

馮特艾爾（Lars von Trier）與拍檔成立的製作公司 Zentropa，原本只是統籌或製作自己的作品，但 Zentropa 逐漸壯大，幾年前的 Dogme 運動雖只是曇花一現，但也有相當影響力。即使 Dogme 是馮特艾爾藝術理想或實驗的延伸，不表示 Zentropa 只會製作一種，即是馮特艾爾式的電影。上周就有一部掛着馮特艾爾監製旗號，但風格題材和一貫馮特艾爾相去甚遠的丹麥電影在港上映，名為《皇家風流史》（A Royal Affair），由尼古拉瓦西爾（Nikolaj Arcel）導演。影片於二〇一二年柏林影展奪得最佳劇本及男演員，並代表丹麥參選奧斯卡及金球獎最佳外語片。

文：劉偉霖



▲王后（左）誕下情人 Struensee 的骨肉

十八世紀後半，丹麥國王基斯頓七世（Christian VII）在位，他的行為怪異，猶如小童般貪玩任性，他對國家可有可無，因為朝政都由大臣貴族把持。王后是英國人，知書識墨，盲婚啞嫁做了丹麥王后，但她的文化素養被國王鄙視。她和不少貴族少女般，未懂床第技巧。習慣拿女人做發泄對象的國王，不能滿足她感情及肉體的需要。

國王要到歐洲大巡遊，大臣需要御醫貼身照料，以防國王丟臉。一個失勢的利益集團找來於丹麥殖民地行醫的德國人 Struensee 應徵，期望他能一躍龍門，於朝中辦事。Struensee 深受啓蒙運動伏爾泰（Voltaire）及盧騷（Jean-Jacques Rousseau）的進步思想影響，不但持無神論，更以匿名發表反對君權、解放人民的小冊子。國王熱愛戲劇，與通曉文藝的 Struensee 一拍即合，他的「面試」是背誦莎士比亞戲劇的名句，Struensee 成為深得國王寵信的御醫。

挾天子行新政

御醫一面投國王所好，陪國王尋花問柳（御醫出場時，見到他治理性病甚有一手），一面設法躋身權力核心，他發覺大臣們已習慣自理，對國王任何意見充耳不聞。王后和御醫越走越近，她發現他暗藏盧騷禁書，知道大家都是冀望社會進步的同道中人。有次天花在丹麥肆虐，其時歐洲醫學已掌握疫苗的道理，守舊的大臣竟反對御醫替太

子注射。王后獨排眾議，向御醫投信任一票。惟大臣們以沒錢為由，反對王后提出為全國小孩注射天花疫苗的建議。

御醫與王后越趨親密，終也抵擋不住慾火。御醫看穿了國王想有作為的抱負，就教他當上朝是演戲，把御醫寫給他的「對白」當自己的話宣讀。國王也大膽運用自己的權力，擋住了群臣對御醫的逼迫，逐漸收回大權，推行多項德政，連伏爾泰也寄來親筆信讚頌。然而既得利益又豈會罷手，加上御醫懂得教國王施政，卻忘記教他維持夫妻的床事，所以未能掩飾自己和王后的頻密性事所帶來的必然後果。御醫又能否保住自己性命，和丹麥比歐洲領先的開明施政？



▲Dogme 運動的發起人、著名導演馮特艾爾



▲《皇家風流史》以十八世紀後半的王室作為背景

解放肉慾或解放社會？

《皇家風流史》



▲王后（左）與 Struensee 日久生情，最終做成悲劇

一夫一妻尋覓新天地

無可避免，這部宮闈片是以情慾包裝，中文名固然明顯，但其實英文名只是含蓄一點而已。中國宮闈題材與西方最大分別，是中國王朝沒有一夫一妻的包袱，皇上怎玩也沒有顧慮王后，中國帝王淫史大多是皇帝的「多」，後宮三千、一萬之類，實際上「淫」這個字，是有過多的含意。而皇帝的女人也難免僧多粥少，不能靠皇帝滿足，但中國人有太監的體制，盡力堵塞皇家女子偷吃的機會。於是西方的宮闈題材，就能較多見到女王、王后怎樣得到滿足，而國王那方，除了見到他們如何在「一夫一妻」的限制下尋覓「新天地」，也較多見到怪異的性傾向。

本片國王基斯頓七世出場時，行為非常胡鬧，大臣說他是因為自瀆過多所致。有一場是國王寵幸王后，細緻展現國王變態的床技，王后憤而反抗，終未能行房。王后入宮時，有人向她提過要盡快與國王行房，以製造王嗣。影片的上半部，在「性與國」的關係着墨甚多，但觀眾也別覺得是嘩眾取寵，因為在歐洲過往的政治，王室的性事可以是國家大事。

天子性事與國運攸關

說的是和丹麥基斯頓七世同



▲電影講述德國人 Struensee（右二）在丹麥王室的遭遇

◀王后備受國王冷落，寂寞難耐

冒牌老師感動人心

對立與和諧

很多導演拍過這類教室風雲的電影，多數分為兩個路數，一是雙方對立，不論你是站在學生立場如尚維果（Jean Vigo）的《操行零分》（Zero de conduite），或是如〇八年康城大獎得主《課室風雲》（The Class）般站在老師的角度看問題，都把教室描繪成一個戰場。當然講師生關係和諧的電影也不少，像山田洋次較少人留意的系列電影《學生》就是一例。而這部《我的插班老師》有趣的地方，其實課室內並沒有老師，拉扎先生這位冒牌教師雖然把他在前法國殖民地受舊式教育的經驗搬了過來，要小學生們背起巴爾扎克（Honore de Balzac）的《驢皮記》（Le Peau de chagrin）來；但內心深處他關心的是學生，而不是自己的職業。也許，這就是這個劇本可以打動人心的秘密。



▲冒牌老師拉扎先生以愛心得到學生的信任



加拿大有一個奇怪的電影工業，一方面他們在荷里活的陰影下，只有少量的，商業性比較低的電影出品，有能力的商業電影人都跑到加州去了，最著名的例子當然是占士金馬倫（James Cameron）。另一方面，因為有法語區，加拿大除了拍攝英語片，也有相當比例的法語片，其水準完全不在該國的英語片之下。像曾在二〇一二年香港國際電影節得到天主教人道獎的《我的插班老師》（Monsieur Lazhar）就曾代表加拿大競逐奧斯卡最佳外語片，也在多倫多電影節得到過最佳加拿大電影的獎項。

電影是改編自一部獨腳舞台劇，在魁北克滿地可一間小學發生了不幸的事故，一個小學教師在班房內上吊自殺，校長請了不請自來的阿爾及利亞移民拉扎（Lazhar）先生，接替自殺老師那無人願意接手的班級。拉扎先生自稱有十五年教學經驗，事實上他在故鄉只是開餐館的老闆，十五年教學經驗是他在政治動亂中身亡的妻子。他完全沒有教學經驗，兼有巨大文化差異，但用身教和真正關心賺得學生的信任，只是他沒有教學資格的秘密終於被揭開。



▶《我的插班老師》描寫師生和諧的故事

李秉憲效應《G. I. Joe》韓國勁收



首先恭賀我們的專欄「光影道」作者田力結集成書，隨著著作出版，田力的身份亦正式曝光，他就是資深電影出品人及監製莊澄，現任天馬電影行政總裁，其銜頭可謂多不勝數，最為普羅熟悉的是被譽為香港電影最後傳奇《無間道》的出品人，獲西方電影記者稱為寰亞「七武士」之一，亦是七人中最後一位離開寰亞的「武士」，其他的「武士」包括現任立法會議員馬逢國、創意香港總監廖永亮、電影發展局秘書長馮永，都是香港政治和電影的中堅分子。

復活節加上重陽節假期，有關部門都處於半運作的階段，香港票房數字未能及時收到，只知邱禮濤導演、黃秋生主演的《葉問——終極一戰》票房高開，因此只能談談美國票房在過去一周的情況。改編自漫畫的科幻動作大製作《義勇群英：毒蛇反擊戰》（G. I. Joe: Retaliation）上映六日在美收五千九百五十多萬美元，而海外票房超過八千萬美元，其中韓國上畫四日勁收六百一十多萬美元，高過英

國、德國、法國和澳洲等西方國家，可以看到這次影片加重李秉憲的角色，是明智之選。至於，上周上畫的動畫片《古魯家族》（The Croods）美國本土收九千七百七十多萬美元，海外更上升至一億四千八百八十多萬美元，總收二億四千六百五十多萬美元，看來此片會為霍士和夢工廠今年業績增加不少收益。

Perry在美人氣勁

剛過去的一周在美票房排行第三位，是一部對外地觀眾並不熟悉的作品，黑人導演 Tyler Perry 的新作《Temptation: Confessions of a Marriage Counselor》，上畫五日收二千五百六十多萬美元，查閱 Perry 的紀錄，去年他導演的兩部作品《Madea's Witness Protection》和《Good Deeds》，前者勁收六千五百六十多萬美元，後者亦有三千五百多萬美元，自〇六年首次執導的《Madea's Family Reunion》開始，戰績相當彪炳，〇九年的《Madea Goes to Jail》更收九千多萬美元，可見他的「Madea」系列在美相當受歡迎。