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什
麼
是
文
化
？
這
可
是
個
難
得
回
答
的
問
題
。
作
家
是
和
文
化
為
伴
的
人

，
他
們
具
有
獨
到
的
觀
察
和
描
述
的
能
力
，
我
們
還
是
來
聽
聽
他
們
的
回
答
吧
。

梁
曉
聲
認
為
，
文
化
可
以
用
四
句
話
來
表
達
：
就
是
植
根
於
內
心
的
修
養

；
無
需
提
醒
的
自
覺
；
以
約
束
為
前
提
的
自
由
；
為
別
人

想
的
善
良
。
這
四

句
話
主
要
強
調
文
化
有
﹁內
化
於
人
﹂
的
功
能
。

龍
應
台
認
為
，
文
化
其
實
體
現
在
一
個
人
如
何
對
待
他
人
、
對
待
自
己
、

如
何
對
待
自
己
所
處
的
自
然
環
境
。
在
一
個
文
化
厚
實
深
沉
的
社
會
裡
，
人
懂

得
尊
重
自
己
—
—
他
不
苟
且
，
因
為
不
苟
且
所
以
有
品
位
；
人
懂

得
尊
重
別
人
—
—
他
不
霸
道
，
因
為
不
霸
道
所
以
有
道
德
；
人
懂

得
尊
重
自
然
—
—
他
不
掠
奪
，
因
為
不
掠
奪
所
以
有
永
續
的
智
能
。

她
給
一
個
人
是
否
受
文
化
影
響
提
出
了
三
個
維
度
的
檢
驗
標
準
。

余
秋
雨
寫
過
不
少
﹁大
文
化
散
文
﹂
，
常
被
人
稱
為
文
化
學

者
，
他
認
為
，
考
古
學
家
心
中
的
﹁文
化
﹂
最
大
，
是
指
人
活
動

的
痕
跡
。
行
政
官
員
心
中
的
﹁文
化
﹂
最
小
，
是
指
宣
傳
加
娛
樂

。
一
般
民
眾
心
中
的
﹁文
化
﹂
，
是
指
古
文
、
英
文
加
文
憑
。
其

實
，
文
化
的
要
害
另
有
所
在
。
他
自
己
給
文
化
下
了
一
個
簡
短
的

定
義
：
﹁文
化
，
是
一
種
由
精
神
價
值
、
生

活
方
式
所
構
成
的
集
體
人
格
。
﹂
可
以
看
出

，
前
面
兩
位
講
的
文
化
關
乎
某
個
人
的
人
格

，
余
氏
強
調
的
是
﹁集
體
人
格
﹂
。

楊
照
從
人
們
的
聊
天
出
發
來
談
及
文
化

。
他
認
為
，
文
化
沒
有
什
麼
了
不
起
，
文
化

也
沒
那
麼
稀
罕
困
難
，
文
化
在
生
活
裡
，
就

是
我
們
可
以
無
目
的
地
感
受
享
受
，
而
且
會

很
樂
意
拿
來
跟
別
人
聊
天
分
享
的
活
動
。
文
化
不
是
為
了
什
麼
目

的
才
去
參
與
的
，
文
化
本
身
就
是
目
的
。
為
了
享
受
聽
音
樂
的
快

樂
，
所
以
我
們
進
音
樂
廳
去
；
為
了
享
受
看
美
術
品
的
那
一
剎
那

激
發
出
的
視
覺
感
受
，
所
以
進
美
術
館
去
。
文
化
是
人
分
享
的
最

佳
話
題
，
一
是
因
為
文
化
依
賴
真
實
感
受
，
可
以
把
感
受
跟
別
人

交
換
；
二
是
因
為
文
化
是
感
動
是
享
受
，
所
以
不
會
引
起
彼
此
的

爭
執
衝
突
；
三
是
因
為
文
化
有
多
層
豐
富
內
容
可
供
挖
掘
牽
連
，
能
夠
讓
人
興

味
盎
然
地
一
直
聊
下
去
。

人
和
人
之
間
聊
不
起
來
，
一
部
分
源
於
文
化
生
活
的
貧
乏
。
現
代
人
不
可

能
真
正
獨
居
，
不
可
能
不
和
別
人
互
動
，
也
就
不
可
能
不
找
話
題
跟
別
人
說
話

，
缺
乏
文
化
生
活
，
這
個
社
會
很
多
人
就
無
法
以
文
化
感
受
與
享
受
作
為
自
然

話
題
，
於
是
八
卦
謠
言
之
類
得
以
氾
濫
起
來
。
聽
他
的
解
讀
，
我
們
抑
或
可
以

對
﹁集
體
人
格
﹂
的
說
法
有
進
一
步
的
體
會
。

要說這農貿或是小商
品市場，在世界各地的很
多大小城市都有，說不上
是什麼特別的景觀，而阿
拉伯世界裡或是土耳其等
國家常見的巴扎（Bazar
）其實也就是帶頂棚的市

場而已，我去過土耳其其他地區的好幾個巴扎，
感覺很像中國的小商品批發市場，沒有特殊的看
點，但是伊斯坦布爾的巴扎，卻是一道非常值得
一看的亮麗風景。

伊斯坦布爾的大巴扎（Grand Bazar）位於
老城區的心臟部位，佔地三萬一千平方米，穹形
彩繪的拱頂將六十多條商業巷道、四千家店舖蓋
在下面，進去之後彷彿入了迷宮，很快就失去方
向。1453年，奧斯曼帝國的蘇丹邁哈邁德二世在
征服了君士坦丁堡之後，沒幾年的工夫，就建造
了這個巨大的巴扎。這是一座有五百五十年歷
史的購物中心，光是大門就有22座，每天19點是
收市的時間，不營業的時候，不僅所有的店舖，
就連這些大門也都統統關閉。

大巴扎裡色彩紛呈，看花了人的眼睛。在這裡，幾乎什麼
都可以買到，從金銀首飾、地毯、皮貨、服裝鞋帽，到傢具、
古董、工藝品、瓷器等等，我最喜歡看的是燈，那些玻璃綵燈
造型各異、溢彩流光，在略顯昏暗的巷道裡格外眩目。

在這樣大的一座市場裡，沒有系統是不行的。大巴扎按照
行業分為好多個區，賣同類商品的都分布在同一個街區的巷子
裡，除了店舖，巴扎裡還有銀行、郵局、警察廳、餐館、咖啡
廳、水井和醫生。要想把這裡的每條巷子都走一遍，沒有六、
七個鐘頭肯定不夠。和伊斯坦布爾一般商業街巷的雜亂與不修
邊幅不同，大巴扎裡井井有條，各類商品碼排得整齊有序，石
質的地面光滑潔淨，當然，這裡的東西也比外邊要貴一些。

我們早就聽說，大巴扎裡的店家都非常的主動，看見歐洲
來的遊客會攔住你推銷自己的商品，尤其在旅遊淡季的時候。
可是真的走在巴扎的巷子裡，我們並沒覺得那些店家有多麼的
咄咄逼人，他們確實會主動招呼過往的行人，但是如果人家沒
有反應，他們也不會追。有一次，我們走迷了路，正在躊躇，
就有人上來問我們需不需要幫忙，聽到我們是德國來的，他就
立刻去找了一位會說德語的同伴來，那是一個年紀五十開外的
中年人，面容祥和，他給我找了一張巴扎各個區的分布圖，用
不太熟的德語為我們解釋路線，很耐心地回答我們提的問題，
最後，他說他是賣地毯的，店就在後面，我們確實沒有買地毯
的打算，對他說了之後，他沒有一點不悅的樣子，很禮貌地同
我們說再見。除了傳統典雅、美不勝收的大巴扎，伊斯坦布爾
還有名為 「埃及巴扎」的香料市場，到了這裡，真的會讓人想
起一千零一夜裡的故事。埃及巴扎建於十七世紀，因為當初這
裡賣的多是來自埃及的香料而得名。現在，這裡不僅有香料，
還有各式蜜餞、水果、奶酪、果仁、鮮魚、醃菜等等，琳琅滿
目，千種色彩、萬種味道充斥人的口鼻。

當然，這裡最多的還是各色各味的香料，堆成一個個大大
的圓錐形，色澤鮮艷，光是生薑就有五、六種不同的味道。在
這裡，可以讓人現抓 「減肥茶」、 「止咳茶」、 「（治）感冒
茶」等等由不同的植物和香料配起來的 「茶」，回去兌水喝，
讓我不由想起中藥。不過我想，這些 「茶」除了擁有不同的功
能，一定也有奇香的口感，不會像中藥那樣 「良藥苦口」吧。

埃及巴扎一直延伸到格拉塔橋下的碼頭，包括露天的好幾
條街巷，夜幕降臨的時候，那裡通明的燈火很像中國大城市的
夜市。這裡和大巴扎一樣，也是十九點打烊，黃昏的時分走過
，看忙了一天的店主們慢慢地將貨品一筐筐、一籃籃地搬進
後面的庫房去，明天，又是新的一天。

二十年前，政治經濟
學是內地大學生的必修課
。從剩餘價值到買方市場
、賣方市場，一連串的概
念，似懂非懂、雲裡霧裡
，不知悶煞多少學子？記
得有位如今已是金融學教

授的同窗說過： 「直到我自己走上講台，我才明
白，原來學生聽不懂，是因為先生自己也不甚了
了。先生不懂是因為當年的經濟形勢，還不足以
讓他透徹理解那些理論。」當年的中國，不單市
場上提供的商品少，可供學問家研思的經濟實例
也少。可不是，什麼買方市場轉向賣方市場，以
今天的社會而論，也就是市場由 「需求創造供給
」變為 「供給創造需求」。綜觀周遭走馬燈似的

商品世界，究竟有多少是因應買家實際需求而開
發的新產品？在一個商業主導的社會， 「顧客是
上帝」多半成為一種促銷的幌子。今天的市場，
每日每時都在以活生生的例子演繹如何由顧客
主導的買方市場，進入一個事實上由商家主宰的
賣方市場。

商家為了最大限度地佔有市場、追求利潤，
甚至不惜自己吃掉自己，情同 「自殺式」。威廉
．H．達維多（William H. Davidow）在任英特
爾公司高級行銷主管和副總裁時曾說： 「一家企
業要想在市場中永遠佔據主導地位，那麼就要做
到第一個開發出新一代產品，第一個淘汰自己現
有的產品。」這一論斷即為 「達維多定律」（
Davidow's Law）。市場就是江湖，商家要想恆久
坐大，必須具有一種強烈的憂患意識和時不我待

的緊迫感和危機感。當年第一個推行達維多定律
的就是英特爾公司。在競爭最激烈、產品更新最
快的電腦軟件市場上，英特爾微處理器幾十年來
始終佔據市場的絕對優勢。其產品不一定是性能
最好的和速度最快的，但一定做到是最新的。但
英特爾卻敢於淘汰自己最受市場歡迎的產品，即
使產品佔據了百分之八十以上的市場也在所不惜
。例如，經典的486處理器還大有市場的時候，
英特爾就有意縮短了它的技術生命，由奔騰處理
器取而代之。這種置死地而後生的策略為商家帶
來更大生機，也引致今人更多的拜物、拜金心理
，社會焦慮，直至環保災難。而隨着消費者購買
消費品數量的增加，消費品給消費者帶來的邊際
效用則呈遞減。君不見，周圍多少人面對自己買
來的垃圾哭笑不得呢⁈

著名散文理論家、蘇
州大學教授范培松曾給我
說過一個笑話，此笑話是
作家陸文夫在世時說的。
陸文夫多次說， 「汪老頭
很摳。」陸文夫說，他們
到北京開會，常要汪請客

。汪總是說，沒有買到活魚，無法請。後來陸文夫
他們摸準了汪曾祺的遁詞，就說 「不要活魚。」可
汪仍不肯請。看來汪老頭不肯請，可能還 「另有原
因。」不過話說回來，還是俗語說得好， 「好日子
多重，廚子命窮」。汪肯定也有自己的難處。

「買不到活魚。」現在說來已是雅謔。不過汪
曾祺確實是將生活藝術化的少數作家之一。他的小
女兒汪朝說過一件事。汪朝說，過去她的工廠的同
事來，汪給人家開了門，朝裡屋一聲喊： 「汪朝，
找你的！」之後就再也不露面了。她的同事說你爸
爸架子真大。汪朝警告老爺子，下次要同人家打招
呼。下次她的同事又來了，汪老頭不但打了招呼，
還在廚房忙活了半天，結果端出一盤蜂蜜小蘿蔔來
。蘿蔔削了皮，切成滾刀塊，上面插了牙籤。結果
同事一個沒吃。汪朝抱怨說，還不如削幾個蘋果，
小蘿蔔也太不值錢了。老頭還挺奇怪，不服氣地說
： 「蘋果有什麼意思，這個多雅。」── 「這個多
雅。」這就是汪曾祺對待生活的方式。

美籍華人作家聶華苓到北京訪問，汪曾祺在家
給安排了家宴。汪自己在《自得其樂》裡說，聶華
苓和保羅．安格爾夫婦到北京，在宴請了幾次後，
不知誰忽發奇想，讓我在家裡做幾個菜招待他們。
我做了幾道菜，其中一道煮乾絲，聶華苓吃得非常
愜意，最後連一點湯都端起來喝掉了。煮乾絲是淮

揚菜，不是什麼稀罕，但汪是用的乾貝吊的湯。汪
說 「煮乾絲不厭濃厚。」愈是高湯則愈妙。台灣女
作家陳怡真到北京來，指名要汪先生給她做一回飯
。汪給她做了幾個菜，一個是乾貝燒小蘿蔔。那幾
天正是北京小蘿蔔長得最足最嫩的時候。汪說，這
個菜連自己吃了都很詫異，味道鮮甜如此！他還給
炒了一盤雲南的乾巴菌。陳怡真吃了，還剩下一點
點，用一個塑料袋包起，帶到賓館去吃。

看看！這個汪老頭真 「並不是很摳」。其實是
真要有機緣的。

汪老頭在自己家吃得妙，吃得 「雅」。在朋友
家，他也是如此。可以說，是很 「隨意」。特別是
在他自己認為的 「可愛」的人家。但這種 「隨便」
，讓人很舒服。現在說起來，還特有風采，真成了
「軼事」。

一九八七年，汪曾祺應安格爾和聶華苓之邀，
到美國愛荷華參加 「國際寫作計劃」。他經常到聶
華苓家裡吃飯。聶華苓家的酒和冰塊放在什麼地方
，他都知道。有時去的早，聶在廚房裡忙活，安格
爾在書房。汪就自己倒一杯威士忌喝起來，汪後來
在《遙寄愛荷華》中說 「我一邊喝加了冰的威士忌
，一邊翻閱一大摞華文報紙，蠻愜意。」有一個著
名的 「橋段」，還是在朱德熙家裡的。有一年，汪
去看朱，朱不在，只有朱的兒子在家裡 「搗古」無
線電。汪坐在客廳裡等了半天，不見人回，忽然見
客廳的酒櫃裡還有一瓶好酒，於是便叫朱的半大的
兒子，上街給他買兩串鐵麻雀。而汪則坐下來，打
開酒，邊喝邊等。直到將酒喝了半瓶，也不見朱回
來，於是丟下半瓶酒和一串鐵麻雀，對專心 「搗古
」無線電的朱的兒子大聲說： 「這半瓶酒和一串麻
雀是給你爸的。──我走了哇！」抹抹嘴，走了。

這真有 「訪戴不見，興盡而回」的意味，又頗
能見出汪曾祺的真性情。

在美國，汪曾祺依然是不忘吃喝。看來吃喝實
乃人生一等大事。他剛到美國不久，去逛超市。 「
發現商店裡什麼都有。蔬菜極新鮮。只是蒜皆缺
辣味。肉類收拾得很乾淨，不貴。豬肉不香，雞蛋
炒吃也不香。雞據說怎麼做也不好吃。我不信。
我想做一次香酥雞請留學生們嘗嘗。」又說， 「南
朝鮮人的舖子裡什麼佐料都有， 『生抽王』、鎮江
醋、花椒、大料都有。甚至還有四川豆瓣醬和醬豆
腐（都是台灣出的）。豆腐比國內的好，白、細、
嫩而不碎。豆腐也是外國的好，真是怪事！」

住到五月花公寓的宿舍，也是先檢查炊具，不
夠。又弄來一口小鍋和一口較深的平底鍋，這樣他
便 「可以對付」了。

在美國，他做了好幾次飯請留學生和其他國家
的作家吃。他掌勺做了魚香肉絲，做了炒荷蘭豆、
豆腐湯。平時在公寓生活，是他 「做菜」，古華洗
碗（他與古華住對門）。

在中秋節寫回來的一封信中，他說， 「我請了
幾個作家吃飯。」菜無非是茶葉蛋、拌扁豆、豆腐
乾、土豆片、花生米。他還弄了一瓶瀘州大曲、一
瓶威士忌，全喝光了。在另一封信中，他說請了台
灣作家吃飯，做了鹵雞蛋、拌芹菜、白菜丸子湯、
水煮牛肉， 「吃得他們讚不絕口」。汪自己得意地
說， 「曹又方（台灣作家）抱了我一下，聶華苓說
， 『老中青三代女人都喜歡你』」。看看，老頭兒
得意的，看來管住了女人的嘴，也就得到了女人的
心。

他對美國的菜也是評三說四，他說，我給留學
生炒了個魚香肉絲。美國的豬肉、雞都便宜，但不
香，蔬菜肥而味寡。大白菜煮不爛。魚較貴。

看看！簡直就是一個跨國的廚子！這時的汪曾
祺，也開始從中國吃到美國，吃向世界了。他的影
響力，也從國內走向台灣，走向了華語世界的作家
中。他的作品，在美國華文報紙登出，他的書版權
轉授到台灣。他在台灣已經很有影響力了。

看
韓
劇
，
劇
中
人
物
每
每
提
到
﹁鍋
巴
湯
﹂
（
似
乎
是
韓
國
一
道

美
食
）
。
﹁鍋
巴
﹂
二
字
，
則
讓
我
不
由
得
想
起
關
於
食
堂
的
種
種
來

。
我
從
小
就
跟

父
母
吃
食
堂
。
上
世
紀
五
六
十
年
代
，
內
地
城
市
到

處
有
食
堂
，
目
的
是
解
決
上
班
職
工
的
燒
飯
問
題
，
讓
他
們
有
更
多
的

時
間
工
作
學
習
。

記
得
那
是
個
物
質
匱
乏
的
年
代
，
太
原
市
的
食
堂
大
多
以
粗
糧
為

主
，
每
周
最
多
有
兩
次
改
善
生
活
的
機
會
，
那
就
是
用
白
麵
做
麵
條
或

饅
頭
包
子
等
。
那
時
的
食
堂
飯
菜
少
油
寡
水
，
經
常
等
不
到
吃
下
頓
就

饑
腸
轆
轆
了
。
但
那
時
食
堂
的
大
師
傅
都
有
一
手
絕
活
。
我
最
欣
賞
的

是
一
位
師
傅
做
刀
削
麵
的
工
夫
了
。
通
常
是
先
和
好
麵
，
餳
半
小
時
後

再
揉
，
直
到
揉
勻
、
揉
軟
、
揉
光
。
等
下
班
鈴
聲
一
響
，
大
鍋
中
的
水

開
了
，
師
傅
就
穿
戴
好
工
作
衣
帽
，
開
始
表
演
削
麵
技
藝
了
：
左
手
舉

一
大
塊
麵
團
右
手
拿
弧
形
刀
，
對

湯
鍋
，
嚓
、
嚓
、
嚓
，
一
刀
趕
一

刀
，
麵
葉
落
入
湯
鍋
翻
滾
，
如
銀
魚
戲
水
，
煞
是
好
看
，
每
個
麵
葉
的

長
度
，
恰
好
一
紮
左
右
。
約
莫
夠
幾
碗
的
量
了
便
停
刀
（
下
次
削
麵
前

還
要
將
麵
重
新
揉
好
）
。
煮
熟
後
撈
出
，
加
入
梢
子
（
肉
糜
之
類
的
）

、
調
料
食
用
。
用
刀
削
出
的
麵
葉
，
中
厚
邊
薄
，
棱
鋒

分
明
，
形
似
柳
葉
；
入
口
外
滑
內
筋
，
軟
而
不
黏
，
越

嚼
越
香
，
我
非
常
喜
歡
吃
。
據
說
山
西
刀
削
麵
全
國
有

名
，
其
技
術
要
訣
是
：
﹁刀
不
離
麵
，
麵
不
離
刀
，
胳

膊
直
硬
手
端
平
，
手
眼
一
條
線
，
一
棱
趕
一
棱
，
平
刀

時
扁
條
，
彎
刀
是
三
棱
。
﹂
刀
，
一
般
不
使
用
萊
刀
，

而
是
特
製
的
弧
形
削
刀
（
印
象
中
師
傅
用
的
是
一
塊
打

磨
過
的
鋁
鐵
皮
）
。
他
說
，
操
作
時
左
手
要
托
住
揉
好

的
麵
糰
，
右
手
持
刀
，
手
腕
要

靈
，
出
力
要
平
，
用
力
要
勻

…
…
有
時
興
之
所
至
，
他
還
在

頭
上
擱
一
塊
白
桌
布
，
將
麵
團

頂
在
頭
頂
上
，
雙
手
左
右
開
弓

，
圍
觀
的
職
工
們
往
往
大
聲
喝

彩
，
引
得
師
傅
好
不
得
意
。

中
學
時
住
校
，
就
更
是
天

天
和
食
堂
打
交
道
了
。
那
是
分

餐
制
。
憑
票
打
飯
：
早
餐
是
一
碗
小
米
稀
飯
或
玉
米
糊

糊
，
中
、
晚
兩
餐
均
每
人
兩
個
二
兩
重
的
窩
窩
頭
一
勺

菜
，
後
來
條
件
好
了
，
每
周
有
兩
個
中
午
吃
饅
頭
（
四

兩
或
半
斤
）
，
間
或
也
有
韮
菜
包
子
吃
。
還
有
一
段
時

間
，
學
校
改
善
伙
食
，
買
來
了
烤
箱
，
吃
過
幾
次
烤
餅

，
可
香
呢
。
最
開
心
的
事
是
幫
廚
。
那
時
吃
食
堂
的
學

生
多
，
每
天
會
抽
一
兩
個
班
的
學
生
來
幫
廚
。
工
作
是

幫
忙
擇
菜
，
洗
、
切
菜
，
打
掃
衛
生
等
，
甚
至
開
飯
時
可
以
幫
忙
掌
勺

給
同
學
們
舀
菜
。
最
後
，
大
師
傅
們
都
會
給
幫
廚
的
同
學
舀
滿
滿
一
勺

菜
，
讓
同
學
們
很
是
高
興
過
癮
。
七
十
年
代
，
參
加
工
作
後
，
中
學
食

堂
需
憑
飯
菜
票
買
吃
。
飯
菜
多
少
隨
人
而
異
。
等
飯
菜
賣
得
差
不
多
了

，
可
以
向
炊
事
員
討
要
一
小
塊
鍋
巴
吃
，
焦
黃
嘎

脆
，
香
得
旁
人
肚

裡
饞
蟲
都
要
爬
出
來
。
後
來
有
了
家
庭
，
過
上
了
小
鍋
小
灶
的
日
子
，
有

二
三
十
年
沒
進
過
食
堂
了
。

前
年
到
紹
興
旅
遊
，
路
經
杭
州
，
在
杭
州
的
一
個
里
弄
食
堂
吃
了

兩
天
，
感
覺
好
極
了
。
飯
菜
花
樣
多
，
價
格
便
宜
，
讓
我
想
起
了
﹁文

革
﹂
初
期
在
上
海
里
弄
食
堂
一
次
吃
飯
的
經
歷
：
雞
鴨
魚
肉
切
割
成
小

塊
分
碟
賣
，
想
吃
什
麼
樣
的
肉
都
可
以
隨
便
挑
選
，
不
浪
費
，
又
乾
淨

。
上
海
娘
舅
點
了
份
醬
鴨
，
只
要
兩
元
，
因
為
是
夏
天
，
我
和
妹
妹
兩

個
人
還
吃
不
完
。
而
此
次
我
們
全
家
四
口
人
，
點
了
五
六
樣
，
有
肉
有

魚
有
蔬
菜
有
湯
，
每
份
分
量
不
多
但
花
樣
多
，
竟
然
只
花
了
不
到
三
十

元
，
真
是
方
便
乾
淨
、
價
廉
物
美
。

作家談文化 言止善

巴
扎
風
情

林
中
洋

舌尖上的汪曾祺 蘇 北

商
家
坐
大
真

如

食堂飯菜香 汪 萍

一個民族能夠流傳
下來的經典著作，是該
民族物質與精神文明的
輝煌結晶。諸如中華民
族傳統文化中的諸子百
家、四書五經和二十五
史（尤其是前四史）等

等。然而，經典存在的價值和意義，不是為了
炫耀與宣揚，而在於學與用，在於有益於世道
人心。可是如今誰還讀經典？讀它又有何用？
這倒真是個問題。

問題一：快與慢。而今是信息時代，一切
都要 「神速麻利快」。不過，人生就像開車，
車速越快，車手就越需要鎮定，車子的油耗也
就越大。同理，生活節奏越快，就越要打起精
神，安妥靈魂，就越需要汲取大智慧與正能量
。先賢有訓：停留長智。停留是慢，長智是快
，不長智，如何快？孔子有言：過猶不及。過
是太快，不及太慢，二者皆不合度，然而不及
卻勝於過。這就好比燒菜，與其燒糊了，還不
如夾生的好。攻讀經典，比之於吞嚥文化快餐
，無疑是繁難的，緩慢的，但卻是長智的，必
須的。

問題二：虛與實。就虛實論，經濟、政治
、社會、軍事、文化，經濟最實，文化至虛。
然而， 「利者義之和」，乃經濟之綱； 「政者
正也」，屬政治之本； 「民惟邦本，本固邦寧
」，是社會之基； 「好戰必亡，忘戰必危」，
乃軍事之要─文化又成為經濟、政治、軍事

和社會等不可須臾或缺的靈魂。文化乍看一無所用，實則
無時不在，無處不用；無用正是其大用所在，即所謂無為
而無不為。不要輕言實則有用，虛則無用。人生就是一個
虛實相間有無相生的過程。俗話說，日子如流水，人生似
趕路。可是你能拎得清哪一步是虛的，哪一步是實的，哪
個時辰是有用的，哪個時辰是無用的嗎？俗話還說，走路
不用問，大路好走小路近。小路小道，大路大道；小道小
目標，大道大方向；形而下者謂之器，形而上者謂之道。
經典傳大道，豈可不讀乎？

問題三：遠與近。歷史、現實和未來，是就時間而言
的。有不少人誤以為，時間越近的東西便越當 「濃墨重彩
」，時間越遠則越是 「雲淡風輕」。事實上，思想和學說
價值的大小，與時序遠近並不構成比例關係。經典之所以
成為經典，就在於它能夠穿越時空，並作為歷史的實例哲
學，觀照現實乃至未來。《易經》是從普遍到一般，通
過本質指向現象的；《春秋》則是從一般到普遍，透過現
象直抵本質的─它們都是中華民族傳統文化的核心經典
。經典永遠具有現代性，因而永遠值得現代以及將來的人
們去潛心研讀，汲取菁華，砥礪精神。

現在所面臨的重要問題是，我們越來越疏離傳統文化
經典，包括那些時髦的國學大師和傳統文化學者們。我曾
看到一位名頭唬人的大師，給高校學生開列必讀書目中有
《禮記》，但他自己卻似乎根本沒有通讀過或者至少沒有
讀明白該書，否則就不會鬧出匪夷所思的笑話來。大師尚
如此，何況常人乎。所以我總擔心，中華民族博大精深的
傳統文化經典，在不遠的將來，恐怕只剩下教科書裡令人
自豪的名言警句，以及望文生義的片言隻語；而它們 「本
身」卻離我們愈來愈遼遠，在我們心目中愈來愈飄浮，愈
來愈飄渺，最終必然飄呀飄呀飄得不見了……

閱
讀
經
典

李
建
永

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

人人
與與事事

醉醉書書
亭亭

域域
外外
漫筆漫筆

一
九
二○

年
代
留
學
法
國
讀
文
學
的
徐
仲
年
（
一
九

○

四
—
—
一
九
八
一
）
是
我
國
著
名
的
學
者
，
他
一
九
三

○

年
回
國
後
，
一
直
任
教
於
各
大
學
，
專
注
於
中
法
文
學

的
翻
譯
研
究
，
一
九
五○

年
代
並
曾
主
編
解
放
後
出
版
的

第
一
部
《
簡
明
法
漢
詞
典
》
。
其
實
徐
仲
年
早
年
是
喜
歡

創
作
的
，
一
九
三○

及
四○

年
代
，
曾
出
版
過
散
文
及
小

說
集
《
旋
磨
蟻
》
、
《
沙
坪
集
》
、
《
流
離
集
》
、
《
鬻

兒
記
》
、
《
雙
絲
網
》
…
…
等
多
種
。
此
中
特
別
引
我
注
意
的
，
是
出
版
得
較

遲
的
短
篇
小
說
集
《
春
夢
集
》
（
上
海
世
界
書
局
，
一
九
四
八
）
。

《
春
夢
集
》
收
十
二
個
短
篇
，
徐
仲
年
在
自
序
裡
說
，
這
些
小
說
寫
得
最

早
的
，
是
排
在
目
錄
之
首
的
《
虹
的
消
滅
》
，
最
遲
的
是
壓
卷
的
《
火
中
蓮
》

，
它
們
創
作
於
一
九
三
三
至
一
九
四
七
年
之
間
，
這
十
四
年
他
經
過
承
平
生
活

、
抗
戰
生
活
和
慘
勝
生
活
三
個
階
段
，
而
寫
作
地
點
也
包
括
了
南
京
、
重
慶
、

沙
坪
壩
、
涪
陵
和
上
海
五
地
。
不
同
的
年
代
，
不
同
的
地
點
，
作
者
放
眼
社
會

的
焦
點
不
同
，
自
有
其
獨
特
的
觀
點
與
不
同
的
表
達
形
式
。
據
說
這
十
二
篇
小

說
還
是
從
已
發
表
的
三
十
多
篇
選
出
來
的
，
而
且
，
有
些
在
過
往
的
集
子
中
也

曾
用
過
，
明
顯
地
，
《
春
夢
集
》
是
個
精
選
集
，
亦
即
是
徐
仲
年
的
代
表
作
。

此
中
我
特
別
注
意
寫
淪
陷
後
的
上
海
，
某
教
授
不
得
不
出
賣
親
生
兒
子
以
求
生

存
的
《
鬻
兒
記
》
，
這
篇
曾
在
別
集
用
作
書
名
的
短
篇
，
應
該
是
徐
仲
年
最
喜

歡
的
作
品
。 徐

仲
年
的
小
說

許
定
銘《春夢集》徐仲年著

琳
琅
滿
目
的
巴
扎
香
料

林
中
洋
攝


