

小留學生陪讀

域外漫筆

前不久，《人民日報海外版》報道，居住在美國的華人中，近三分之一感到目前「（國內的）中國式陪讀」

比較普遍，百分之八十五說自己周圍就有陪讀的家長。其所以稱爲「中國式陪讀」，蓋指國內由於優質教育資源稀缺，家境富裕的母親，有隨孩子遷居於優質學校附近，以確保孩子有充分複習功課的時間之舉。

首先是美國和國內的生存條件和生活大不一樣，留學生的年齡段越來越小，不能沒有年長者隨行。我上月去三藩市，看到有一個來美國時念初一的「小留學生」，母親陪讀六年，直到他進大學。

不可無管束的另一個原因是孩子的身心不成熟：女孩子尤其成問題。當然現在國內也有學習期間就同居甚至結婚的，但至少中學生還是不可以的（女十八、方得結婚）。

在比較富裕的中國人群中，「小留學生」越來越多。除了本文開頭提到的因素以外，對於投資移民來講，中學是免費的，今後還免過「高考」一次；大公報曾報道，許多人相信，留學經歷能使孩子將來在中國的發展佔據不敗之地。

大公報曾報道，國內開始形成送小留學生出去，以炫耀身份的風氣。一個「貴族高中」生每年的花銷在二十萬美元以上。

認識自我

文化什錦

你能用寥寥數語清晰概括香港人、香港青年的特點嗎？本港一家連鎖粉麵店對此作了嘗試。它在每家分店都以一道牆面的篇幅，大大寫下了《典型香港仔》特性：

「香港土生土長，肯拚搏、有上進心，充滿自信、追求卓越，交朋結友、平易近人，Work hard！Play hard！腦筋靈活、有幽默感。」「香港仔」是這樣的嗎？同樣的特點如果放在北京、上海、台北，甚至國外的青年身上，難道就不適用？並非我挑剔，我非

醉書亭

幾十年來我接觸到的《野草》多是香港出版的，尤其此時期的《野草》曾有人重印過，要找，並不困難。但在桂林出版的那批《野草》卻相當難見。我翻查了《中國近代現代叢書目錄》（上海圖書館編，一九七九），有關此時期之《野草文叢》編目，僅《范蠡與西施》、《大題小解》和《山居書簡》三種。

如今大家見到的《山居書簡》，出版於一九四一年十一月，屬《野草文叢》的第十一種，三十二開本，九十六頁，密麻麻的可排四五萬字，由桂林科學書店發行，香港星群書店總經銷並作爲地方代理收稿及發稿事宜，本期發表了胡風、何家槐、孟超、梅雨、秦似、雲彬……等人的雜文二十餘篇，其中田漢的《山居書簡》是《岳飛》一書的代序，以書簡形式討論改革劇的意義。小說家何家槐在此發表的是《冒煙集》後記，此書爲桂林文獻出版社一九四一所出的雜文集，可惜未見。

一群科學家受邀參加一個有關昆蟲學的學術研討會。收到電郵後，各個都很興奮，準備在這個世界頂級的研討會上陳述研究成果。然後事實卻令他們傻眼：這個負有聲望的研討會全名是「Entomology 2013」，不是他們收到的邀請函上註明的「Entomology-2013」，少了一個連字符，情況大不一樣，這些科學家並沒有得到主辦方的確認，僅憑一封電郵就來參加會議。

其實，這群科學家是墜入了一個偽學術世界，該偽學術世界包括有其名稱看似很權威的會議和期刊，它們同那些已經存在的、爲大家所熟知的會議和期刊幾乎一模一樣！

斯坦福大學醫學教授史蒂文·古德曼將這種現象稱之爲「開放共享的黑暗面」。開放共享允許學術期刊在網絡上可被自由獲取不受限制。古德曼同時擔任《臨床試驗》的編輯，這本期刊也有模仿者。

科學出版業在過去完全依賴訂閱，如今更多的是倚靠開放共享，只要作者或資助人支付論文在網絡上出版，那麼任何人都能免費閱讀。上面講到的「山寨」會議、權威期刊「模仿者」就是在這種趨勢下應運而生的，而且近年來數量呈幾何級上漲。

開放共享大約始於十年前，很快便獲得廣泛認同

桂林的《野草文叢》

許定銘

《野草文叢》有兩種：一是雜文家夏衍、宋雲彬、蕭紅、孟超和秦似等五人，在桂林成立野草社所出版的小型雜文月刊《野草》，由一九四〇年八月出至一九四三年六月第五卷五期停刊，共二十九期。另一種是一九四六年十月後，《野草》以叢刊形式在香港復刊，每期以獨立書名出版，分別爲《能言鸚鵡毒如蛇》、《天下大變》、《春日》、《論白俄》……等十多種。

然而，也帶來一個弊端：有的期刊不管論文質量，似乎只要作者給錢就能刊登，以至於現在網絡上的學術期刊魚龍混雜。古德曼認爲：「大多數人不熟悉期刊領域，他們有時分辨不出這本到底是真的還是假的。」

高校在評估學者履歷的時候同樣面臨的挑戰：那些作者列出的論文發表期刊真的合格嗎，還是冒充的呢？有時候，連一些學者都會墜入這些期刊的「圈套」；一旦他們一時大意允諾入職編委會，那就很難擺脫了。

這種現象也引起了全球最權威最有名望的科學期刊《自然》的關注。這本期刊在最新一期中稱那些期刊「模仿者」是「可疑的異軍突起」，並考慮是否將他們劃入黑名單或列出一份開放共享的可靠期刊「安全名單」。這期的內容還專門製作備忘錄供學者在投稿時參考。

傑弗里·比爾是美國科羅拉多大學的一名圖書館研究員，他自己製作了一份黑名單，並稱之爲「損人利己的開放共享期刊」。二〇一〇時，僅有二十家上榜，如今名單中已超過三百家。比爾估計現時差不多有四千家具有破壞力的期刊存在，至少佔開放共享期刊總數的四分之一。

那些被比爾劃入黑名單的期刊通常不會在網站上寫明收費，直到論文已經提交了才通知作者本人。他們通常的伎倆是以密集的電郵邀請作者提交論文並進入編委會。Avens出版集團就是比爾黑名單上的一家，它甚至以兩成收入的紅利來誘惑作者。在比爾黑名



單上，Omics屬於「成果」豐富的一家出版集團，旗下約有二百五十部期刊，每篇論文收取作者二千七百美元。自稱擁有印度安德拉大學博士學位的集團董事 Srinubabu Gedela 在網站上說自己「致力於在生物技術方面創造奇蹟」。

墨西哥塞拉亞的醫生保利諾·馬丁內斯就曾誤入期刊「模仿者」的陷阱。他去年收到期刊《臨床病例報告》的一封電郵邀請函，然後給對方寄了兩篇論文，並獲發表。然而當他某一天收到欠款二千九百美元的帳單時不免大吃一驚，因爲他完全不知道發表這兩篇論文還要另外付費。他一再要求對方撤稿，對方只肯將費用降到二千六百美元。一年後，經過無數的電郵和一個電話的溝通，對方終於「豁免」了費用。

托馬斯·普賴斯是杜克大學醫學院的一名副教授，主要研究內分泌學和生育。因爲看到網站上有一位備受尊敬的學術專家名字，他答應成爲期刊《婦科學和產科學》編委會的一員。然而，令他驚訝的是，這本期刊不停地希望他能夠寫一些作者過來，並提交自己的論文。這種做法與主流期刊大不同了！因爲作者本身就渴望作品能被接納。普賴斯拒絕了對方的請求，並多次要求將自己的名字從編委會名單中去除，但三年過去了，他的名字仍掛在網上。

羅格斯大學的植物病理學家詹姆斯·懷特兩年前接受邀請成爲新期刊《植物病理學和微生物學》編委會的一員。自此之後，他的名字、照片、履歷都一直掛在這本期刊的網站上。後來，他「不知不覺」成爲了本文一開頭提到的「山寨」昆蟲學研討會（Entomology-2013）的一名組織者和演講者。

「我壓根兒不是昆蟲學家，」懷特哭笑不得，「這就好像利用一個人的身份、地位去欺騙其他尚未察覺的人。現在的學術出版業猶如蠻荒的西部。」他要求對方立刻從期刊和會議的網站上撤下自己的名字。經過數輪的不懈努力，現在，懷特的名字終於從這些網站裡解脫出來！

科學「山寨」會和期刊

管樂

燈下集

「這本期刊在最新一期中稱那些期刊「模仿者」是「可疑的異軍突起」，並考慮是否將他們劃入黑名單或列出一份開放共享的可靠期刊「安全名單」。這期的內容還專門製作備忘錄供學者在投稿時參考。」

傑弗里·比爾是美國科羅拉多大學的一名圖書館研究員，他自己製作了一份黑名單，並稱之爲「損人利己的開放共享期刊」。二〇一〇時，僅有二十家上榜，如今名單中已超過三百家。比爾估計現時差不多有四千家具有破壞力的期刊存在，至少佔開放共享期刊總數的四分之一。

那些被比爾劃入黑名單的期刊通常不會在網站上寫明收費，直到論文已經提交了才通知作者本人。他們通常的伎倆是以密集的電郵邀請作者提交論文並進入編委會。Avens出版集團就是比爾黑名單上的一家，它甚至以兩成收入的紅利來誘惑作者。在比爾黑名



科學界的「山寨」會議和期刊

陳魯民

吳起爲啥能打仗

文史叢譚

春秋戰國時曾出現過許多著名將領，可謂群星燦爛，吳起是他們中最耀眼的一個，他能戰能守，能文能武，能將能相，能伸能屈，能魏能楚，是個「全能明星」，後世論兵

把他與孫武並稱爲「孫吳」。吳起在魏國時，「曾與諸侯大戰七十六，全勝六十四」，其餘也打成平局，是著名的常勝將軍，特別是周安王十三年的陰晉之戰，吳起以五萬魏軍，擊敗了十倍於己的秦軍，成爲中國戰爭史上以少勝多的著名戰役。

說這陰晉之戰吧，爲了打贏這一仗，吳起可沒少花心思。陰晉是秦、魏都志在必得的戰略要地，先前都小打過幾次，而魏國雖略佔上風，但秦國一直沒有放棄，虎視眈眈。吳起料定這裡早晚必有一場打仗要打，就事先做好了充分準備，他主要做了兩件事。

一是激勵士氣。時任西河郡守的吳起，每年要請國君魏武侯舉行一次大規模慶功宴會，使立功者坐前排，使用金、銀、銅等貴重餐具，豬、牛、羊三牲皆全；立功者坐中排，貴重餐具適當減少；無功者坐後排，不得用貴重餐具。宴會結束後，還要在大門外論功賞賜有功者父母妻子家屬。對死難將士家屬，每年都派使者慰問，賞賜他們的父母，以示不忘。此法施行了三年，大大提高了士氣，士卒們都紛紛爭先打仗立功。

二是選拔精兵。吳起的觀點是兵在精而不在多，寧缺毋濫。爲此，他首創選士卒之法：凡能身著全副甲冑，執十二石之弩（十二石指弩的拉力，一石約今三十公斤），背負矢五十個，持戈帶劍，半日內跑完百里者，即可入選爲「武卒」，免除其全家的徭賦和田宅租稅，並對「武卒」嚴格訓練，使之成爲體能過人、武藝高強的精勁之師。

公元前三八九年，秦國調集五十萬大軍，氣勢洶洶撲了過來，在陰晉城外布下營壘，形勢萬分危急。消息傳來，魏軍立即有數萬士氣高漲的士兵不待命令就自行穿戴甲冑，要求作戰。面對這次秦軍大規模進攻，吳起請魏武侯派五萬名沒有立功的人爲步兵，由自己率領攻擊秦軍。武侯同意，並加派戰車五百乘、騎兵三千人。戰前一日，吳起向三軍發布命令說：立功的時候到了，諸吏士都應當跟我一起去同敵作戰，無論車兵、騎兵和步兵，如果車兵不能繳獲敵人的戰車，騎兵不能俘獲敵人的戰馬，步兵不能俘獲敵人的步兵，即使打敗敵人，都不算有功。

決戰開始了，這是一個月黑風高的夜晚。慣常突襲的吳起帶五萬魏軍突然迂迴到秦軍後面，個個以一當十，奮勇殺敵，大聲吶喊，而騎兵又開始在四周放起火來。醒過來的秦軍，雖然也在猛烈射箭，但他們的箭只能稀稀拉拉地射到魏軍陣中，其餘都落在了雙方陣前的空地上，而魏軍弓箭手都是至少可以開十二石之弩的精兵，每一輪遮天蔽日的箭雨射過去秦軍必然嘩啦啦的倒下一大片。秦軍陣腳大亂，魏軍戰車也如猛虎下山般全力衝擊，騎兵則開始對秦軍步兵不斷實施包抄、分割，經反覆衝殺，將五十萬秦軍打得落花流水，一敗塗地。這一仗打完，魏國保衛了河西戰略要地，有效地遏制了秦軍東進的勢頭。

「四大家族」之宋子文

余仁杰

人與事

宋子文出自美國哈佛大學。一九二三年由二姐宋慶齡引薦給孫中山，年近而立之年的他以專業人士的身份，投身國民革命，從此邁入政壇。因爲與蔣介石性情相投，加上政治角色的衝突，宋子文長期游離於中央權力核心的外圍，實際算不上政黨活動家，僅是一名受過西方精英教育的技術高官，其夢想是把西方的經濟和政治制度植入中國。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。

宋子文在「四大家族」中，是地位最顯赫的。一九二七年寧漢合流後，歷任國民政府財政部部長、行政院院長、中央銀行總裁、外交部長、駐美大使、廣東省政府主席等職。依附美國，支持蔣介石，控制財政，是中國官僚資產階級的典型代表，與蔣介石、孔祥熙、陳果夫合稱「四大家族」。一九四九年任法國、後長期住美國。一九七一年病死。這顯然猶自此前官方史書。