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前
不
久
，
搬
家
收
拾
東
西
，
無
意
翻
出
被
紅
絲
帶
捆

的
厚
厚
一

疊
紙
，
我
立
馬
緊
張
起
來
。
老
婆
問
：
那
是
什
麼
？
我
馬
上
掩
飾
說
，

沒
啥
，
是
我
過
去
寫
的
沒
發
表
的
稿
子
。
老
婆
狐
疑
地
看
了
我
一
眼
，

不
再
吱
聲
。
其
實
，
那
是
年
輕
時
女
朋
友
寫
給
我
的
情
書
。
我
怕
老
婆

看
了
不
高
興
，
再
醋
海
興
波
，
雖
然
那
都
是
陳
年
舊
事
。

年
輕
時
我
在
湖
北
大
山
裡
當
兵
，
因
為
是
技
術
部
隊
，
女
兵
很
多

，
約
佔
三
分
之
一
。
按
規
定
，
戰
士
不
能
談
戀
愛
，
後
來
，
我
們
很
多

人
都
提
為
軍
官
，
取
得
了
談
戀
愛
的
資
格
，
部
隊
領
導
也
想
通
過
內
部

成
婚
的
辦
法
來
留
住
業
務
骨
幹
，
談
戀
愛
的
事
就
多
了
起
來
。
我
談
了

一
個
家
是
長
沙
的
女
朋
友
，
就
在
一
山
之
隔
的
女
兵
中
隊
，
那
時
打
電

話
很
不
方
便
，
見
面
機
會
也
不
多
，
就
靠
寫
情
書
來
交
流
。
平
均
是
一

個
星
期
我
要
寫
一
封
吧
，
除
了
說
些
互
相
思
念
的
話
，
就
是
那
些
流
行

的
革
命
道
理
，
還
有
國
內
外
大
好
形
勢
，
跟
領
導
做
報
告
差
不
多
。
談

了
好
幾
年
，
光
情
書
我
就
寫
了
有
幾
十
萬
字
，
腦
細
胞
不
知
犧
牲
了
多

少
，
可
最
後
還
是
沒
成
，
白
耽
誤
工
夫
了
，
唯
一
的
收
穫
是
鍛
煉
了
寫

作
能
力
。

我
有
個
姓
劉
的
戰
友
，
才
華
出
眾
，
人
也
長
得
精
神

，
是
不
少
女
兵
心
中
的
白
馬
王
子
。
他
也
自
視
甚
高
，
覺

得
自
己
有
好
好
挑
選
的
理
由
。
他
同
時
看
上
了
兩
個
姓
葉

的
女
技
術
員
，
但
都
沒
把
握
，
就
動
了
個
小
聰
明
，
分
別

同
時
給
這
兩
人
寫
了
情
書
。
但
忙
中
出
錯
，
裝
錯
了
信
封

，
結
果
兩
個
女
兵
接
到
情
書
後
，
樂
不
可
支
，
立
即
高
聲

朗
誦
，
與
同
事
共
享
，
笑
足
笑
夠
後
，
才
把
情
書
交
給
對

方
。
也
就
是
兩
三
天
時
間
，
這
個
小
醜
聞
立
即
傳
遍
全
部

隊
，
成
了
大
家
茶
餘
飯
後
的
談
資
。
弄
得
那
個
姓
劉
的
幹

部
抬
不
起
頭
來
，
也
使
得
本
來
對

他
有
好
感
的
女
兵
也
不
敢
再
對
他

有
想
法
，
最
後
，
許
多
條
件
遠
不

如
他
的
小
伙
子
都
抱
得
美
人
歸
，

偏
偏
把
他
一
個
人
剩
下
了
，
不
得

不
在
家
鄉
找
個
姑
娘
結
婚
。

還
有
個
姓
金
的
女
兵
，
容
貌

嬌
艷
，
多
才
多
藝
，
被
男
兵
私
下

評
為
﹁隊
花
﹂
。
但
她
因
為
家
教
很
嚴
，
父
母
要
求
她
不

要
那
麼
早
談
戀
愛
，
在
事
業
上
多
努
力
，
她
也
就
對
那
些

平
時
想
和
她
套
近
乎
的
男
兵
冷
若
冰
霜
，
令
人
望
而
生
畏

。
有
個
不
信
邪
的
小
伙
子
，
是
團
裡
籃
球
隊
的
中
鋒
，
一

表
人
才
，
身
邊
老
是
圍

一
幫
姑
娘
，
所
以
自
我
感
覺
很

好
，
就
大
膽
給
小
金
寫
了
封
情
書
。
小
金
看
完
後
，
不
同

意
談
也
就
算
了
，
可
是
她
居
然
把
情
書
交
給
領
導
了
。
雖

然
領
導
並
沒
有
發
表
意
見
，
畢
竟
這
是
個
人
的
事
，
又
不

違
反
紀
律
，
但
小
金
卻
犯
了
﹁眾
怒
﹂
。
這
以
後
，
再
也

沒
有
男
兵
和
她
拉
扯
，
眼
看
快
成
為
﹁剩
女
﹂
時
，
她
不
得
不
調
走
了

，
從
此
便
無
音
訊
。
最
為
傳
奇
的
是
，
有
個
姓
吳
的
戰
友
，
家
居
農
村

，
其
貌
不
揚
，
但
很
內
秀
，
他
暗
戀
上
了
一
個
很
漂
亮
的
團
衛
生
隊
護

士
小
于
。
後
來
，
他
鼓
足
勇
氣
給
小
于
寫
了
一
封
情
書
，
還
沒
敢
署
名

，
讓
小
于
猜
了
一
圈
也
沒
猜
到
是
他
。
情
書
一
封
封
寄
來
，
文
采
飛
揚

，
一
往
情
深
，
讓
小
于
很
感
動
，
但
還
是
不
署
名
。
這
反
倒
激
發
了
小

于
的
好
奇
心
，
就
利
用
巡
診
的
機
會
，
到
幾
個
中
隊
去
核
實
筆
跡
。
當

一
年
過
去
，
小
于
收
到
情
書
多
達
上
百
封
時
，
終
於
找
到
了
寫
信
的
人

。
雖
然
大
家
都
覺
得
他
們
不
般
配
，
條
件
相
差
太
多
，
但
小
于
很
看
重

這
份
痴
情
，
還
是
毅
然
嫁
給
了
小
吳
，
舉
辦
婚
禮
時
，
特
意
搬
出
了
那

厚
厚
的
一
大
堆
情
書
，
以
作
為
他
們
愛
情
的
象
徵
。
小
吳
後
來
發
展
很

好
，
轉
業
後
，
幾
經
陞
遷
，
成
了
一
個
大
都
市
的
副
市
長
，
是
所
有
轉

業
戰
友
裡
職
務
最
高
的
一
個
。
戰
友
們
聚
會
時
，
大
夥
常
開
玩
笑
說
，

小
于
當
年
就
是
有
眼
光
，
早
就
看
好
了
這
個
潛
力
股
。

我國成功發
射神舟五號載人
飛船，實現了自
古以來中國人飛
天的夢想，最近
據中央電視台報
道，又將發射天

宮一號和神舟十號，顯示我航天事業的
飛速發展，全世界炎黃子孫無不為此歡
欣鼓舞。國人飛天夢可追溯至數千年前
。飛天工具，早在二千多年前，我們的
祖先就發明了最早的飛行器──風箏。
據文獻記載，我國春秋時期的高級良匠
魯班（公輸般）觀察鳥類在天空盤旋，
曾 「削竹為鵲」，成而放飛。與魯班差
不多同時代的先秦諸子之一墨翟（墨子
）亦用三年時間研製木鳶，使它在天空
飛翔。這便是最早的飛行器──風箏的
雛型。

漢代，造紙術發明後，風箏改用紙
糊製。據說，漢初大將韓信以竹為骨架
，用薄絹黏貼，圖以彩繪，以線牽引，
放飛高空，稱作 「紙鳶」，可說是紙風
箏的定型。風箏，最早時並非作為玩具
而製。對科學家而言，風箏從一開始便
是科學研究的工具。它在漫長的歷史進
程中，曾在軍事、體育、科研、醫療等
方面為人類文化作出過重要貢獻。例如
：上述春秋時魯班、墨翟製作木鳶，可
用於飛天窺察敵情，為當代一大創舉。
秦末楚漢相爭時，韓信命人乘上巨形風
箏飛臨楚營上空，在繁星滿天的夜晚唱
起思鄉的楚歌，藉以渙散人心，動搖楚
軍士氣，加速楚霸王項羽兵敗垓下，漢
王劉邦一統天下。又如：南北朝時，梁

武帝太清三年（公元五四九年）侯景謀叛，南京
台城陷入重圍，簡文帝（武帝子）蕭綱之女獻計
作紙鳶，將告急文書藏於風箏放飛，周集各路兵
馬前來解圍，雖未能平定侯景之亂，亦足見風箏
有多方面的作用。唐五代時，古代風箏有所改進
和發展，有人在紙鳶頭裡裝上竹笛，隨風吹動作
響如樂聲。當時詩人高駢《風箏》一詩寫道：

夜靜弦聲響碧空，宮商信任往來風。
依稀似曲才堪聽，又被風吹別調中。
至宋，人們在風箏裡裝上炸藥，用四支 「起

火」作動力，風箏放飛到敵營上空，用香火點燃
導火線，引火藥爆炸，這叫做 「神火飛鴉」，成
為出奇制勝的新式武器。這是風箏的新發展。同
時，宋放風箏還向娛樂方面發展，放風箏成為城
鄉民眾一種娛樂活動，常在春秋時節舉行放風箏
表演。平民百姓，乃至帝王將相、王公貴族都很
喜歡，樂此不疲。明清兩代，放風箏活動達於鼎
盛。明代才子徐渭以風箏為題材寫詩作畫，有三
十多首歌詠風箏的名詩，反映民間放風箏的生動
場景。清代偉大作家、《紅樓夢》作者曹雪芹是
善於製作風箏的高手。他在北京西山所著《南鷂
北鳶考工記》，集中國古代風箏紮、糊、繪、放
四藝之大成，對南北各地風箏繪以彩圖，配上歌
謠，極有文化韻味。曹著成為京津地區製作風箏
的範本。直至今日，京津各種傳統風箏都用曹家
的圖樣，承襲曹氏的遺風。

中國是風箏的發源地，全國各地城鄉都會紮
製多種多樣的風箏。風箏薈萃的三大產地是北京
、天津和濰坊。這三地的風箏各具特色，自成一
個流派，各有自家的高匠能手。濰坊是墨子的故
鄉，製作風箏歷史悠久。濰坊的風箏集紮、畫、
糊等工藝於一體，造型優美，起飛平穩，為我中
華古國民間藝術一奇葩，曾獲全國風箏比賽一等
獎。北京風箏主要是繼承曹氏的遺制，頗富京城
韻味。其軟翅風箏曾獲一九一五年巴拿馬萬國博
覽會銀獎。天津風箏多以動物圖案為主，吸取中
國畫版畫和楊柳青年畫的優點，形成自己的獨特
風格。

風箏發展至今已有二千多年歷史，品類繁多
，從外形看，大體上有三種，就是動物型（如雄
鷹等）、人物型（如孫悟空、天女散花等）、物
品型（如宮燈、花瓶等）。從結構上看，有平面
、浮雕、立體三種。風箏早在明代除用以多種娛
樂活動外，它還能負人載物，飛越山川，起着輿
、馬、舟楫所不能起的作用，顯示古人高超的智
慧。今日風箏在古來傳統技藝基礎上已把電子、
機械、遙控等技術運用於現代風箏的紮製和放飛
。現代發明家正在設想用風箏來發電、研究天文
氣象和拯救遇難者。隨着高科技日新月異的飛速
發展和神五、神十飛天夢的實現，風箏進一步改
進和提高，其用途將是無限的。

歲末年初，有景觀
意象與民俗事象的古城金
陵，成為遊人關注的年俗
奇景。特色鮮明、極富個
性的秦淮風光帶，更是成
為冬季裡的一大亮點，讓
南來北往的遊客和攝影發

燒友駐足流連，對景生情，心隨影動，體會並享
受人間樂事。

俗話說，年三十的煙火是伴團圓的年夜飯
迫不及待地綻放夜空的，正月裡的拜年往往會忙
壞男女老幼，而正月十五千家萬戶賞花燈、舞龍
獅、品湯圓，猜燈謎、唱大戲、遊龍船……則是

傳承千年的節俗，其中春節到夫子廟觀燈又成為
南京的傳統盛事。

始於六朝、盛於明清的金陵燈會，是從隋以
來正式形成並成為民間習俗，南京出現了專門製
作綵燈為生的民間藝人。一○三四年，古城金陵
用於祭祀孔子的至聖文宣王廟即今天的夫子廟建
成於秦淮河畔，成為覽勝佳地，也使燈會迅速發
展。

古時觀燈，男女老少紛紛夜遊，每年元宵佳
節，夫子廟一帶人湧如潮，鑼鼓喧天，熱鬧非凡
。如今，一年一度的金陵燈會，五顏六色、造型
生動的花燈璀璨奪目，美不勝收，秦淮兩岸燈如
海，人如潮，到處都是喜慶、祥和的歡樂景象。

大成殿買花燈，猜燈謎，品嘗城南小吃，遊船觀
秦淮風光，舉家出行者年年都會行走在觀燈的人
流中。更有年輕的帥哥靚妹， 「人約黃昏後」，
學古代未婚男女結伴賞燈，狂吃狂玩，一路笑
語，一路歡歌。

春節在古城南京度過，民俗不俗，感受秦
淮河畔年俗奇景，更可以把金陵文化的搖籃──
秦淮河風光帶遊遍。正月漫步，以夫子廟為中心
，訪大成殿、江南貢院，到李香君故居陳列館、
王導謝安紀念館、瞻園（太平天國歷史博物館）
走走看看，或駐足白鷺洲公園，登上中華門城樓
，都可以觸摸到南京的歷史淵源，文化的獨特魅
力，以及令人心醉的萬般風情。

喜
歡
讀
書
，
喜
歡
手
指
撚
過
那
一
頁
頁
書
紙
的
感
覺
。
即
使
讀

得
累
了
，
也
喜
歡
用
手
摩
挲
着
那
些
書
頁
，
久
之
，
就
覺
得
有
了
溫

度
，
有
了
厚
度
，
有
了
重
量
。
只
因
紙
頁
上
有
了
那
些
文
字
，
所
以

，
一
張
很
薄
的
紙
，
就
有
了
很
重
的
承
載
。

據
說
，
古
人
在
讀
經
書
前
，
必
先
沐
浴
焚
香
，
或
齋
戒
停
房
事

，
然
後
，
正
襟
危
坐
，
神
貫
意
注
，
神
態
，
莊
重
而
又
嚴
肅
。
何
也

？
皆
因
古
人
明
白
，
一
張
紙
雖
然
很
薄
，
但
你
面
對
的
是
古
代
的
聖

賢
，
一
頁
紙
裡
面
，
有
聖
賢
的
面
孔
、
音
容
笑
貌
，
更
有
聖
賢
的
溫

情
、
睿
智
和
思
想
。
每
一
次
與
一
頁
紙
的
對
視
，
都
是
穿
越
時
空
，

與
古
聖
賢
的
一
次
精
神
的
交
流
。
輕
忽
了
一
頁
紙
的
厚
度
，
你
就
褻

瀆
了
聖
賢
，
你
就
在
文
化
的
傳
承
上
打
了
一
個
結
。

讀
史
，
更
是
如
此
。
一
頁
記
史
的
文
字
，
看
上
去
很
薄
，
似
乎

不
過
爾
爾
。
可
是
，
這
一
頁
紙
，
有
可
能
就
記
載
了
一
個
人
的
一
生

，
一
場
重
大
的
歷
史
變
故
，
一
個
王
朝
的
傾
覆
或
建
立
。

一
個
人
的
一
生
，
也
許
很
長
，
做
過
許
許
多
多
的
事
情
，
但
在

一
頁
紙
上
卻
變
得
很
短
，
甚
至
只
有
幾
十
個
字
。
可
是

，
我
們
正
可
以
通
過
後
來
的
幾
十
個
字
，
去
了
解
這
個

人
的
喜
怒
哀
樂
、
賢
愚
不
肖
、
功
過
是
非
。
一
頁
紙
，

就
刻
下
了
一
個
人
的
千
秋
功
過
。
好
人
，
變
得
高
大
起

來
，
成
為
英
雄
，
成
為
聖
賢
，
成
為
千
秋
楷
模
。
壞
人

，
被
釘
在
歷
史
的
恥
辱
柱
上
，
遭
受
鄙
夷
，
遭
受
唾
棄

，
成
為
千
古
罪
人
，
成
為
後
人
的
警
示
。
這
一
頁
紙
，

比
一
個
人
沉
重
；
這
一
頁
紙
，
比
一
個
人
的
一
生
更
厚

。
秦
將
白
起
，
坑
殺
長
平
軍
，
史
書
上
只
有
六
個
字
﹁

坑
趙
卒
四
十
萬
﹂
，
只
是
記
載
了

一
個
結
果
，
在
一
頁
紙
上
佔
不
到

一
行
，
你
根
本
感
受
不
到
它
其
中

的
重
量
。
可
是
，
如
果
你
展
開
想

像
，
做
一
下
﹁情
景
還
原
﹂
，
就

會
發
現
，
那
將
是
怎
樣
的
一
個
慘

烈
的
場
面
啊
！
人
喊
馬
嘶
，
哭
聲

震
天
，
刀
劍
長
吟
，
血
雨
腥
風
，

天
地
悲
泣
，
那
是
歷
史
上
最
悲
慘

的
一
頁
啊
。
你
就
會
明
白
，
這
一
頁
紙
，
有

不
能
承

受
之
重
。

有
多
少
個
王
朝
，
在
時
間
的
長
河
裡
傾
覆
或
創
立

，
而
這
一
切
，
都
是
通
過
一
頁
頁
書
紙
記
載
的
。
一
個

王
朝
的
沉
甸
甸
的
江
山
，
就
用
文
字
壓
縮
進
一
頁
頁
的

紙
上
，
那
裡
面
有
多
少
的
人
物
和
事
件
，
有
多
少
的
風

雲
和
變
化
。
從
這
個
角
度
說
，
一
頁
紙
，
厚
重
到
用
幾

十
年
，
乃
至
幾
百
年
的
時
間
去
寫
。

即
使
，
一
頁
紙
，
記
錄
的
是
一
些
消
閒
的
文
字
，
你
也
可
以
從

中
得
到
一
些
什
麼
。
比
如
山
水
遊
記
，
通
過
一
頁
紙
，
你
可
以
做
一

次
﹁
遊
﹂
，
與
古
人
同
在
，
感
受
古
代
風
情
；
一
段
小
品
，
徜
徉

在
紙
面
上
，
你
可
以
感
受
古
人
的
那
種
優
雅
的
情
趣
。
如
此
，
那
一

頁
紙
，
就
變
得
溫
情
脈
脈
，
就
隱
隱
的
有
了
一
份
重
量
。

上
世
紀
，
一
位
偉
人
曾
說
過
：
﹁一
張
白
紙
，
沒
有
負
擔
，
好

寫
最
新
最
美
的
文
字
，
好
畫
最
新
最
美
的
畫
圖
。
﹂
這
句
話
告
訴
我

們
，
人
的
一
生
，
就
是
一
個
不
斷
書
寫
自
己
的
過
程
。
人
的
一
生
，

就
是
一
張
白
紙
，
該
怎
樣
去
書
寫
？
是
輕
描
淡
寫
，
還
是
濃
筆
重
彩

？
是
輕
浮
飄
逸
，
還
是
厚
重
沉
實
？
是
遺
臭
萬
年
，
還
是
名
垂
千
古

？
這
真
是
一
個
沉
甸
甸
的
問
題
，
又
是
一
個
誰
也
無
法
迴
避
的
問
題

。
至
此
，
人
生
的
這
一
張
紙
，
就
有

無
限
的
厚
度
，
厚
到
讓
每
一

個
人
不
得
不
傾
其
畢
生
去
書
寫
。

所
以
，
很
多
時
候
，
當
我
翻
動
一
頁
書
紙
的
時
候
，
我
總
會
感

受
到
一
種
厚
度
，
一
種
難
以
承
受
的
重
量
，
不
得
不
肅
然
而
對
之
。

情書的故事 陳魯民

最
早
的
飛
行
器
︱
︱
風
箏

楊
渭
生

韓國巫文化有感 王繼洪

秦
淮
氣
象

高
鶴
雲

紙厚 路來森

一九五四至一九
六四年，史學家陳寅
恪避開史學，旁騖文
學，用了 「十年辛苦
」工夫研究並撰寫《
柳如是別傳》。他賞

識且欽佩明末清初出身卑微而才華橫溢的奇
女子柳如是，讚美她勇於反抗封建專制統治
下的腐舊道德，竟敢以煙花才女身份同具有
反清復明民族主義意識的文人學者們為伍，
並和年邁學者錢謙益（牧齋）戀愛結婚。她
還經常在詩文中抒發民族興亡之情和男女相
扶互助之意。並以獨立之精神自由之意志 「
燃脂瞑寫」著書作文，發表自己熱愛生活、
眷戀家國、復興民族傳統的真知灼見與不忍
家破國亡的切身觸受之感覺意念。

因而，陳寅恪在《柳如是別傳》中， 「
模因」曹雪芹、脂硯齋等人在《紅樓夢》中
將 「真事隱去」的手法，倣效徐孝穆選編六
朝艷歌，集成《玉台新詠》，專事 「糜濫於
《風人》」的做法，以示自己與 「分封麟閣
，散在鴻都」的 「當今巧制」文章是何其涇
渭分明。

在《別傳》第四章，陳寅恪明白地解釋
道： 「前言牧齋之賦有美詩，多取材於《玉
台新詠》。其主因為孝穆之書，乃關於六朝
以前女性文學之要籍，此理甚明，不待多述
。」這裡講的 「女性文學」，是借玩 「古今
閨閣詩文」，以發散胸中塊壘。尤其是風塵
女子對清流名士所謂的 「情詩、戀詞、艷歌
、婉曲」等，其中不乏自訴孤獨、失意、哀
怨、淒涼、無可奈何之作。傳統文人們往往
在仕途失意之後，遁入風塵，避開政治權勢

而自比 「女性」陷入淫樂，並隱身於其間，消弭了一切
政治、社會等理想的現實追求。並非實指去研究什麼 「
女性文學作品」。況且，陳寅恪原本不是女作家，只不
過研究一下那些本來不屬於自己正經課題的 「六朝以前
女性文學之要籍」，聊以自娛，免得違心去做那種 「當
今巧制」之作。

陳寅恪提出的 「女性文學」作為一種既不能資政或
不願資政的隱喻，顯然具有閒玩、避時、遁世的心態。
這當然由他的身世生平背景及其一貫的獨立治學、自由
思想和性格操守所決定。其 「取此女性文學」，實乃 「
遊戲之筆」， 「破色取笑」以 「承平豢養，無所用心，
忖文章之得失，興窈窕之衰思，聊作無益之事，以遣有
涯之生耳。」陳寅恪《論再生緣》一文卷首語 「歲月猶
余幾時存，欲將心思寄閒言」，才是他寫《柳如是別傳
》的目的。他別有心事寄託，其友人章士釗作詩說他到
中山大學後，雖有 「百國寶書供拾掇」，但他卻 「一腔
心事付荒唐」。在 「以小說詞曲譴日」的荒唐中，搞 「
遊戲實驗」，做荒唐的命題，弄荒唐的 「女性文學之要
籍」。

在不少與友人詩詞酬答中，他說的是玩笑話、無聊
語，訴的是牢騷情，憤懣言。其實質是大知識分子自我
隱身的明哲處事心態。

他一點也沒有把 「女性文學」視為一個真正的學術
命題或文學命題。這正是他將 「女性文學」作為 「學術
隱喻」的一種心證。

陳
寅
恪
與
﹁女
性
文
學
﹂
王
怡
周

文文史史
叢譚叢譚

域域外外
漫筆漫筆

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線

儘管 「巫婆」與 「媒婆」
等一起作為一種職業或習俗，
在中國已綿延過幾千年了，但
說起 「巫」來，現代的人不僅
會感到陌生，而且似乎也早已
無從談起了。但在我依稀的記

憶中，在五十多年前上海市民的生活中卻還存在過
。那時，鄰居家的一個小男孩突然病倒，神志不清
。另一位鄰居，住在我們石庫門亭子間的一位大媽
，她會巫術。靜夜之時，我被一陣陣急切的 「某某
（病孩的名字）活靈走進」、 「某某活靈走進」的
高聲喊叫和相伴劇烈動作的響聲而驚醒。模仿是孩
子的天性，第二天有見過這位大媽施術的孩子們就
好奇地重演起大媽昨夜的那一幕：雙手握掃帚，一
邊跳躍不停從四周掃地，一邊口中不停地高喊
。我想，孩子的模仿多半是局部的，也許還會有其
他的動作或樣式。後來那個男孩也無恙了，到底是
這位大媽的 「跳大神」有功，還是治病服藥的療效
，現在已無從考證了。但半個多世紀以來，在我或
我們大家的腦海中，絲毫不會懷疑此舉純粹是屬於
既落後又愚昧無知的 「封建迷信活動」了。

使我記起上述那一幕的是我在韓國忠州大學（
現為韓國交通大學）任教期間，偶爾看到韓國電視
節目中有類似巫術的報道。因我不諳韓國語，就自
然按照自己的習慣思維，想肯定是韓國有關部門通
過大眾媒體在揭露那些騙人的把戲，提醒人們不要
受巫術之騙，不要上巫婆之當了。但多看幾次後，
就覺得這類節目，不是像我想像的那樣，而是在介
紹和報道一部分人的生活和韓國現實社會文化之一
隅。

隨熒屏的閃爍，播送一幕幕：巫術的施行
者或接受者常常披頭散髮，頭顱顛搖，時而伴隨
手之狂舞，足之踩踏，高聲喊叫和發泄；時而聲淚
俱下、痛哭流涕。情景之亢奮、癲狂、悲滄和原始
之狂野，似不顧一切地宣泄精神和心理之深隱的場

景，真難以用通常之筆墨所能描述的。世界不同時
代和民族巫文化的表現各有差異，但 「以舞降神」
，憑藉神靈以除邪、驅魔和祛病等為主要出發點和
目的，該是八九不離十的吧。

讓我關注起韓國的巫術和巫文化，是在我即將
回國的二○一一年底，當我步入韓國國立民俗博物
館驚訝的一刻起，才知道韓國政府不僅允許有巫文
化的電視節目和報道，而且在這座代表一個國家
和民族文化的大型展館裡，不僅有反映韓國歷史上
的生產、生活、服飾、民居、教育、藝術、禮儀和
習俗等專題的陳列，而且還有一個單獨和規模不小
的韓國巫文化的陳列展。在這個展館眾多的陳列中
，生動形象地體現了韓國歷代巫文化的服飾、道具
、樂器和圖案等等。與其他陳列展不同的是，在這
個館裡是禁止參觀者拍照的。一旦有違例者，立即
被要求刪除。我想，也許是他們想讓巫文化保持其
原本應有的某種神秘的面貌吧。韓國國立民俗博物
館每年要接待三百多萬人次的參觀者，與巫文化陳
列相匹配的是，據說每周六下午三時在該館的大廳
，還要將巫術表演與古典舞蹈和國樂傳統節目等一
起演出。可惜，我沒趕上這樣的機會。今年年初，
韓國交通大學中國語系的俞泰揆教授作客滬上，我
也向他請教了這個話題。韓國巫文化和巫信仰不僅
體現在公眾的媒體和官方的文化展覽場所，還開展
相關學術理論方面的研究和探討。巫文化和巫信
仰作為一種社會文化，還在某種程度上連接韓國
的儒、道、佛、藝術和禮儀文化，以及作為匯聚鄉
民的某種場合和空間。

儘管可以任憑我們怎樣來讚美中國古代的神話
和傳說，但卻是很少觸及或時而迴避與神話有某
種同源關係的巫文化。雖然本文的篇幅和作者的功
底還不足以談論玄奧的巫文化，但客觀而論，巫文
化和習俗在中國眾多民族的歷史，乃至我們先祖或
前輩的日常生活中，都同樣扮演過重要的角色。我
們可以不說古代的 「巫」扮演過溝通神靈與人之間

的某種 「中介」角色，因為對於這一點，很難用明
瞭的事實加以證明。但 「巫」卻比 「士」更早進入
「知識群體」，恐怕是不爭的事實。台灣 「教育部

」的《異體字字典》收錄 「醫」之異體字，其中該
字的下半部分結構為 「巫」的有七個之多，就是一
例明證。在常見的古籍中也不乏其例，如《漢書．
蘇建傳》： 「衛律驚，自抱持武，馳召毉。」便就
是的。遼代的《龍龕手鏡》（高麗本）對 「毉」字
的解釋： 「古巫，咸初為毉。」可見釋行均對古代
巫醫不分家，以及 「巫」早於 「醫」，已作了簡明
而權威的評說。國學大師陳寅恪說過： 「凡解釋一
字即是作一部文化史。」我們從 「醫」字眾多的異
體字的使用和遺存，可以略見巫文化在中華文明史
留下的一些痕跡。

中國的典籍浩如煙海，但很少有哪一部書的書
名，能像《山海經》那般，能作為漢語流傳久遠的
一個口頭禪── 「山海經」。正是這部有關中國古
代的地理、博物、神話、巫術和宗教的奇書，受到
了魯迅的重視，他在《中國小說史略》中說《山海
經》 「蓋古之巫書」，而魯迅在其後《朝花夕拾》
集的《阿長與山海經》中，直言《山海經》為 「那
是我最為心愛的寶書。」可見魯迅以文學和學術研
究的角度，對巫、巫文化和神話也有過不同凡響的
闡述與思考。

當我徘徊和遊目於韓國民俗博物館那光線暗淡
、散發濃郁神秘氣氛的巫術文化的展館中，一面在
沉思：巫文化果真絲毫不能化腐朽為神奇，其與現
代科學文明真是那麼絕對的水火不相容嗎？存在過
幾千年的巫文化是否還蘊含那怕是點滴合理的成分
和難以取代的特長，來對現代科學起到一些微薄的
拾遺補缺功效呢？一面又對如此翔實巫文化的實
物資料的積累、實景表演和現實傳承，一種莫名的
憂慮便油然從心頭湧起：假如哪一天韓國又將其的
「巫文化」去申報世界非物質文化遺產而成功的話

，作為遠早於其，又有傳世典籍足以證明的我們，
是否又將要經歷一次難堪而深深的遺憾呢？

也許這樣的擔憂是多餘而可笑的，但韓國以國
家的層面、角度和渠道多方位地重視、保持和利用
傳統文化，允許社會文化和民眾習俗多元化的傳承
，是否也能引起我們的關注和深思呢？

秦
淮
氣
象

（
攝
影
）
高
鶴
雲
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