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﹁冰
川
﹂
這
個
詞
在
中
學
的
地
理
課
上
就
學
過
，
從
那
時
起
，

我
就
對
冰
川
充
滿
一
種
神
秘
感
，
經
常
在
頭
腦
裡
幻
想
冰
川
是
什
麼

樣
子
，
但
幾
十
年
來
從
未
親
臨
過
冰
川
，
未
能
親
眼
見
過
它
的
真
面

貌
。

今
夏
來
多
倫
多
探
望
女
兒
一
家
，
沒
想
到
女
兒
早
已
訂
好
了
去

溫
哥
華
的
機
票
，
要
帶
我
們
到
洛
磯
山
脈
一
帶
去
旅
遊
。
我
高
興
地

打
開
地
圖
，
尋
找
早
已
耳
熟
的
洛
磯
山
脈
的
地
理
位
置
，
發
現
洛
磯

山
脈
地
區
有
許
多
國
家
公
園
和
省
立
公
園
，
如
班
芙
、
傑
士
伯
等
國

家
公
園
都
覆
蓋
着
大
面
積
的
冰
原
和
冰
川
，
我
頓
時
像
小
孩
子
一
樣

跳
起
來
，
這
回
我
要
登
上
冰
川
的
夢
想
真
的
要
實
現
了
。

我
們
在
溫
哥
華
登
上
旅
遊
車
，
第
二
天
上
午
即
進
入
班
芙
國
家

公
園
，
遠
遠
看
到
公
園
的
西
北
角
有
一
片
白
色
世
界
，
導
遊
告
訴
大

家
，
這
就
是
洛
磯
山
脈
十
七
個
冰
川
之
一
的
哥
倫
比
亞

冰
川
，
上
面
像
高
原
的
部
分
叫
冰
原
，
流
下
來
的
部
分

叫
冰
河
或
冰
川
。
整
個
面
積
大
約
三
百
二
十
五
平
方
公

里
，
厚
度
一
百
至
三
百
六
十
五
米
，
每
年
降
雪
量
約
七

米
，
成
為
洛
磯
山
脈
中
的
第
一
大
冰
原
，
也
是
地
球
上

除
了
北
極
之
外
最
大
的
冰
川
遺
跡
，
成
為
世
界
自
然
遺

產
之
一
。
該
冰
原
和
冰
川
形
成
於
遠
古
時
代
，
由
於
地

處
高
原
，
靠
近
北
極
，
年
復
一
年
被
冰
雪
覆
蓋
，
高
海

拔
的
低
溫
大
於
夏
季
的
融
雪
量
，
於
是
形
成
冰
原
和
冰

川
。
不
過
，
哥
倫
比
亞
冰
川
從
一
八
四
四
年
即
開
始
消

融
，
漸
漸
消
融
的
冰
雪
匯
成
多
條
河
流
，
向
北
流
入
北

冰
洋
，
向
東
流
入
大
西
洋
，
向
南
向
西
流
入
太
平
洋
，

所
以
該
冰
川
也
是
幾
大
洋
的
大
分

水
嶺
。我

們
看
着
這
個
巨
大
的
冰
體

，
盛
夏
的
炎
熱
立
即
化
為
烏
有
，

大
家
都
在
夏
衣
外
面
套
上
厚
厚
的

冬
裝
，
本
來
就
怕
冷
的
我
則
穿
起

羽
絨
服
，
戴
上
羽
絨
帽
，
跟
隨
大

家
從
旅
遊
車
上
下
來
換
乘
轉
運
車
，
再
換
乘
一
座
大
輪

胎
的
雪
車
，
據
說
這
種
雪
車
一
輛
價
值
七
十
五
萬
美
元

，
一
個
一
人
多
高
的
大
輪
胎
即
價
值
五
千
美
元
。
技
術

高
超
的
司
機
駕
着
雪
車
從
陡
峭
的
山
坡
上
向
下
緩
緩
開

去
，
直
至
冰
川
腳
下
。
大
家
下
了
車
，
女
兒
攙
扶
着
我

，
女
婿
攙
扶
着
我
的
丈
夫
，
開
始
踏
上
冰
川
。
這
時
已

近
中
午
，
太
陽
直
射
，
在
凹
凸
不
平
的
冰
川
上
不
時
踩

上
水
窪
，
不
小
心
整
個
腳
會
陷
入
水
窪
中
，
冰
面
又
滑

，
所
以
我
們
小
心
翼
翼
地
前
行
。
外
孫
女
可
不
管
這
些

，
只
見
她
拿
着
空
水
瓶
，
跟
着
一
些
年
輕
人
，
飛
奔
上
冰
原
，
去
灌

最
純
淨
的
冰
水
。
我
們
看
到
冰
川
的
邊
緣
上
都
有
着
長
長
的
冰
溝
，

裡
面
流
淌
着
碧
藍
的
清
水
，
真
想
蹲
下
捧
着
喝
一
口
。
但
導
遊
告
誡

大
家
，
在
冰
川
上
可
不
能
隨
意
亂
跑
，
據
說
幾
年
前
一
位
日
本
遊
客

出
於
好
奇
踏
入
冰
溝
中
，
結
果
陷
下
去
再
也
沒
有
上
來
。
所
以
我
們

趕
緊
將
上
到
遠
處
冰
原
上
的
外
孫
女
叫
下
來
，
這
時
她
已
灌
滿
了
一

瓶
冰
水
。
導
遊
說
，
隨
着
全
球
氣
候
變
暖
，
冰
川
消
融
，
這
裡
的
淨

水
資
源
已
變
得
格
外
珍
貴
。

我
們
看
到
冰
原
和
冰
川
的
交
界
處
中
央
高
高
地
樹
立
着
一
面
加

拿
大
國
旗
，
旗
子
上
的
紅
色
楓
葉
與
這
片
白
色
世
界
交
相
輝
映
，
紅

白
分
明
，
顯
得
格
外
漂
亮
。
大
家
紛
紛
在
飄
揚
的
楓
葉
旗
下
合
影
，

我
們
全
家
也
在
這
一
特
殊
的
美
景
中
留
下
了
永
久
的
紀
念
。

聽一個大學教授
講，只有中國的女性
，才以男性的身高來
判斷他們的能力。其
實，高大的身材和帥
氣的臉蛋，並不代表

他身體好，高學歷也不代表他有道德修養
。一個合格的男人，必須要有兩個肩膀。
一個肩膀是道德，一個肩膀是本事。有了
這兩個肩膀，婚姻才能美滿，生活才能幸
福，事業才能興旺。

但作為女人，尤其是正在尋找配偶的
年輕女人，怎樣才能判斷眼前的男人，有
沒有這 「兩個肩膀」？

我有一個男同學，長得又矮又醜，家
裡還非常貧窮。所以畢業幾年後，多數人
都娶妻生子，而他卻仍然一個人跑單幫。
後來，他參加了一次演講比賽。沒想到過
了幾天，就有一個女教師給他寫信，說是
被他的演講所打動，想和他結為伴侶。小
夥子驚喜萬分，馬上答應。結婚以後，他
一直把老婆當作寶貝一樣，並決心幹出一
番事業，不辜負她的期望。

二十多年以後，這個同學擔任了一個
縣裡的主要領導，成為我們班最有出息的
人。一次同學聚會，他講了這樣一番話：
「一個好男人的標準，就是讓跟了他的女

人永遠不會後悔，讓有機會跟他而沒有跟
他的女人感到遺憾。」

我悄悄問他的老婆： 「你當初是怎樣
選中的這個 『潛力股』？不嫌他醜啊？」
她不好意思地回答： 「看慣了，就不覺得

醜了。再說，俊也當不了飯吃。當時聽他演講，我就感
覺這個人很聰明。後來一接觸，發現他是一個很負責任
的人。該想到的事，都能想到，該做到的事，都能做到
。」說這話的時候，她臉上露出一副很幸福也很得意的
表情，讓人羨慕，也讓人佩服。

我還有過一個女同事，因為人長得漂亮，家庭條件
又好，所以成為很多小夥子追求的對象。但她很明確的
劃出了擇偶的幾條杠杠，個子不高的不找，臉蛋不帥的
不找，農村家庭的不找，企業工作的不找。這樣挑來選
去，後來找到一個高大、帥氣又家境富裕的機關幹部。
很多人都相信，這對高起點的小夫妻，肯定會比翼雙飛
，地久天長。

但誰也沒有想到，在孩子十歲那一年，他們倆離婚
了。最初的原因，是這個女同事恨鐵不成鋼，經常抱怨
老公太窩囊。說也不能說，寫也不能寫，幹也不能幹。
和他一起進機關的人，有的當了科長，還有的當了副局
長，而他仍然和剛來時一樣。她老公在家裡得不到尊重
，心情一直不好。有一次外出，認識了一個單身的下崗
女工，兩個人一見如故，竟然擦出了愛情的火花。你不
尊重，有人尊重，於是這個男人很果斷的移情別戀。

依我所見，多數的男人，都擁有 「兩個肩膀」。能
夠孝敬父母、關愛妻子、養育子女、擔當責任，就算是
有道德。至於本事，的確有大有小。但看一個男人有本
事還是沒本事，不是看他當了多大官，賺了多少錢，而
是看他是不是努力幹事。只要勤奮工作，能夠盡其所能
，養家餬口，奉獻社會，就算是有本事。 「非誠勿擾」
節目的主持人孟非說過： 「女人是男人的學校，每個好
男人，都是在女人這所學校裡成長起來的。」兩個人剛
結合的時候，絕大多數男人，都還只是 「半成品」。經
過老婆的打造和自己的努力，才成為一個 「合格品」。
所以說，每個成功男人的背後，都有一個非凡的女人。
男人的 「兩個肩膀」，也需要女人鍛打和改造。

荷渾身上下都
是寶，泥潭下是雪
白的蓮藕，荷花開
過，就結成了蓮籽
。而看似這普通的
荷葉也被鄉親們採
摘下來，曬乾，用

來賣錢。盛夏季節，湖畔邊的荷葉接天蔽日無
窮盡，把湖面上遮掩得嚴嚴實實，密不透風，
微風拂起，綠浪濤濤。倘若是雨天，水珠宛若
珍珠一般在荷葉上翻滾。就在夏末，荷花謝去
，青色的蓮蓬就高高林立於荷葉間。等蓮蓬飽
脹時，這時的荷葉也是最繁茂的時候。大人說
，長出了蓮蓬，就可以割荷葉了。這時，划着

一艘小木船，載着三四個人，朝荷塘的縱深處
駛去。船舷兩邊各一人，手持鐮刀，逐一向荷
葉割去，荷葉要一張張整齊的碼放在船艙內，
不能摺皺了。那些葉面有破損的荷葉是不能割
來的，這樣的荷葉是不能賣錢的。有時，太陽
太毒辣，我們就割下一片荷葉，中間挖一個洞
，安在草帽上，涼意十足。

等荷葉堆滿船艙後，就朝岸邊駛去。搬到
平坦的河堤上逐一鋪開。太陽好的天氣一般曬
兩天就可以了。先正面曬一天，第二天，翻過
來接着曬。放眼望去，這兒一片，那裡一堆，
滿河堤上到處都是青翠的荷葉。經太陽一曬，
散發出淡雅的清香。在河堤上曬荷葉的時候，
大人一般都會派小孩看守，以防豬狗雞鴨前來

糟蹋。我們小孩躲在樹蔭下，手持長竹竿，驅
趕這些家禽。曬荷葉最怕遇到起風的天氣了，
荷葉輕飄飄的，被風一吹，吹散了七零八落，
人追逐着四處撿拾，這樣折騰下來，難免荷葉
會遭到破損。實在有風，也就用石頭或木棍壓
住。荷葉曬乾以後，呈黃褐色，經絡分明，散
發出陣陣清香。把荷葉對摺後整齊的碼放起來
，一垛一垛的用苧麻繩綁緊，放在通風處，只
等着收購荷葉的掮客開着車上門來收購了。
大人說，鄉下這些不起眼的荷葉運到大城市
裡，身價倍增，一般多為酒店食材或養生保健
之用。

拿到用荷葉換回來的錢後，大人一般都會
犒勞我們一下，或糖果或餅乾。

在今天的內地大學裡，
我們的哪一位大學校長，還
能夠理直氣壯地說自己的學
校 「大學為研究高尚學問之
地」嗎？誰還能夠理直氣壯
地抨擊學生把大學作為 「取

得做官吏的資歷」嗎？
恰恰相反的是，現今我們的大學，做學問的傾向

是越來越淡了，而追求晉身資格的 「鍍金」的取向則
越演愈烈。無論辦學者，還是家長，還是學生，大家
都把上大學研究學問放在了九霄雲外，而把就業、考
公務員看得高於一切。

先看一組數字：《齊魯晚報》二○一二年十一月
二十六日報道：十一月二十五日，有國考之稱的國家
公務員招錄公共科目筆試開考。據統計，二○一三年
度國考招錄人數為二萬零八百三十九人，報名確認參
加筆試人數為一百一十一點七萬人，比去年增加百分
之十五， 「條件艱苦」的要求，並未澆滅報考的熱情
。國家機關招考計劃和報名人數的比例已經達到了空
前的比例，一些省份省級機關的招考計劃和報考比例
也達到了千比一甚至萬比一，即使是偏遠的縣級機關
招考，比例達到數百比一也是司空見慣的現象。

面對這樣的數字，重溫當年治理北京大學的蔡元
培的治校精神，很有必要。他不僅僅是中國大學教育
的一面旗幟，更應該是一面鏡子，讓我們今天每一個
大學校長都照照自己。

蔡元培被毛澤東譽為 「學界泰斗，人世楷模」，
是中華民國首任教育總長，一九一六年至一九二七年
任北京大學校長，其七十二年的人生歷程，先後經歷
了清政府時代、南京臨時政府時代、北洋政府時代和
國民黨政府時代，一路經歷風雨，始終信守愛國和民
主的政治理念，致力於廢除封建主義的教育制度，是
二十世紀初中國資本主義教育制度的創者。他支持新
文化運動，提倡學術研究，主張 「思想自由，相容並
包」，實行教授治校，他明確提出廢止忠君、尊孔、

尚公、尚武、尚實的封建教育宗旨。宣導以軍國民教
育、實利主義教育為急務，以道德教育為中心，以世
界觀教育為終極目的，以美育為橋樑的資產階級民主
主義的教育方針，任北京大學校長時，提出大學的性
質在於研究高深學問。他提倡學術自由，科學民主，
主張學與術分校，文與理通科。將 「學年制」改為 「
學分制」，實行 「選科制」，積極改進教學方法，精
簡課程，力主自學，校內實行學生自治，教授治校。
他的這些主張和措施，在北京大學推行之後，影響全
國，以致有人稱他為自由主義教育家。

但是，卻很少有人知道，這樣一個努力廢除舊教
育制度的人，並不是因為深受舊制度之害才對其深惡
痛絕的，相反的是，他自己是舊制度的受益者，是封
建科舉制度的成功者，他在二十七歲的年紀，就一路
順風，到達了封建科舉的最高點了。

蔡元培家學淵源，有着極其深厚的私塾功底，光
緒十五年（西元一八八九年）秋天，他參加鄉試，一
舉考中舉人，浙江省中舉者共有一百五十五人，蔡元
培名列第二十三名。二十一歲的年齡就踏上了科舉制
度的快車道。

鄉試的第二年舉行恩科會試，蔡元培接着在一八
九○年春天進京趕考，又順利考中貢生。考中貢生後
，要經過殿試才能成為進士。蔡元培考中貢生後，因
殿試朝考的名次均以字為標準，自量寫得不好，主動
要求留待下一科殿試再考，回家刻苦練習書法。

一八九二年春，蔡元培自我感覺可以了，赴京參
加殿試，一舉獲二甲第三十四名，被選為庶吉士。

清制規定，選為庶吉士後再經過一次散館考試，
優等者授翰林院編修，其餘則授各地知縣及其他官
職。

一八九四年春，蔡元培赴京應散館考試，又以優
異成績由庶吉士而授翰林院編修。至此，蔡元培在二
十七歲時就抵達了科舉之路的巔峰，興城筆飛弄的蔡
家門上隨即被掛上了紅底金字的 「翰林第」匾額。翰
林的功名在科舉時代是讀書人的至高榮譽， 「點翰林

」之後，不僅很容易晉升高官，而且一般來說都可飛
黃騰達。

在封建科舉制度上的一路順風，恰恰可以看出蔡
元培二十七歲之前青少年時代付出的寒窗辛苦，他自
然也深深了解科舉制度的利弊。因此，當新文化運動
的潮流湧起之時，他毅然站在了新潮流的一邊，並且
成為新文化運動的旗手和主將。

他認為大學應當成為研究高深學問的學府，這是
蔡元培辦學的指導思想，也是他大學教育思想的出發
點。早在一九一二年五月十六日，他以教育總長身份
出席北京大學開學典禮，在演說中就提出 「大學為研
究高尚學問之地」。在擔任北京大學校長後，更是反
覆申述這一思想。一九一七年一月九日，他在就任校
長的演說中，明確的向學生說明： 「諸君來此求學，
必有一宗旨，欲求宗旨之正大與否，必先知大學之性
質。今人肄業專門學校，學成任事，此固勢所必然。
而在大學則不然，大學者，研究高深學問者也。」

蔡元培如此強調大學性質在於研究高深學問，在
當時是為了扭轉學生上大學為做官的陳腐 「科舉」觀
念。當時學生入學仍抱科舉時代思想，以大學為取得
官吏資格之機關，而對於學問則沒有什麼興趣。蔡元
培指出，這是北大 「著名腐敗的總因」。因此，他認
為要改革舊北大， 「第一要改革的，是學生的觀念。
」他還提出，大學不能只是從事教學，還必須開展科
學研究。他要求大學教員不是灌輸固定知識，而是對
學問有濃厚的研究興趣，並能引起學生的研究興趣；
大學生也不是死記硬背教員的講義，而是在教員的指
導下自動的研究學問。為了使大學能承擔起教學、科
研雙重任務，他極力主張 「凡大學必有各種科學的研
究所」。

蔡元培在北京大學的改革，不僅使自身改變了面
貌，也成為中國高等教育近代化發展中的一個里程碑
。 「思想自由、相容並包」，不僅包容不同的學術和
學說流派，不同的人物和主張，也包容資產階級乃至
於無產階級的新思想、新文化、新人物，北大因此成
為新文化運動和馬克思主義的傳播中心、五四運動的
策源地，其影響遠遠超出了教育領域。

蔡元培的話已經過了近百年之久，但是，當我們
今天重溫的時候，我們卻發現，蔡元培當年看到的現
象，不僅僅沒有解決，而是更加嚴重了；當年蔡元培
要解決的問題，今天更加迫切了。
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漢字之大，可裝下一個太
陽：我們的祖先早就把一個圓
又大的太陽刻在骨殼上，作為
記憶和感情交流的符號。同樣
，祖先們也將地球上的綠水青
山，形象地描鐫在甲片上相互

傳遞和保存着信息，從而成了我們最早的漢字。僅
一個 「日」字足以展現祖先們的博大智慧。而之中
「水」和 「山」字的創造，何嘗不是他們的傑出思

維。而這 「笑」字，更如一幅美妙的畫：字的上部
正似一雙喜開嫵媚的眼，下半部恰似一張快樂得咧
開的嘴，形象得如此淋漓盡致而美麗可愛……

從這 「日、月、山、水」等字的創造發明中，
更為重要的是昭示了我們華夏子孫對大自然賜予一
切的感恩之心的美德：是太陽，是水和空氣給了我
們賴以生存的必要，並還給了我們一個絢爛的世界
，恩德永銘。

倚着人類文化的發展，隨着數千年歲月的流逝
，漢字早已超脫了原始、古樸的雛形，於千變萬嬗
中登上了亮相妙姿的舞台，爾今終於華麗麗地成了
千姿百態極為可賞的書法藝術品。

有人擔憂在電腦傳意的當今，漢字的書寫將會
澹出。這，毋庸操煩， 「全民書寫」活動在持久進
行，且書法薪火相傳大有氣候。杭州少年宮 「書法
培訓班」常年開辦；中小學生書法交流活動不時開
展，等等節目為大美漢字的快樂書法而播下種子。
不少年僅十一二歲孩兒的書法，已能在筆端隱約流
露出虬勁渾厚的超齡功力。日前在一次兒童書法展
中，浙江教研附小的學生鄭天樂的《王勃詩二首》

的書法作品獲了獎。做父母的當是樂不可支。真乃妙作千姿迷亂
眼，書壇逸少足堪誇。

更可佩的是內地那位七○後的美女書法家儲楚小姐，她在一
張僅二十四吋大小的宣紙上竟寫下了五千多字的《莊子．齊物．
杏》的小楷作品。這幅清麗端雅，筆法嚴謹的書法作品無不令人
嘆為觀止。

讀了後輩們優秀的書法作品，着實令我汗顏。我對書法自有
天愛，可我如今塗出的東西只混充是個不像樣的 「字」。回憶兒
時，每早洗刷後，老義父令我必須先磨墨寫好三張九宮格的大字
。督着看我臨摹柳公權字帖中的每一落筆。說是晨間第一尿的元
氣要聚功於運氣和腕勁上，自此以來我一直如法，然而今卻仍字
不成樣。不禁嘆息：在這略大胡桃的方塊裡，這些橫、豎、點、
撇、捺的間架結構怎會如此難以對付。自認愚不成器。

欣賞那些經典書法，真教人愛不釋目。前日，又去西子湖畔
潘天壽紀念館門前，欣賞那鐫刻在一塊卧石上書法─泰斗沙孟
海的題詞 「潘天壽紀念館」墨跡。默賞良久，便請教在旁同賞的
一位老先生： 「請問先生，沙老的書法何以如此醉人？」 「你且
看去，沙老的字，每一個就像一座大山，基部大而壯實，頂端略
收，重心穩實，憑大力也推不倒它。這是書法的要素。還有──
」他話到嘴邊戛然而止，許是覷我這俗子凡夫不可教而不費口水。

卻說畫壇大家潘天壽，在神州大地 「發高燒」的十年裡，這
位 「反動學術權威」也大受衝擊。無奈提筆寫了一牆的 「我的檢
查」。孰料，這一大版 「我的檢查」，在黑夜中被幾個識貨的造
反徒搶着揭了去，致那版大牆開了 「天窗」。

無獨有偶，那年，沙老在浙江中醫院住院期間，為避陣陣探
訪，便隨寫了 「請勿打擾」字條貼於病房門首。須臾間，這紙墨
跡未乾的 「請勿打擾」被人 「打劫」了去。

大家筆下的漢字呵，更呈大美耶！
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