

文化經緯

商鞅之殃兩惠王

商鞅是幸運的，出場後身手不凡，好戲連台，一展平生之志，將胸中丘壑化為強國富邦；商鞅又是不幸的，收場時未能全身而退，完美謝幕。古人說，福禍相依，否極泰來。如果不是執迷於宿命論，而是從自然法則、人生哲學上去理解，這樣的說法還是很辯證的。說來也是機緣巧合，造化弄人，商鞅的不幸竟與兩個惠王相關。

想當年，年輕的公孫鞅在魏國相府做中庶子，雖然只是個侍從之臣，卻已鋒芒初露，被魏相公叔座視為不可多得的經世奇才。可是公叔座私心太重，氣量狹隘，為保全自己的相位，逼走了吳起還不算，又總攬公孫鞅取代自己，沒有也不想及早地將公孫鞅推上前台，適時地予以推介和宣傳。及至病危不治，大限在即，這才鄭重向魏惠王舉薦，以致魏惠王根本不了解也不賞識公孫鞅，把一個好端端的棟樑大器給放跑了。

如果魏惠王能聽取公叔座的臨終囑託，或是留用公孫鞅為相，或是殺掉公孫鞅以絕後患，就沒有後來的商鞅了，也就沒有秦國的強盛、魏國的衰敗了。這當然是魏國的不幸，可也正是由於魏惠王有眼不識荆山玉，造就了公孫鞅之大幸。

王兆貴

公叔座去世後，公孫鞅聽說秦孝公欲收復失地，頒詔高調求賢，認為機不可失，便懷揣李悝的法經毅然前往。公孫鞅入秦後，並沒有急於獻出幫助秦國「強筋壯骨」的「金匱秘笈」，而是對孝公到底想要什麼來了一番探詢，由「帶道」而「王道」而「霸道」，終於打動了秦孝公發憤圖強之雄心。於是，一系列變法舉措相繼出台：廢井田，開阡陌，平稅賦，允許土地流轉；重農桑，獎耕戰，嚴法令，廢除世卿世祿；建戶籍，廢分封，行縣制，統一標準衡器。在孝公鼎力支持下，新法得以強勢施行，秦國逐漸壯大起來。公孫鞅先任左庶長，旋升大良造，後因收復西河失地有功獲封於商十五邑，終於化蛹為蝶，完成了由法家士子到戰國名臣的華麗轉身。孝公成就了商鞅，兌現了當初招賢的承諾，商鞅也還給孝公一片大好河山。直到這時，魏惠王才醒悟過來，後悔當初沒能採納公叔座的建議。

然而「禍兮福所倚，福兮禍所伏」。由於商鞅變法沉重打擊了奴隸主的特權，削弱了他們在地方的勢力，引起了宗室貴戚的強烈不滿，孝公一死，形勢便發生了驚天大逆轉。據《戰國策》《史記》等正史記載，商君治理秦國，執法令行禁止，公平無私。嚴罰，不避諱強權；獎賞，不偏私親信。法令觸及到太子，就處罰他的老師。一周年後，道不拾遺，民不妄取，軍備大大增強，諸侯無不畏懼。孝公實行新法十八年後，重病臥床不起，打算傳位於商君，商君辭謝不受。孝公死後，惠王繼位，執政不久，商君請求告老還鄉。有人游說惠王說，大臣權勢太重的話，就會危及國家；左右關係太親的話，就會危及自身。現在秦國就連婦姑都說商君之法，而不說大王之法。商君反倒成了主上，大王反倒變為了人臣了。況且商君本來就是大王的仇人，望大王想辦法對付他吧。曾被商鞅處置過的公子虔等一千人，則告發商君意欲謀反。於是，秦惠王便下令追捕商鞅。商鞅逃至邊境，打算住店。店主不知他是商君，不敢收留他，解釋說，商君之法規定，留宿沒有證件的客人是要判罪的。商鞅想回魏國，魏人怨恨他欺騙公子卬而打敗魏國軍隊，拒絕他入境。其他國家則因畏懼強秦而不敢接納他。無奈，商鞅只好回到自己的封邑，舉兵抵抗失敗後，被秦惠王車裂示衆，其全家也受到株連。

正像普羅米修斯竊火到人間卻要遭受殘酷磨難一樣，中國歷史上那些革故鼎新的鐵腕人物，下場大多比較慘烈。

好在秦惠王不是個糊塗人，他雖結束了商鞅的生命，並沒有結束商鞅之法。政策法律的連續性，也是秦國後來持續發展、一統天下的重要原因。

西哲有云，性格決定命運。商鞅的不幸，其實同魏惠王、秦惠王並無必然聯繫，同他的性格卻有很大關係。司馬遷在《史記·商君列傳》的最後說，商鞅是個生性刻薄的人，當初他由龐臣引薦，用帝王之術取悅孝公，靠的是虛浮之說，並非他的資實。得到任用後，施刑公子虔，欺騙公子卬，不聽趙良勸，也足以說明商君寡情薄恩。我曾經讀過商君《開塞》《耕戰》等書，內容同他這個人的行事風格相似。他最終在秦國蒙受惡名，是有緣由的啊！

飲食男女

邂逅印度美食

吳昆

提到印度的美食，大家首先想到的一定是各式各樣的咖喱飯，事實上咖喱只是印度諸多美食中的一種而已，還有許多美味不為人所熟知，這次去印度旅行，我就與神秘的印度美食來了一個美麗的邂逅。

既然到了異國旅行，就要品嘗當地地道的特色美食，於是我們一些人到了一家比較正統的印度菜餐廳，餐廳的布置很別致，說不上氣派，但卻令人感到眼前一亮，牆面和桌上沒有昂貴的陳設裝飾，但是繪裝着印度風情的畫作，把氛圍營造的十分神秘。

和西方人的習慣一樣，首先上的是兩道湯品，雞肉杏仁湯和小扁豆湯，都是開胃的湯品，雞

肉杏仁湯味道濃厚，雞肉早已成了碎末，融入到湯中，湯裡有些杏仁的苦味，但是喝完之後頗有回味。小扁豆湯味道微辣，印度人喜歡吃辣是出了名的，所以這道辣湯也是印度辣文化的體現吧。

接下來上的是主菜，主菜裡令我印象最為深刻的一道五香蝦米，印度人由於信仰佛教，所以不吃豬羊，因此海鮮便成了餐桌上很重要的組成部分。這道五香蝦米是在我們面前現場烹製的，廚師將蔥薑蒜和辣椒等調味品碾碎倒入鍋中，倒入食用油加熱翻炒，隨後又加入了芥末和茴香，加熱至沸騰，然後慢火煨燉約五分鐘，隨後將魚蝦放入繼續煨燉，待蝦變成粉紅色後起鍋裝盤。這道菜十分的麻辣，極為勁爆，吃得我們滿頭大汗，非常的過癮。

《紅樓夢》的詩

文史叢譚

「《紅樓夢》的詩，有的是小說人物的作品，有的是作者對人物的評論。如第三回裡有一回概括賈寶玉的《西江月》：『無故尋愁惹恨寬，有時似傻如狂；縱然顧惜好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通事務，愚頑怕讀文章；行為偏僻性乖張，那管世人非謗！』一試想，如果不用這副詞，曹雪芹該花費多少筆墨才能畫出這位公子的模樣。《紅樓夢》第一回有提綱挈領的四句詩：『滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者痴，誰解其中味？』金釵散語，有恩的，死裡逃生；無情的，命的人，命已還；欠淚的，淚已盡。』『看破的，遁入空門；痴迷的，枉送了性命。好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨。』這些全部應當看做作者用通達、深刻、簡略、優美的語言向讀者將整個故事交代一交。你讀完《紅樓夢》之後，回過頭再讀這些詩，一定別有一番滋味。總之，《紅樓夢》實是在是一位詩人所寫的一群詩人的故事。若迴避了詩，還有什麼在是前赴的網絡調查，姑妄言之姑妄聽之吧。我的鄰居小鄧，經常網購書籍，新近書架上多了部《紅樓夢》，她說，要好好讀一讀，特別是其中的詩。

。詔筆休笑本無根：好風憑精力，送我上青雲。一前者充滿對悲劇的預感，後者則是一派志得意滿之情。小說裡人物平時的言談，抑或容易掩飾情感，若要作詩，便會流露出真性情。

「《紅樓夢》的詩，有的是小說人物的作品，有的是作者對人物的評論。如第三回裡有一回概括賈寶玉的《西江月》：『無故尋愁惹恨寬，有時似傻如狂；縱然顧惜好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通事務，愚頑怕讀文章；行為偏僻性乖張，那管世人非謗！』一試想，如果不用這副詞，曹雪芹該花費多少筆墨才能畫出這位公子的模樣。《紅樓夢》第一回有提綱挈領的四句詩：『滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者痴，誰解其中味？』金釵散語，有恩的，死裡逃生；無情的，命的人，命已還；欠淚的，淚已盡。』『看破的，遁入空門；痴迷的，枉送了性命。好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨。』這些全部應當看做作者用通達、深刻、簡略、優美的語言向讀者將整個故事交代一交。你讀完《紅樓夢》之後，回過頭再讀這些詩，一定別有一番滋味。總之，《紅樓夢》實是在是一位詩人所寫的一群詩人的故事。若迴避了詩，還有什麼在是前赴的網絡調查，姑妄言之姑妄聽之吧。我的鄰居小鄧，經常網購書籍，新近書架上多了部《紅樓夢》，她說，要好好讀一讀，特別是其中的詩。

老有所養

是我見

巫寧坤

往大華府，則由大華府機構Metro Access提供。公寓還設有一位social worker（社會工作者），協助人們處理生活中出現的各種問題。目前的一位，Lyndee Jacob女士，雖已抱了外孫，仍精力充沛，事無巨細，均認真負責處理。有一次，我用的四輪助行器（walker）的一個輪子壞了，我不知怎麼辦，她立即打了幾個電話採購，當天輪子就送來了。她立即親自動手，把輪子裝上。我正要把助行器推走，她卻說：「那怎麼行！我送上去。」她這種愛人敬業的精神，我佩服得五體投地。去年年底，我還有過一次獨特的經歷。十二月二十九日下午四點鐘，我習以為常地到社區活動中心的去泡熱水，十幾分鐘之後失去知覺，被人發現，立即叫來救護車，將我送到醫院急診室搶救。醫生進行了詳細檢查，斷定患有急性肺炎，必須住院治療。我從急診室打電話給妻子，她問我在哪裡，怎麼還不回來看我，請護理劉姐來看我。劉姐家住馬里蘭州，車程一個多小時，本該回家了，卻立即趕到病房護理起我來，直到半夜才回家。一位給我診治的女醫師說，我這麼大年紀，急性肺炎不能掉以輕心，一定要徹底治好才能出院。我在醫院接受抗生素治療，一住就是四天，劉姐每天一早就來，開始全天全面護理。醫師說，出院之後，需要休養一個月，才能完全恢復健康。回到家中，飲食起居都得到劉姐的全面護理。剛被搶救住院之後，我第一次感到「風燭殘年」之苦。近年來，處處得到各方面的關心照顧，才體會到「老有所養」之樂。

閒話「算盤子」

江志偉

珠裡上不同的「算盤子」數量

若要從算盤上每檔算珠的數量角度來談算盤子的話題，也是奇趣盎然的。當我們早已習慣了上二下五或上一下四珠算盤定式的時候，珠算博物館裡卻能讓你驚訝地發現：還有上三下五珠的算盤，上二下四珠的算盤，甚至還有橫樑可以自由調整、按需隔開出任意上下珠形式的算盤。同時更奇的是，不但有一珠算盤、二珠算盤、三珠算盤、四珠算盤、五珠算盤、六珠算盤、七珠算盤、八珠算盤、九珠算盤和十珠算盤，而且還有光有框樑檔的無珠算盤，這時的算盤子在一般參觀者的眼中似乎是為零子，但在珠算式心算選手的眼中，它卻是有珠的，腦印象中的虛算盤真是「有作無時無亦有，無作有時有亦無」的玄妙了。

毛澤東巧說「算盤子」

把「算盤子」引入話題且談出哲理來的最高人物恐怕要數毛澤東同志了。那是一九五八年四月十九日的事兒，毛澤東在廣州召見衛生部副部長朱鏈，當談到中醫工作的情況時，朱鏈在彙報了現狀情況後，又以算盤子作比喻這樣說道：「在中醫工作方面，過去是定盤珠，現在基本不同了，是算盤珠了」。毛澤東遂問這麼講，朱鏈答道：「定盤珠就是你撥它也不動的算盤子，算盤珠就是不撥不動一撥就動的算盤子，我們的中醫工作常常有些被動」，毛澤東聽罷笑起來，選用右手比畫着做了個撥算盤子的動作，說：「對啦，衛生部的工作是有些被動，連除四害也信心不足……算盤子不撥不動一撥就動，很好，我們大家都來撥。」

雜文中的「算盤子」

把「算盤子」引入雜文也寫出新穎哲理來的作家當然要數葉延濱了，在他的一篇題為《打松算盤》（原載《中國人事報》一九九八年十一月三日副刊）的雜文中，引用了揚州八怪鄭板橋的一副四言對聯「打松算盤；得大自在」之後，就進入了大篇的關於算盤子的話題，於是警句頻出妙語連篇，譬如：「若以為鄭板橋這裡光是給商家的題對，我想那就錯了。商家是打不得鬆算盤的，務必精打細算，開源節流，付出務求回報，否則就會收不抵支關門破產」；又譬如：「做人就不能處處精打細算，更不能處處求人回報，也不能以提高經濟收入為唯一目的。」再譬如：「做人能打鬆算盤，就能在即使狹小的世界，保持自己比較寬大的襟懷」等等，莫不把算盤子的話題發揮得淋漓盡致入木三分。

歇後語中的「算盤子」

把「算盤子」引入歇後語往往能夠收到事半功倍之奇效，既把話語說得更加出其不意，又使話語更加形象有味。我曾在一篇發表在《珠算》雜誌上的文章中列舉過一些珠算歇後語，後來這篇文章又被台灣省的《省商月刊》轉載了，反響不小，收到不少讀友來信，其中就有向我提供關於算盤子的歇後語新作的，現在正好趁這個機會將它們轉薦共賞，有：「算盤子兒——不撥不動」，「算盤子兒——一撥就動」，「算盤子兒——一撥不響」，「算盤子兒——一撥就響」，「算盤子兒——遇到算帳就熱鬧」，「算盤子兒——上竄下跳」，「銀行裡的算盤子兒——靜不了多少時候」，「冰庫算盤上的算盤子兒——再凍也是冷」，「教學算盤上的算盤子兒——愣是定得住」，「算盤子兒——當一當五都是你」，「算盤子兒——順着杆兒爬」，「屬算盤子的——一舉一動都有數」，「屬算盤子的——能上能下」，「算盤子兒——摘不下來」，「屬算盤子的——圓滑」等，以上詞語給我一個感悟：很可能到什麼時候我們心愛的算盤會被取代掉，我們的珠算會顯得落伍，但珠算文化之樹將永遠長青，層出不窮、數不勝數的算盤子歇後語就是個很有說服力的鐵證。

藉書香消融物欲

人生在線

開卷有益，這「益」有三：消磨時間，層次最淺，但勝過聲色犬馬、耍酒賭錢；獲得知識，提升技能，增長見識，這是人生正能量；淨化靈魂，滋盪思想，校正航程，點亮人生，這為高境界。開卷有益，當以第三層為目的。

人從呱呱墜地開始，慾望就進駐心靈，伴隨一生，從成長到走向個人巔峰，再到下坡，直至終老。慾望是人類的一種本能，同時又吸收了時代和社會的內容，有時膨脹得人自身無法駕馭。從某種角度說，人的一生，就是和欲望搏賽的過程。缺少欲望，人生的航程就失去動力；欲望超出了個人能力、職責範圍，只有擺脫道德、法律約束才能實現時，人生的航程就必然觸礁、沉沒。

閱讀於慾望，有時是一道防火牆的作用。通過書本裡的智慧果實，人物或喜或悲的經歷，事件的峰迴路轉，格言警語的靈光閃現，給心臟注進強大的正能量，從而給欲望降溫。所以，有時從燈紅酒綠與捧聲一片中抽身，翻幾頁書卷，無疑有一股清風拂來。這時候，書本倒像是一個籠子，牢牢關住了欲望，甚至最終能消融超負荷的欲望，讓人生在正確的航向裡劈波斬浪，一往無前。

《紅樓夢》是古典小說的最高峰，也完全無愧於世界最優秀小說之一的評價。通讀這數十萬字，可借鑒可警醒自己的地方數不勝數。賈瑞之死，就是最典型的欲望害人的寓言。他貪圖王熙鳳的美色，被戲弄遭迫害仍不思轉彎，看一回美色損耗一次身體，直至死在色欲之下。相對賈瑞這愚夫，有權勢有心計有美色的王熙鳳，更能說明欲望的可怕。王熙鳳仗仗資母和王夫人的信任，說不二，一遮遮天，頻頻收銀子顛倒黑白，放任妒忌心害死尤二姐，最終落進入獄被休的結局。賈瑞與王熙鳳的遭遇，說明在欲望的禍害面前，人人平等，絕沒有僥倖。

《紅樓夢》給人的，是直接的警醒。這類圖書很多，如《官場現形記》，《儒林外史》，《紅與黑》等等以及各類史書。勤閱讀，時時以賈王等類型的人對照，或許能讓自己在欲望和誘惑面前多一分把持。有權者用權於公拒私，有勢者用勢佔情理，有錢者用錢於善避惡，普通人則用之來吹破欲望的泡沫。

而另一類傳播美好思想和人生感悟、反思自身解剖自己的書籍，在盪盪心靈的同時，也消融了欲望。讀《懺悔錄》，《瓦爾登湖》等作品，開啓一扇與自己對話的窗子，讓自己保持一種對美好的衝動，平衡外界與內心的反差，使自己平靜而充滿活力。讀方丈集的《清貧》以及其他老一輩革命家的著作，讀辛棄疾、林則徐等古代中國人的背櫟，讀當下那些感動我們的中流砥柱的事跡，感受他們的偉大情操和美好理想，用他們的大公去比對那些私我的名利享受，定能達到提升自我正氣、填埋欲望陷阱的目的。

開卷有益，益在克己之短。茶餘飯後，多聞書香；相聚相談，少比名利，多敘書之益處；快樂困苦，多從書本中尋找不畸形、不消極的榜樣。慾望，又豈能肆意滋長，擾亂自心？

易湘壬

最後上的是飯食，我們吃的自然是地地道道的印度咖喱雞飯了，咖喱的味道和國內的差別並不大，只是咖喱更加濃厚一點而已。不同的是咖喱的裝盤方法，國內都是將咖喱直接澆到米飯上，直接吃；而地道的咖喱雞飯是將咖喱澆到米飯的旁邊，先吃一口咖喱，再吃一口米飯，這樣才能吃出咖喱本身的美味。

令我們驚奇的是，和傳統的東方國家一樣，印度人沒有吃飯後甜點的習慣，也沒有所謂的下午茶，但是飲食的習慣和某些禮儀卻和西方十分相似，比如先上湯品等，也許是由於印度曾經是英國殖民地的緣故，使得兩種截然不同的飲食文化相互交融，共同發展成了如今的印度美食，這也正應了那句名言：「美食無國界」。

愈祥波

內地某文化機構在網上弄了個「死話讀不下去排行榜」，在對近三千名讀者的意見進行統計之後，得出了「一個令人瞠目結舌」：《紅樓夢》高居該榜榜首，是讀者們吐槽最多的一讀不下去的書。有人進一步探究原因，一種說法就是書裡面的詩不好懂。

和別的小說不同，《紅樓夢》的主人公是一群詩人，離開了詩，那些人的色彩就真的要黯淡許多，她動人動魄的魅力就要大打折扣。林黛玉是其中的超級詩人，她用生命寫詩，主要情節影射早有介紹。但影視畢竟只能呈現畫面和少量語言，觀眾只能欣賞經編劇、導演和演員消化小說後的表演，根本無法挖掘出主人公的才情。《偷來梨蕊三分白，借得梅花一縷魂》，表現她聰明機敏、卑視庸俗，但伴隨悲苦的性格。她還情感投入地向菊花發問：「孤標傲世誰能識？一樣開花為底遲？」「莫言學世女子才有如此情思，因為她自身就是人世間的一菊花」。《葬花辭》更是曠世之作，詩以豐富而奇特的想像，繽紛而黯淡的畫面，濃烈而憂傷的情調，展示出林黛玉複雜的精神世界。她用暮春的凋零比喻自身處境的衰敗沒落景象；以對美好春光無限愛憐，寄託自己對美好理想的強烈追求；用「風刀霜劍」來時刻畫受到的摧殘和迫害；用潔白的鮮花來象徵自身的高潔，顯示誓死「不叫污淖陷渠溝」的堅貞。

巴黎鐵塔

李波攝

