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《
爸
爸
去
哪
兒
》
一
不
小
心
又
火
了
。
這
是
一
檔
野
外
綜
藝
節
目
，
情
節
設
計
並
無

多
少
新
意
，
而
且
節
奏
緩
慢
，
但
這
些
似
乎
並
沒
有
影
響
節
目
成
為
新
的
收
視
熱
點
，
因

為
﹁明
星
﹂
、
﹁親
子
﹂
本
身
便
是
最
大
的
看
點
，
不
信
，
你
換
個
草
根
爸
爸
，
試
試
⁈

《
爸
爸
去
哪
兒
》
火
了
，
業
界
人
士
都
在
積
極
研
究
如
何
應
對
：
新
的
節
目
去
哪
兒

？
有
人
支
招
說
，
趕
緊
做
﹁媽
媽
去
哪
兒
﹂
，
還
有
跟
帖
說
，
做
﹁爺
爺
去
哪
兒
﹂
吧
。

不
是
玩
笑
，
電
視
節
目
創
新
引
擎
援
引
業
內
人
士
的
消
息
說
，
接
下
來
熒
屏
上
將
有

起
碼
二
十
四
檔
與
親
子
有
關
的
節
目
扎
堆
兒
出
現
。
在
此
免
收
廣
告
費
，
羅
列
部
分
網
上

公
布
的
節
目
名
單
：
浙
江
衛
視
《
人
生
第
一
次
》
、
浙
江
衛
視
《
我
不
是
明
星
》
、
青
海

衛
視
《
老
爸
老
媽
看
我
的
》
、
陝
西
衛
視
《
好
爸
爸
壞
爸
爸
》
、
東
南
衛
視
《
老
爸
向
前

衝
》
、
遼
寧
衛
視
《
老
爸
加
油
站
》
、
深
圳
衛
視
《
飯
沒
了
秀
》
、
廈
門
衛
視
《
老
爸
拚

吧
》
、
中
央
電
視
台
《
用
孩
子
打
賭
》
、
浙
江
衛
視
《
星
星
知
我
心
》
、
安
徽
衛
視
《
加

油
好BA

B Y
》
、
湖
南
衛
視
《
花
樣
爺
爺
》
、
湖
南
衛
視
《
變
形
記
》
、

浙
江
衛
視
《
老
爸
請
回
答
》
、
江
蘇
衛
視
《
寶
貝
看
你
的
》
、
湖
北
衛
視

《
今
晚
我
當
家
》
、
山
東
衛
視
《
老
少
相
對
論
》
、
貴
州
衛
視
《
家
有
兒

女
》
…
…
當
這
些
節
目
此
起
彼
伏
地
盤
旋
於
電
視
熒
屏
之
時
，
可
以
想
見

社
會
的
反
響
，
大
家
很
快
就
會
對
親
子
一
類
的
節
目
大
倒
胃
口
了
。

有
業
界
人
士
戲
言
：
節
目
創
新
談
何
容
易
，
引
進
或
跟
風
很
簡
單
；

打
敗
對
手
，
最
簡
單
的
辦
法
就
是
模
仿
他
、
複
製
他
；
模
仿
或
複
製
，
不

一
定
能
超
越
他
，
至
少
可
以
稀
釋
他
、
沖
淡
他
、
淹
沒
他
，
而
後
引
發
觀

看
者
集
體
反
感
，
嚷
嚷
着
﹁審
美
疲
勞
﹂
，
最
後
調
台
、
關
機
。
作
為
業

內
有
閒
人
士
，
曾
經
不
止
一
次
吐
槽
過
電
視
熒
屏
上
的
跟
風
現
象
：
二○

一
一
年
，
到
處
做
﹁愛
﹂
，
自
《
非
誠
勿
擾
》
、

《
我
們
約
會
吧
》
引
爆
婚
戀
交
友
節
目
序
幕
之
後

，
國
內
各
地
熒
屏
到
處
談
情
說
愛
，
到
處
亮
燈
滅

燈
；
二○

一
二
年
，
一
片
﹁聲
音
﹂
，
《
激
情
唱

響
》
、
《
天
籟
之
聲
》
、
《
完
美
聲
音
》
、
《

T
h e

Sin g
O

ff

清
唱
團
》
…
…
二○
一
三
年
，
四

處
﹁夢
想
﹂
，
儼
然
個
個
鎖
定
夢
醒
時
分
。
但
是

，
回
過
頭
來
看
看
，
我
早
先
的
理
解
還
是
淺
層
次

的
，
以
為
他
們
都
是
弱
智
的
、
幼
稚
的
：
明
知
山
有
虎
，
偏
向
虎
山
行
。

現
在
才
知
道
他
們
其
實
是
有
考
量
的
，
有
預
謀
的
，
甚
至
可
以
說
，
有
着

不
可
告
人
的
目
的
。
在
電
視
圈
，
除
了
棒
殺
、
捧
殺
，
終
於
有
了
新
的
﹁

必
殺
技
﹂
：
﹁模
﹂
殺
！
—
—
﹁模
﹂
殺
，
有
他
殺
，
也
有
自
殺
；
與
其

給
別
人
模
仿
了
去
，
不
如
自
己
複
製
自
己
：
一
檔
節
目
火
了
之
後
，
同
一

頻
道
也
常
常
湧
現
同
類
、
同
質
的
﹁衍
生
產
品
﹂
。

出
版
界
有
朋
友
說
，
圖
書
同
質
化
嚴
重
，
要
區
分
看
，
第
一
，
沒
有

哪
種
書
能
覆
蓋
內
地
；
第
二
，
沒
有
誰
規
定
你
出
了
就
不
允
許
他
出
；
第

三
，
即
使
大
同
，
也
有
小
異
。
想
想
電
視
節
目
的
扎
堆
，
也
有
這
個
道
理

，
也
終
於
理
解
了
廣
電
總
局
的
良
苦
用
心
，
一
會
兒
﹁限
娛
令
﹂
、
一
會
兒
﹁限
唱
令
﹂

，
按
照
公
眾
的
理
解
，
人
家
開
設
什
麼
節
目
，
只
要
不
違
反
政
治
底
線
、
價
值
底
線
，
管

他
幹
什
麼
呢
？
廣
電
總
﹁急
﹂
幹
嗎
呢
？
讓
收
視
市
場
去
自
由
調
節
唄
！
現
在
看
看
，
任

其
惡
意
跟
風
，
勞
民
傷
財
不
說
，
更
是
一
種
不
正
當
競
爭
，
最
終
受
傷
害
的
還
是
廣
大
的

受
眾
。﹁康

師
傅
﹂
熱
銷
了
，
市
場
上
冒
出
一
種
﹁康
帥
傅
﹂
；
﹁大
白
兔
﹂
走
俏
了
，
市

場
上
出
現
了
一
種
﹁大
白
免
﹂
…
…
據
說
，
﹁沙
宜
﹂
、
﹁瓢
柔
﹂
、
﹁司
口
司
樂
﹂
、

﹁下
好
佳
﹂
、
﹁大
白
免
﹂
、
﹁綠
劍
﹂
、
﹁青
鳥
﹂
…
…
市
面
上
都
有
零
售
。
說
實
話

，
出
於
研
究
節
目
的
目
的
，
偶
爾
停
留
於
某
些
衛
星
電
視
頻
道
，
感
覺
真
的
是
喝
到
﹁司

口
司
樂
﹂
一
樣
，
味
道
怪
怪
的
。
當
然
，
你
如
果
不
知
道
世
界
上
還
有
﹁可
口
可
樂
﹂
，

不
知
道
﹁司
口
司
樂
﹂
和
﹁可
口
可
樂
﹂
有
啥
區
別
，
那
喝
上
去
，
可
能
也
無
所
謂
的
。

這裡所說的刀下留人，
並非平冤獄，也不是劫法場
，而是從死神的翅膀下搶救
人才的非常之舉。

春秋時期，齊國的鮑叔
牙與好朋友管仲各為其主，

分別輔佐公子小白和公子糾。後因齊襄公荒淫無
道，國內政局動盪，公子小白在鮑叔牙的保護下
避難莒國，公子糾在管仲和召忽的保護下逃往魯
國。公元前六八六年，齊襄公在一場叛亂中被殺
，公孫無知被擁立為國君。第二年，公孫無知又
被雍廩所殺，齊國陷入混亂之中。流亡在外的公
子小白和公子糾競相歸國爭奪君位，回國途中雙
方相遇，管仲一箭射中公子小白腰帶上的銅鈎，
小白趁機詐死騙過管仲，領先回國得立國君。在
齊國脅迫下，落敗的公子糾為魯君所殺，召忽自
刎，管仲被囚。做了國君的小白念念不忘一箭之
仇，恨不能殺了管仲食肉寢皮，經鮑叔牙曉以大
義的一番苦勸和極力推薦，管仲的命運發生了驚
天逆轉，由階下囚而拜相國，從而輔佐齊桓公九
合諸侯，一匡天下，成為春秋第一霸主。太史公
感嘆說， 「天下不多管仲之賢而多鮑叔牙能知人
也」。

管鮑之交的典故家喻戶曉，而夏侯嬰刀下救
韓信的事跡，熟悉的人當不會太多。秦朝末年，
韓信多次為項羽獻計，項羽不予採納。因才華得
不到施展，韓信棄楚投漢，起初也沒得到器重，
依然默默無聞。後因犯法，依律當斬，同案諸犯
相繼處決，就要輪到韓信了，韓信抬頭舉目，恰

好看到了夏侯嬰，就說，大王不是要得天下嗎？為何要斬壯士
啊！夏侯嬰覺得此人出語不凡，相貌威武，就為他鬆綁。一番
交談下來，愈發欣賞他，於是便推薦給劉邦。一開始，劉邦也
沒看出韓信有什麼驚人之處，就讓做一管糧食的都尉。蕭何曾
多次與韓信交談，發現他是一個不可多得的奇才。韓信見劉邦
沒有重用自己的意思，就再次抬腿走人。蕭何聽說韓信跑了，
來不及報告劉邦就立馬去追。有人報告劉邦說，蕭何跑了，劉
邦大怒，就像失掉左右手一般。過了一兩天，蕭何來見劉邦，
被劉邦責罵了一通。經過蕭何一番申辯，劉邦方知韓信乃 「國
士無雙」，若要平天下，非此人不可，這才引起重視，拜韓信
為大將。你看，若不是夏侯嬰刀下留人，就不會有蕭何月下追
韓信的美談，也不會有韓信的千秋功業，劉邦要平定天下恐怕
要難上加難了。

刀下留人的故事一般都發生在古代，前些日子翻書時發現
，不曾想現代也有。我國第一所軍事工程學院哈軍工創辦之初
，面臨最大的問題是師資短缺。作為哈軍工的創立者和掌門人
，陳賡聽說民航局有個叫沈毅的，精通數學，是彈道專家，就
急切地要把他給 「挖」過來。沈毅早年留法，回國後在湯山炮
校當過教官，曾任國民黨少將專員，解放後，任國家民航總局
財務處長。可惜的是，他在 「三反」中因貪污被打成 「大老虎
」，判了死刑。這可急壞了陳賡，哈軍工正是用人之際，這樣
的專家沒了，一時間哪裡去找啊？於是就親自給負責 「三反」
運動的領導打電話，請他刀下留人。對方說，你真愛才，死刑
犯你也敢要？陳賡堅定地說，既是人才我就敢要！請留他一命
，戴罪立功。陳賡又找負責司法的領導說項，終於將沈毅改為
「死緩」監外服刑。就這樣，沈毅進了哈軍工，專門翻譯國外

有關彈道方面的科技情報。一九五九年沈毅獲特赦，住進了教
授樓，一直工作到晚年，為我國的國防科研和教育事業做出了
貢獻。愛才之心儘管人皆有之，護才之膽可不是人人都具備的
。愛才，只是一種單向的內在的情緒化的心理狀態，而護才則
必須有膽有識，付諸行動。

不是說 「冬陽猛於
虎」嗎，怎麼又說 「冬
曬太陽有三補」？其實
以前 「猛於虎」之說是
驚語，指的是由於人類
自身過錯，前幾年大氣

臭氧層濃度有下降趨勢，冬季尤明顯，使太陽
有害輻射能增多，人體多曬冬陽有易患皮膚癌
等風險。但這些年來通過世界各國共同努力，
減少使用破壞臭氧分子的化學品，加強環境保
護，使臭氧層情況有所好轉，很難再說 「猛於
虎」。當然要繼續努力保護臭氧層。

一句老話是 「萬物生長靠太陽」。人與一
切生物一樣是離不開太陽的。尤其是深秋及整

個冬季，人體應有意去多曬曬太陽。祖國醫學
認為，冬曬太陽有三補：補骨骼、補陽氣、補
正氣。

骨骼的主要成分是鈣，而曬太陽可促進體
內維生素D的生成，有利於鈣的吸收。這對於
孩子曬太陽有利於生長發育；對老年人而言，
曬太陽可防治骨質疏鬆，還可改善抑鬱情緒。
所謂 「補陽氣」就是採集陽光以生發清陽之氣
，驅散體內的濁氣。 「補正氣」是說曬太陽能
強身健體，可以增強免疫力，有利於肌體對抗
病邪（邪氣）。

冬曬太陽分兩種情況：一種是一般的為健
身養生即為 「三補」而曬；另一種是為治病而
曬。前一種的曬每天分早晨、中午、傍晚三次

，每次各曬一刻鐘（十五分鐘）左右時間。早
晨太陽剛升起，照在身上可以活血化瘀。方法
是面朝東方，閉上眼睛，張開雙臂，掌心朝太
陽，手指微收攏，並配合深呼吸；曬後可搓熱
雙手、暖臉部，再散散步。中午太陽當頭，讓
陽光曬在頭頂，可以通暢百脈、養腦補陽。傍
晚太陽西沉前，身體背對陽光，一邊拍打按摩
，頗感舒暢。

秋冬時節體弱者與老年人常常手腳冰冷，
尤其是患有老寒腿或長期腰膝痠軟者更甚，此
乃陽虛表現，則應多曬腿腳，有助於驅走體內
寒氣。經常腹瀉、肚子痛的脾胃虛寒者，可用
曬太陽進行調理：面朝陽光，邊曬邊用手反覆
按摩肚臍上下部位，有很好的保健療效。

民國著名學者、作家
許地山之女許燕吉，去年
出版了《我是落花生的女
兒》一書，通過講述自己
曲折的一生，折射了中國
近代一批知識分子的命運

，引起強烈反響，先後獲得新浪網、《光明日報》
、《北京晨報》等媒體頒發的多種獎項，我們編輯
部也因這本書得幸與許老師結識。

許老師走了。我仍然清晰記得一個月前的那個
下午，受編輯部的委託前去拜訪許燕吉老師，給她
送去書評樣報和董橋先生的問候，順便請她為朋友
們收藏的《我是落花生的女兒》一書簽名時的情
景。

敲開許老師的家門，目光觸及之處皆是樸素到
簡單。入口就是客廳，稍顯昏暗。左手邊放着一張
簡單的木桌，除了這張桌子最顯眼外，其他的都令
我再難以想起什麼。

我將手中的果籃放在空置的桌上，抬眼打量卧
室。卧室很小，正對着門的位置有一張木板床，床
尾貼近卧室的門口。床左邊摞着些衣物，右邊有一
床鋪開的被子，被子微微隆起，似乎有人睡過，還
未來得及收拾。

我朝卧室小聲喊了一句 「許老師」，窸窸窣窣
的響動傳來。我提高聲音又喊道 「許老師」，這個
時候，床上隆起的被子動了一下，從中傳來一聲模

模糊糊的回應。我尋聲走過去，果然，許老師躺在
那床微微隆起的被子裡，身形瘦小，幾乎讓人以為
那被子只是忘記疊起，而非睡着人。

在做了簡短的自我介紹後，我拿出編輯部同人
託我帶去的信件請她過目。許老師左手顫顫巍巍地
從被窩中伸出，接過信，掀帶起被子的一角，露出
蜷縮在胸前的右手。我忙將那掀起的被角壓回去，
掖好。許老師單手執信，食指與中指夾住信的上端
，拇指與無名指、小指輕輕握住信的下方，一口京
腔，饒有興味，一字一句讀了起來。說實話，許老
師的聲音不太像是八十高齡的老人，有一種說不出
的嗲氣，像嬌俏的小姑娘在撒嬌。讀信的聲音很微
弱，但平緩謙和，好似長輩在絮絮叨叨着家長裡短
，讓人感到莫名的親切。

接着我捧出許老師的大作請她簽名。來之前，
已知曉許老師的手骨折，正在休養，本欲請她鈐一
方印便可，誰知許老師堅持說自己還可以簽。她叫
來兒子魏忠科幫忙。魏忠科將書翻到空白頁，一隻
手將書頁少的一邊捲握起來，另一隻手掌心托住書
的底部，將書伸舉到母親面前。許老師慢慢將蜷縮
在胸前的右手伸出，偏過身接過我遞過去的筆，再
正過身去，左手抓住床沿，借力撐向枕頭的高處。
躺穩後，她左手將微微捲起的被沿撫平，壓在胸口
，右手緩緩移至懸空在面前的書上，頭抵在枕頭上
，脖子略有懸空，右手手臂撐在被面上，樣子很是
吃力，抬着的右手不停地顫抖。於是她改用左臂壓

住被沿，左手則扶着書的邊角。許老師寫的字有點
發 「飄」，但一筆一畫分外認真專注。寫了一兩個
字，她開始引着魏忠科的手，將書挪到距離自己更
近的脖頸上方，左手使力，攥緊書角，指尖都泛起
了白色。許老師嘴角微抿，側了下身，將頭稍稍向
左偏，着力點全放在左臂上，右手從向上弓起改為
繃直，就着和煦的陽光，盯着面前的書本，一橫一
豎，仔細勾寫。

簽完董橋後，許老師一邊寫一邊問接下來還要
給哪些人簽名。在我說到林青霞的時候，她眼光一
閃， 「咦」了一下，似乎在問 「是那個明星林青霞
嗎？」不知怎的，我覺得現在的許老師有些像接觸
到大明星的小孩子，臉上帶着明顯的興奮，分外可
愛。我笑着說： 「是的，就是大美人林青霞。她現
在可是您的粉絲吶。林青霞聽說過您的故事，非常
感動，特別想看您寫的這本書。」許老師笑了起來
，用軟綿綿的語氣回道： 「真的？」而後一頓，有
些不好意思地說， 「我的字不好看……」我趕忙道
： 「哪裡，哪裡。」誰想，聽了這話，許老師語氣
有些黯然，用執筆的手擋在自己的眼睛上： 「我這
麼狼狽的樣子，都被你看到了……」不知為什麼，
站在一側的我聽到這話，心中有些酸漲。看着許老
師寫得實在吃力，我於心不忍，在她簽了三本書後
，執意其他的書都改用蓋印。

記得那天臨走的時候，許老師託我代謝董橋、
林青霞愛看她的書，我則表示過年前必定再來探望
她，卻沒想到，這是我唯一也是最後一次與她見面
。誠如其兄許苓仲輓聯所寫， 「曾經風高浪急歷千
苦，依然心平氣和對全生」。許老師的 「麻花人生
」才剛剛被捋成平坦的一條道，沒幾年光景，就走
到了盡頭。雖然生前承受了種種的不公，許老師卻
始終不忘用誠摯的善意去回報社會，臨終還將自己
的遺體捐贈給醫學。她用樸實赤誠的生命，堅守着
父親許地山傳承的落花生精神： 「要做一個有用的
人。」
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身為畫二代，宗其香
不僅棄絕墨守陳規，抱殘
守缺，被動繼承，而且力
圖超越先人，超越自我，
自覺礪煉，不斷革新，使
自己整個藝術軌跡的時時

與世界和時代潮流律動應合。當初在中大美術系
受教時，他在西畫油畫上所下的工夫比國畫尤多
。這是恩師徐悲鴻針對他對自身條件的因材施教
。因此，三十年代末開始，法國的新古典主義、
浪漫主義、現實主義、印象主義大師大衛、德拉
克羅瓦、庫爾貝、雷諾阿，莫奈、梵高都成了他
的良師；其時留法歸來不久的徐悲鴻，更是帶領
宗其香等眾弟子走近這些國外藝術大師的導師。

徐悲鴻與宗其香的淵源，也是一段令人欣敬
的歷史佳話。早年相似的身世，使機緣帶來了天
然的親和力，學生對老師景慕追隨，老師對學生
賞識呵護之間的互動，推出了超出個人的中國新
一派─立身根本，洋為中用，推陳出新的畫派
。宗其香是徐派理論的忠實實踐者和開拓者；夜
景，從重慶兩江之夜到桂林灕江之夜到河湖海天
漁火的閃爍，鬧市燈光變幻，日月星光探照都由
他手握一支中國古老的軟筆，寫實到了中國古老
的軟紙上，從而豐富了中國畫的表現力。這是宗
其香在傳統中國畫的基礎上吸收西洋光影手法上
獨樹一格的經典成就。上世紀八十年代後的晚年
，隨着他的眼界更加高逸，功力更臻完美，自然
形成了他創作的又一高原；這也是他仍在不間斷
、無疆界地吸收繪畫藝術精華為己所用的結果；
一度，他甚至還嘗試過二十世紀以來的抽象派。
然而歸根結底，他的本國、本族繪畫功力是那樣
深厚那樣強勢，外來的繪畫理念手法他借用得再

多，也不足以變形異化，更不足以淹沒自己的中國畫氣派與韻致
。這也就是為什麼看宗其香的畫，總不會覺得那是日本的歐洲的
或是像賈寶玉在太虛幻境看到的水墨滃染，滿紙烏雲濁霧的不知
哪國的，它們永遠是中國畫，有自己獨創風格的給人以美感的中
國畫。

各門各類的藝術佳作往往是在異議中成長。宗其香的夜景，
也是四十年代迄今仍有爭議的話題。就我這檻外人姑且沿用一句
老話來說：托之於言，不如付之於行。習畫作畫，與許多藝術創
作一樣，講究操作實踐，亦即下工夫。各行各業的工夫都有自己
的落腳點，中國畫的工夫，立足點首在筆墨，探討也還應以筆墨
為基礎。軟筆而欲表現光影，談何容易！下得工夫，開得尊口。
宗其香以其畢生勞作，給我們留下不計其數的繪畫佳作，其中的
着意表現茫茫暗夜之中水天光影的夜景，重慶的、灕江的、蘇州
的、渤海的、黃海的……也是數不勝數。賞畫人就是最公正的考
官。從二十世紀四十年代始，宗其香的夜景，始終就是中外私家
和博物館爭相購藏的珍品，也是年前榮寶齋拍賣會上競拍的首選
，其實並非毫無緣由。因此，為中國畫今後發展繁榮之大計，畫
界賢者高，似可就此命題繼續冷靜探討，反覆試驗或實踐，珍惜
自己和他人每一點滴經驗成績，而非輕言封殺。

中國畫又一特點當今亦常為人道者，即其氣韻。因此論畫不
僅是技巧，更是畫家的人格氣質眼界胸懷。宗其香的繪畫創新首
先不在一筆一畫的細枝末節，而是登臨絕頂，放眼四海，揮灑淋
漓的大手筆、大胸懷。再進一步說，當今我們的這些賞畫論畫者
，瞻仰大作，撫今追昔，緬懷逝者，更需備足自身氣韻，做出堪
以向國畫發展、交流輸入正能量的高見。
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