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馬
來
西
亞
勿
洞
市
長
的
招
待
宴
會
設
在
我
們
住
宿
的
美
華
酒
店
。
餐
後

，
雨
聲
仍
不
停
地
淅
淅
瀝
瀝
，
多
數
團
員
都
回
房
歇
息
了
；
我
行
動
不
便
，

更
不
想
冒
雨
踱
步
街
頭
，
便
回
房
提
早
歇
息
，
透
過
落
地
的
玻
璃
長
窗
，
眺

望
窗
外
眨
眼
的
綵
燈
，
幻
影
下
的
勿
洞
不
知
有
多
少
的
醉
人
的
景
色
！

翌
日
早
餐
後
，
按
行
程
是
去
參
觀
友
誼
村
；
但
很
多
團
員
都
留
過
足
跡

了
，
不
願
舊
地
重
遊
，
商
量
結
果
我
們
只
好
兵
分
兩
路
，
不
去
友
誼
村
就
在

市
區
遊
覽
和
購
物
。
探
訪
共
黨
村
莊
是
我
魂
牽
夢
繞
的
心
事
，
亦
是
我
五
十

年
後
重
來
勿
洞
的
目
的
。

去
友
誼
村
不
入
﹁老
鼠
洞
﹂
等
於
入
寶
山
空
手
回
，
但
兩
公
里
的
石
階

怕
你
攀
不
上
。
去
過
友
誼
村
的
團
長
見
我
中
風
尚
未
全
然
康
復
，
行
動
不
便

，
好
意
勸
阻
。
我
心
中
則
想
：
﹁不
能
登
山
洞
，
在
村
外
望
望
也
好
﹂
，
所

以
我
堅
持
隨
團
出
發
，
怕
錯
過
這
次
，
不
知
何
年
何
月
才
有
機
會
再
來
勿
洞

了
。
車
正
要
啟
動
引
擎
，
雨
又
開
始
嘮
叨
了
，
彷
彿
在
跟
我
們
作
對
，
使
我

們
不
能
意
興
揣
飛
地
遨
遊
。
幸
虧
車
停
目
的
地
時
，
雨
知

趣
地
收
網
。
根
據
導
遊
小
鄭
說
，
馬
共
的
村
莊
總
共
有
九

個
，
分
據
勿
洞
各
地
山
區
，
其
中
以
友
誼
村
與
和
平
村
因

地
近
城
鎮
，
成
為
遊
客
的
首
選
。
友
誼
村
也
有
兩
個
，
我

們
捨
遠
就
近
去
第
一
友
誼
村
。

下
車
越
過
牌
坊
，
右
邊
有
一
間
小
商
店
，
左
邊
出
現

一
條
洋
灰
砌
成
的
石
階
，
又
曲
折
又
陡
斜
，
由
谷
底
延
伸

上
去
，
望
不
到
盡
頭
。
這
是
一
片
原
始
荒
原
，
蒼
蒼
茫
茫

，
古
樹
遮
天
蔽
日
，
藤
蔓
糾
纏
結
疊
，
我
想
即
使
藍
天
白

雲
，
陽
光
也
未
必
暖
及
地
面
。

山
頂
盡
處
就
是
防
空
洞
，
守
在
入
口
亭
子
的
婦
女
說

。
防
空
洞
既
然
號
稱
﹁老
鼠
洞
﹂
，
必
在
隱
秘
處
，
而
山

林
迭
宕
，
天
塹
懸
崖
，
即
使
我
能

把
頸
項
伸
長
百
倍
，
也
望
不
到
那

兩
公
里
外
的
洞
天
。
導
遊
小
鄧
領

着
氣
勢
軒
昂
的
旅
客
闊
步
登
山
了

，
漸
行
漸
遠
，
不
到
一
刻
鐘
身
影

全
消
逝
了
。
愕
然
之
間
，
一
股
勇

氣
湧
上
心
頭
，
我
右
手
扶
欄
，
啟

開
征
服
山
洞
的
第
一
步
。
我
左
腳

不
便
，
右
邊
正
常
，
就
這
樣
兩
腳
一
前
一
後
沿
着
石
階
往

上
爬
。雖

步
履
蹣
跚
，
但
經
過
半
小
時
跋
涉
，
我
終
於
站
在

﹁老
鼠
洞
﹂
前
了
。
團
友
皆
以
驚
訝
的
眼
神
望
着
我
，
祝

賀
我
成
功
登
山
。
防
空
洞
前
有
蓋
頂
的
烹
煮
廚
房
，
鋅
板

棚
頂
是
新
蓋
的
，
而
煮
炒
烹
調
的
大
鍋
蒸
炊
等
用
具
皆
為

當
年
保
存
下
來
的
。
導
遊
小
鄧
為
眾
人
解
釋
。
深
居
山
林

的
共
產
黨
最
忌
煮
炒
的
炊
煙
，
炊
煙
裊
裊
升
空
，
容
易
被

飛
機
發
現
，
他
們
將
炊
煙
通
過
地
下
排
送
管
，
引
到
附
近

的
湖
底
，
把
炊
煙
消
滅
。
他
們
把
這
種
炊
灶
稱
為
﹁孔
明

灶
﹂
，
當
然
這
個
滅
煙
的
構
思
具
備
了
智
慧
與
創
意
，
譽

為
﹁孔
明
灶
﹂
實
不
為
過
。
他
們
長
期
在
深
林
間
不
被
發
現
，
與
﹁孔
明
灶

﹂
的
研
發
有
莫
大
的
關
係
。
看
完
﹁孔
明
灶
﹂
，
導
遊
小
鄧
帶
眾
人
進
入
防

空
洞
。
小
鄧
說
和
平
前
他
也
是
共
黨
成
員
，
這
隧
道
形
的
防
空
洞
也
有
他
的

血
汗
。
沒
有
動
用
機
械
，
這
一
公
里
多
長
的
地
道
兩
頭
對
掘
，
一
鑿
一
鑿
，

以
人
力
日
夜
趕
工
，
僅
花
一
個
月
時
間
便
挖
通
，
的
確
是
樁
令
人
驚
嘆
的
記

錄
。
挖
掘
的
時
候
，
兩
人
分
成
一
組
，
由
於
洞
內
氧
氣
不
足
，
每
十
分
鐘
就

得
輪
換
。
他
們
沒
有
平
衡
儀
器
，
用
最
原
始
的
掉
繩
方
式
度
測
水
平
，
而
對

掘
接
通
點
沒
有
出
差
，
而
完
成
了
這
項
大
工
程
，
使
他
們
在
炸
彈
的
猛
烈
轟

炸
下
，
得
以
保
命
，
安
然
過
活
！

防
空
地
道
寬
約
三
呎
，
高
六
呎
許
，
足
以
讓
一
個
人
昂
步
走
進
去
。
地

道
看
似
簡
單
，
實
則
內
有
乾
坤
，
每
隔
一
段
距
離
，
把
地
道
加
寬
，
闢
成
儲

藏
室
、
診
療
所
、
廣
播
台
、
會
議
廳
，
還
有
令
我
們
深
感
意
外
的
新
娘
房
。

防
空
地
道
儼
然
成
為
他
們
日
常
主
要
的
活
動
疆
場
！

就我所見，
俄羅斯圖書中書
話一類讀物比英
美要少得多，即
使找到幾本可讀
性也不高。這並

不奇怪，因為俄羅斯隨筆作品本身就不
如英美來得發達，書話更比英美遜色，
他們不屑寫這些不成體系題材瑣碎的小
文章。縱覽一部俄國文學史，像唐弢那
樣寫以書話而名重一時的作家，似乎還
找不到一個。邇來英美作家的書話影響
了不少國人的隨筆寫作，但這些書都沒
有俄譯本。

當然，說俄國人不寫書話，這也不
對。數年前我買到一部《老書的魔力》
（ 「Магия старая книги」，莫斯科
紐扣出版社二○○四年版）就是典型的
書話集，文章中有事實，有掌故，有觀
點，可惜略欠文采和抒情氣息。《老書
的魔力》的作者阿納托利．馬爾科夫，
是畫家兼收藏家，他的藏書不僅是老書
（也有古書，但鑒於俄羅斯書籍的歷史
不算太長，比起中國古書來說，它們只
配稱做老書），而且都是名人的簽名本
或簽贈本，這就比一般的老書更珍貴。
集子收文百餘篇，內中談及最老的書是
「葉卡捷琳娜時代出的書」，時為十八

世紀（一七七三年），與 「清版書」時
間相近，比宋槧元刻晚得多。政治家的
簽贈本有俄國貴族革命家、十二月黨人
亞歷山大．別斯圖熱夫（筆名馬爾林斯
基）簽贈給畫家Ф.П.托爾斯泰的雜誌
《北極星》。別斯圖熱夫是《北極星》
的創辦人，領上尉軍銜，曾寫過詩歌和
小說，八十年代中，北京外國文學出版

社曾出過他的小說集；十二月黨人起義失敗，別氏被判
二十年苦刑，後作為士兵遠徙高加索，最終戰死沙場，
時年僅四十歲。時至今日，《北極星》存世者已稀如星
鳳，何況是盛年早逝的創辦人的簽名本？

國人的簽名本，一般就寫某某兄或某某先生存念，
謙抑或典雅一點則用上斧正或郢政的字眼，我個人收藏
的簽名本，大多如此，少有其他寫法。《老書的魔力》
所收簽名本的花樣要多一些，有詩人甚至在扉頁錄一首
短詩，在安年斯基送古米廖夫的書中，有如下一首四行
詩： 「我們中有漫長生命的影子，／但我不曾責備這個
陰影，／我冰涼有甜瓜味的暮色／滿懷着樂趣在凝視晚
景。」 這首詩押的是工整的交韻，我的迻譯未能悉步原
韻。安年斯基是俄國第二代象徵派詩人，時任彼得堡皇
村尼古拉耶夫中學校長，古米廖夫是他的學生，早年也
屬於象徵派，後另立門戶，組成阿克梅派。老師送學生
的書是《影像集》，這是一部文學評論集，蘇聯時代作
為《文學紀念碑》叢書之一由科學院出版社出過一版，
今年又出了新版，可見集子仍有其價值。

《老書的魔力》收了一篇《巴爾蒙特與庫普林》。
巴爾蒙特是現代派詩人，庫普林則是現實主義作家，他
的長篇小說《雅瑪街》曾在我國風行一時，起碼出過三
、四種不同譯本。兩位作家在十月革命後都流亡法國，
巴爾蒙特最後客死異鄉，而庫普林在三十年代中遄返故
國，越一年而亡。除此之外，他們還有一點相似的地方
，就是代表作都完成於去國之前，晚年作品或江郎才盡
，或脫離社會，無甚可觀。巴爾蒙特持贈庫普林的書是
詩集《海市蜃樓》，題曰： 「懷着衷心的熱忱，送給我
親愛的亞．伊．庫普林康．巴爾蒙特。一九二二年七月
三十日於布列塔尼。」 遺憾的是，馬爾科夫沒談到書購
於何地，我揣想，詩集可能是隨庫普林回到俄羅斯，也
因作家病逝而散佚。

馬爾科夫收有多冊大詩人勃洛克的簽贈本，一般藏
書家擁有一冊已足自高身價，何況多冊？其中詩集《雪
上的大地》是詩人持贈著名演員科米薩爾熱夫斯卡婭的
。科氏在十九至二十世紀之交是俄國最負盛名的演員，
彼得堡有劇院冠以其名，勃洛克早期詩作並不為人知，
直到劇本《滑稽演員》在該劇院上演後始獲大名。科米
薩爾熱夫斯卡婭一九一○年到塔什干巡迴演出時因感染
天花而遽爾離世，時年四十六歲，勃洛克曾撰文悼之：
「她不曾死，她活在我們大家眼前。我祈求她發光的影

子─她長着翅膀的影子─允許我將我哀悼和恭敬的
花朵織入她的玫瑰和月桂之中。」

《晦庵書話》出版以來， 「殘膏剩馥，沾丐後人多
矣。」《老書的魔力》同樣有值得我們借鑒的地方。

腸胃不大好，愛喝粥，
尤喜糊塗粥，套用鄭板橋話
， 「雙手捧碗，縮頸而啜之
，霜晨雪早，得此周身俱暖
」。薄暮春寒，於自家柴灶
前喝兩碗黏稠潤滑的糊塗粥

，喝得小肚兒皮球似的圓，一點兒不擔心消化不
良，呼嚕呼嚕喝到最後，連碗邊的殘留都舔得乾
乾淨淨，一抹嘴唇，再擦一擦鼻尖滲出的汗珠，
滿意地嘆口氣，真飽，真香，真幸福啊！

糊塗粥曾經是貧寒人家的節儉之食，粒粒圓
潤的大米是不捨得做的。只有經竹篩反覆篩選過
後、品相不好的不入流的碎米，用米籮淘洗，曬
乾了，才會在小石磨上 「沙沙沙」地磨成碎米糝
子，作為熬糊塗粥的原料。當然這農家粗食也好
做，無非 「咕嘟、咕嘟」燒一鍋開水，用葫蘆瓢

舀些碎米糝子，輕輕地抖動，讓糝子一層層撒在
鍋裡，小火慢熬就是。訣竅是另一隻手得握了銅
勺不停地在鍋裡攪動，以防沉澱。就這灶台上的
活兒，莊戶人家誰不會？屁大的孩子，腳踩在板
櫈上，照樣氣定神閒地熬出一鍋噴香的糊塗粥。
開開心心地喝得下巴、鼻頭上全是，連眉頭都能
糊到，難怪叫糊塗。

但這糊塗粥是很不經餓的。也有辦法，溫水
做幾隻疙瘩，下到鍋裡就是。粥熬好，疙瘩也熟
了，一咬一個牙印，填進腹中，比米飯還要實在
。金黃的玉米糝子或麵粉，也可以做成糊塗粥。
記得那時在部隊，星期天食堂裡總是做麵糊，漂
幾片菜葉，戰友們稀溜溜喝得快活極了。而玉米
糝子熬成的糊塗，如今有了一個好聽的名字──
黃金粥，多富貴。

相比糊塗粥，同樣為鄭板橋稱道的炒米茶，

做起來更為方便。 「天寒冰凍時，窮親戚朋友到
門，先泡一大碗炒米送手中，佐以醬薑一小碟，
最是暖老溫貧之具」。想想，窮途末路時，尷尬
敲門，冰天雪地中，卻遇上一大碗滾燙的炒米茶
，心裡的寒冰先自融化開來，伸頸喝茶品炒米，
嚼醬薑，更是暖了腹，墊了飢，望一望主人和藹
關切的面孔，定會有種春暖花開的感覺吧。

曾經以為炒米就是爆米機爆出來的米花，待
吃上真正的炒米，才知謬矣，炒米並非膨化食品
，差不多與大米一般的體積。乃拌了砂子，在大
鐵鍋裡一鏟一鏟炒熟的大米，篩去砂子即可。並
不如米花一般雪白，而是呈焦黃、棕褐色，卻別
樣的香、硬、脆，嚼一口，咯吱咯吱作響，齒頰
留芳，餘味悠長。還是鄭板橋說得好， 「最是暖
老溫貧之具」。稀溜稀溜咀嚼的，有過去生活的
不易，更有簡單生活的知足與快樂。

一位雕塑家朋友不久前送
我一幅俄羅斯中年油畫家瓦萊
爾．卡爾萊夫的作品，描寫的
是聖彼得堡涅瓦河畔的一處秋
日小景，綠葉已被秋天溫暖的
陽光漸漸浸黃，陽光穿過葉的

縫隙，照射在靜謐的紅頂小屋之間，瀰漫出一股恬靜
之美。畫家畢業於著名的俄羅斯列賓學院油畫系梅仁
里科夫大師工作室，是俄羅斯最有前景的中青年畫家
之一，其作品多次在聖彼得堡藝術沙龍獲獎。他創作
得最多的是關於聖彼得堡涅瓦河的題材，有《涅瓦河
風景》、《靜靜的港灣》、《白夜》等，都被俄羅斯
國家博物館和莫斯科特里恰科夫畫廊收藏。

我是在六年前的一個深秋去的聖彼得堡，座落於
涅瓦河畔的古老城市讓我看到了一個真正的歐洲。我
曾經遊覽過歐洲一些著名的河流，在多瑙河沿線不同
國度的城市間對比、感悟過不同的文化和建築，而聖
彼得堡更讓我流連，這裡具有着和俄羅斯其他城市不
一樣的風格。一七○三年，俄國沙皇彼得大帝創建了
這座城市，伊麗莎白女皇從意大利請來了一流的建築
師和工匠，創建了埃爾米塔日博物館、斯莫爾尼教堂
和在皇村的宏偉宮殿。葉卡捷琳娜大帝、亞歷山大一
世曾發誓，要把聖彼得堡變成歐洲最美麗的首都。他
們請法國人設計了藝術學院，請英國人設計了巴弗洛
夫斯克宮，請意大利人設計了俄羅斯博物館和劇院，
俄羅斯名匠則為亞歷山大設計了喀山教堂和海軍部。
這些建築群具有俄國早期巴羅克式建築的特徵，是世

界建築的博物館。當年，世界各地的建築設計大師將
聖彼得堡作為施展自己才智的最好舞台，他們站在涅
瓦河畔，看河水東去，思緒萬千，創作的靈感瞬間爆
發。他們托着畫板瀟灑地勾勒着建築的輪廓，像是音
樂家在揮舞着五線譜。音樂家們也爭相來到這裡，涅
瓦河的流水聲正是音樂家們創作的靈感，李斯特、柏
遼茲、舒曼、瓦格納在這裡演出，讓涅瓦河分享他們
的音樂。貝多芬在這兒獲取了撰寫弦樂四重奏的委託
，在他的心中，涅瓦河已經為他醞釀出不朽的傳世韻
律。建築和音樂沒有邊界， 「音樂是流動的建築，建
築是凝固的音樂」，這是涅瓦河對黑格爾觀點所給出
的最好詮釋。

我至今不能忘記在遊輪上看到的涅瓦河風景，人
們沐浴着略顯涼意的秋風裡，兩岸的樹葉盡是黃色和
絳紅色，河兩岸的人行道上一片金黃。行人眷戀着這
裡的景色，慵懶地坐在河邊的椅子上，看人來人往，
看舟楫穿行，任由黃葉緩緩地飄落在自己的衣衫上。
河流紓緩地流淌，一幢幢十七、十八世紀的古老建築
從我的身邊一幕幕地滑過，米黃、乳白、海藍、粉綠
、朱紅，多彩而柔和，像是在觀賞一場流動的電影。
也許涅瓦河很短，全長僅七十四公里，從拉多加湖向
西，注入波羅的海的芬蘭灣，沒有如長長的藍色多瑙
河讓人們記住那永遠揮之不去的偉大旋律，但涅瓦河
卻將她最為優雅的身段獻給了聖彼得堡，這裡的美絕
不亞於世界上的任何一條大河。涅瓦河兩岸承載了太
多的偉大建築，因為涅瓦河，這些建築變得越加地生
動、雄偉、穩重。從涅瓦河上看冬宮，白綠相間的建

築，柔和而平靜。細長的黃色尖頂建築是著名的彼得
保羅教堂，像支長箭直指蒼穹。我收藏有一位不知名
俄羅斯畫家的畫作，正是描繪這裡的風景，畫家沒有
壯寫教堂的建築，而在畫布上出現大片的藍天，細長
的尖頂在藍天間越加醒目。涅瓦河岸邊獅身人面像下
巴上的鬍子已被歲月的風雨腐蝕，顯示出歷史的滄桑
。停泊在涅瓦河畔著名的 「阿芙樂爾號」巡洋艦依然
是那麼地威武， 「十月革命」的第一聲炮響，至今還
可以在耳邊清晰可辨。

聖彼得堡是一個油畫般的城市，這裡生活着太多
的油畫巨匠，深藍色的涅瓦河靜靜地流淌，正如同畫
家永不枯竭的創作靈感，可以恣意地揮霍。涅瓦河是
俄羅斯畫家們永遠取之不盡的源泉，岸邊的每一處建
築、河上駛過的每一艘船隻、子夜的白光所折射出的
帶有魔幻色彩的河面景象，以及涅瓦河畔的釣魚人，
都是畫家筆下富有想像空間的題材。涅瓦河，一條流
淌着藝術生命的河，滋養了一代代的藝術家，他們將
涅瓦河定格在畫布上，濃郁的、恬靜的或夢境的，讓
人們生出對涅瓦河永遠無限的眷念。涅瓦河更離不開
文學，有了文學，這個城市才會有詩情。涅瓦河流淌
着文學的原漿，它得到了俄羅斯一代代文學巨匠的偏
愛，門捷列夫、高爾基、普希金、果戈里，我彷彿可
以感覺到他們叼着煙斗在河邊散步、構思情節的場景
。 「我站在涅瓦河上／遙望着／巨人一般的以撒大教
堂／在寒霧的薄薄的幽暗中／它高聳的圓頂閃着金光
。」 年輕的普希金，這位偉大的浪漫主義詩人在涅瓦
河畔，生出無限美好的嚮往，他在詩作《我站在涅瓦
河上》中想得很遠，心靈在飛， 「啊，但願有飄忽的
精靈，在幽暗的夜裡輕輕翱翔，那就把我快快地載去
吧，去到那兒，那溫暖的南方！」

由涅瓦河，我想到了身邊的揚子江，這裡是我從
小至今生活的地方，是長江的精華，揚子江滋養了這
片富饒的土地，我期盼着她也能由外而內地透溢出如
涅瓦河一樣的詩情，更好地滋補我們的心靈。

二○

一
四
年
為
農
曆
甲
午
年
，
生
肖
排
列
屬
馬
，
又
稱
馬
年
。
在
我
國
浩
瀚
的

聯
海
中
，
有
不
少
嵌
有
﹁馬
﹂
字
的
佳
聯
妙
對
，
馬
年
賞
馬
聯
，
別
有
一
番
情
趣
。

明
代
翰
林
學
士
解
縉
，
一
日
邀
友
人
下
棋
，
兩
人
對
弈
幾
回
之
後
，
那
友
人
指

着
牆
上
掛
着
的
四
扇
畫
屏
，
吟
出
上
聯
：
﹁龍
不
吟
，
虎
不
嘯
，
魚
不
躍
，
蟾
不
跳

，
笑
殺
落
頭
劉
海
﹂
。
此
時
，
解
縉
見
機
拍
着
桌
上
的
象
棋
，
續
了
下
聯
：
﹁車
無

輪
，
馬
無
鞍
，
象
無
牙
，
炮
無
煙
，
悶
死
寨
內
將
軍
。
﹂
可
謂
信
手
拈
來
，
妙
趣
橫

生
。

從
前
，
幾
個
秀
才
外
出
踏
青
賞
景
，
偶
見
一
片
泥
路
上
有
雞
犬
足
跡
，
其
中
一

個
秀
才
不
禁
吟
出
一
上
聯
：
﹁雞
隨
犬
行
，
遍
地
梅
花
竹
葉
﹂
，
但
眾
秀
才
苦
思
良

久
，
仍
無
言
以
對
。
此
時
，
路
旁
一
牧
童
脫
口
續
了
下
聯
：
﹁羊
跟
馬
走
，
連
路
松

子
核
桃
。
﹂
眾
秀
才
一
聽
，
不
禁
擊
賞
讚
嘆
。

明
朝
一
才
子
，
幼
時
被
稱
為
﹁神
童
﹂
。
一
天
，
他
與
一
老
者
下
棋
，
老
者
有

意
戲
弄
他
，
指
着
牆
上
的
一
幅
畫
，
吟
出
上
聯
：
﹁舊
畫
一
張
，
龍
不
吟
，
虎
不
嘯

，
花
不
聞
香
鳥
不
叫
，
見
此
小
子
，
可
笑
可
笑
。
﹂
這
神
童
應
聲
對
道
：
﹁殘
棋
半

局
，
車
無
輪
，
馬
無
鞍
，
炮
無
煙
火
卒
無
根
，
喝
聲
將
軍
，
提
防
提

防
。
﹂
如
此
一
對
，
原
想
打
趣
的
老
者
，
反
被
這
神
童
說
得
哭
笑
不

得
，
滿
臉
羞
愧
。

古
時
，
有
個
自
恃
才
華
不
凡
的
秀
才
，
要
和
解
縉
對
對
子
，
便

出
一
上
聯
：
﹁馬
過
木
橋
蹄
打
鼓
﹂
。
話
音
剛
落
，
解
縉
不
假
思
索

吟
出
下
聯
：
﹁雞
啄
銅
盆
嘴
敲
鑼
﹂
。
解
縉
對
得
不
露
斧
鑿
之
痕
，

堪
稱
妙
對
。

明
代
侍
郎
曹
宏
一
日
與
其
兄
赴
宴
，
未
按
官
職
就
座
。
當
朝
宦

官
劉
瑾
發
現
之
，
即
出
上
聯
取
笑
：
﹁費
秀
才
以
羊
易
牛
﹂
，
曹
宏

聽
罷
，
當
即
回
敬
一
句
：
﹁趙
中
貴
指
鹿
為
馬
﹂
。
那
宦
官
自
討
沒

趣
，
只
得
悻
悻
離
開
。

清
代
嘉
慶
進
士
陶
澍
幼
時
聰
明
伶
俐
，
但

因
家
境
寒
酸
，
只
得
給
東
家
放
牛
。
一
日
，
東

家
見
他
牽
牛
回
來
，
便
吟
出
上
聯
取
笑
他
：
﹁

小
子
牽
牛
入
戶
。
﹂
陶
澍
毫
不
示
弱
地
對
了
下

聯
：
﹁狀
元
打
馬
還
鄉
。
﹂
下
聯
對
得
自
然
流

暢
，
且
流
露
胸
中
大
志
，
那
東
家
聽
後
暗
暗
稱

奇
，
驚
嘆
不
已
。

清
朝
中
葉
，
雲
南
建
水
縣
天
災
人
禍
交
加
，
民
不
聊
生
，
時
人

請
當
地
讀
書
人
曾
彬
為
百
姓
說
幾
句
話
。
曾
彬
沿
途
乞
討
，
好
不
容

易
來
到
京
都
，
不
僅
沒
有
結
果
，
還
被
差
役
打
了
數
十
大
板
，
曾
彬

憤
怒
至
極
，
脫
口
吟
出
一
聯
：
﹁刑
戶
吏
禮
工
兵
，
大
堂
六
部
；
馬

牛
羊
雞
犬
豕
，
小
畜
一
院
。
﹂
此
聯
既
蔑
視
了
當
時
堂
堂
的
﹁六
部

﹂
，
也
傾
吐
了
人
民
心
聲
，
不
失
為
妙
聯
。

從
前
，
有
一
女
子
自
恃
才
學
不
凡
，
便
別
出
心
裁
要
對
句
擇
偶

，
只
要
能
對
上
她
出
的
對
題
者
，
即
為
如
意
郎
君
，
聯
曰
：
﹁羊
毫

筆
寫
白
鸞
箋
，
鴻
雁
傳
書
，
南
來
北
往
﹂
；
某
日
一
闖
江
湖
的
皮
匠

路
過
，
當
即
對
了
下
聯
：
﹁馬
蹄
刀
切
黃
牛
皮
，
豬
鬃
引
線
，
東
扯

西
拉
。
﹂
上
下
聯
對
仗
工
整
，
珠
聯
璧
合
，
怪
不
得
那
才
女
無
可
挑

剔
，
便
與
皮
匠
結
為
伉
儷
。

古
時
，
一
藥
店
門
口
貼
有
這
樣
一
幅
對
聯
：
﹁一
藥
一
性
，
豈
能
指
鹿
為
馬
；

百
病
百
方
，
焉
敢
以
牛
易
羊
。
﹂
聯
語
語
出
自
然
，
比
喻
貼
切
，
既
是
對
購
藥
者
的

忠
告
，
也
是
對
店
主
自
身
的
提
醒
。

教
育
家
陶
行
知
曾
為
他
親
手
創
辦
的
曉
莊
師
範
學
校
的
禮
堂
撰
寫
一
幅
對
聯
：

﹁和
馬
牛
羊
雞
犬
豕
做
朋
友
；
對
稻
粱
菽
麥
黍
稷
下
功
夫
。
﹂
聯
語
從
《
三
字
經
》

中
摘
取
﹁馬
牛
羊
、
雞
犬
豕
﹂
和
﹁稻
粱
菽
、
麥
黍
稷
﹂
的
成
句
，
巧
嵌
在
聯
中
，

構
思
巧
妙
，
耐
人
尋
味
。

在
一
次
楹
聯
賽
中
，
徵
得
如
下
一
聯
：
﹁司
馬
駙
馬
非
馬
，
赤
兔
方
為
馬
；
水

車
風
車
何
車
，
金
鹿
才
是
車
。
﹂
上
聯
中
的
﹁司
馬
﹂
、
﹁駙
馬
﹂
皆
為
舊
時
官
職

，
雖
嵌
﹁馬
﹂
字
，
但
實
為
非
馬
；
﹁赤
兔
﹂
為
三
國
名
將
呂
布
的
寶
馬
，
名
之
為

﹁兔
﹂
而
實
為
﹁馬
﹂
。
下
聯
中
﹁水
車
﹂
、
﹁風
車
﹂
皆
為
農
具
，
雖
帶
有
﹁車

﹂
字
，
而
並
無
車
輛
的
功
能
，
而
﹁金
鹿
﹂
牌
的
車
輛
雖
名
為
﹁鹿
﹂
，
而
實
為
車

。
縱
觀
上
下
聯
，
構
思
巧
妙
，
聯
語
新
奇
，
嚴
絲
合
縫
，
別
出
心
裁
。

防空洞裡有乾坤 冰 谷

老
書
的
魔
力

馬
海
甸

秋天的涅瓦河 肖 飛

糊
塗
茶

朱
秀
坤

馬年趣賞馬聯 繆士毅

淡，形聲。從
水，炎聲。本義：
味淡；味道不濃，
不鹹。 「淡，薄味
也。」（《說文》
）生活中，通常指

沒有意味無關緊要的曰：淡話、扯淡、平
淡；素淨雅致，素淡典雅，叫 「淡雅」；
不熱情為 「冷淡」，記憶不真切為 「淡漠
」；不經心，不在意曰 「淡然」。銷售有
「淡季」、 「旺季」，食物有 「鹹」、 「

淡」，詩文恬淡而不乏味曰： 「淡而不厭
。」（《禮記．中庸》）顏色有深淺，有
時，人們更喜歡那些 「淡淡」的色彩，譬
如，人們不喜歡那些濃妝艷抹的 「妖艷女
郎」，而喜歡樸素自然的村姑，當然，也
會讚美西湖： 「淡妝濃抹總相宜」。

俗話說，大智若愚，大味必淡。
想起小時候作文，老師經常告誡我們

，要有文采，切不可平鋪直敘。於是，不
少人追求華麗的詞句，編造聳人的聽聞，
一心想標新立異，漸漸地丟掉了樸實無華
的文風，假大空文章滿天飛。尤其是越來
越浮躁的社會，讓不少年輕人急功好利希
望登上一條成功的捷徑，拉關係、行賄受
賄、論文抄襲、腐敗成風……生活中夾雜
了太多的 「異味」。

也許是人生有太多的奢望，也許是人
們大多渴望有精彩的人生，年輕人無不追
求 「多彩的人生」、 「華麗的轉身」。而
年過花甲的人漸漸地看透了人生，不再追

求那些表面的光彩，漸漸歸於平靜，於是，從追求食物
的 「淡味」到追求生活的 「淡然」、 「淡泊」。反而覺
得人生到了這個境地，雖覺得 「平淡」，但並非 「寡淡
無味」，相反倒越發覺得 「豐富多彩」、 「有滋有味」
了。喜歡 「人淡如風」，喜歡 「人淡如菊」，喜歡毛澤
東的 「天高雲淡，望斷南飛雁」，更喜歡 「澹泊明志寧
靜致遠」，不追求名利不浮躁，身居鬧市卻能心態平靜
；不羨慕人家住別墅開寶馬錦衣玉食，只但願自己青菜
豆腐身體健康闔家平安親朋和諧。看書、散步、下棋、
釣魚、攝影、旅遊、打太極……一切的一切都那麼 「淡
定」，那麼坦然。

宋．程灝《春日偶成》云： 「雲淡風輕近午天，傍
花隨柳過前川。時人不識余心樂，將謂偷閒學少年。」
雲淡風輕是借一種天氣來表達一種寧靜、閒適、恬淡的
心境，與 「寵辱不驚，閒看庭前花開花落；去留無意，
漫隨天外雲捲雲舒。」有異曲同工之意。人老了，更應
該有這麼一份淡定。君不聞： 「君子之交淡若水，小人
之交甘若醴；君子淡以親，小人甘以絕。」老年人的朋
友，更多的是一種相互的信任相互的牽掛，他們之間的
友誼便少了世俗的功利，所有的恩恩怨怨變得淡薄，都
淡忘了，成了生活歸於平淡後的一種寧靜和幸福。這種
淡，是時間驗證的朋友味道，是生活的味道，沒有了波
濤洶湧，迎來了風平浪靜，和氣、平安、健康、快樂、
珍惜、信任……一切的一切，都在簡簡單單的一句平淡
的問話中： 「你還好吧？」

追求恬淡的生活，崇尚回歸自然的理念，這一點倒
讓我想起了道教。道教的中心思想就是 「自我、平常、
和諧和循環」，這就要求每個人都要用心去感受周圍的
事物，熱愛生活，享受生活。 「持守外表單純、內心質
樸、減少私心、抑制慾望」，回歸到最初純真本性，那
我們的社會就會真正成為人人安居樂業、公平正義的和
諧社會了。
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