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Wiseman新作《直擊柏克萊》（At Berkeley）將
會在今屆電影節放映，肯定不會有正場上映及發行
影碟的機會。片長四小時，背景不再是巴黎，而是
美國加州大學柏克萊分校（UC Berkeley）。柏克萊
和香港不是想像般遙遠，影片結尾前的校務會議，
便提過有大量入學申請來自香港及上海。在香港還
未那麼富裕之時，柏克萊已有不少香港留學生，尤
其是培正中學的畢業生，有人戲言柏克萊就像 「培
正附屬大學」。

香港因素絕對不是電影的主要內容，但也可憑
此帶到電影的起點。以前到柏克萊的香港留學生，
多數都不是依着家裡有錢，而是憑亮麗成績考進去
的。考得進去也要交學費，獎學金可不是人人有
份。相比起私立、貴族味重的哈佛、耶魯，柏克萊
是一所公立大學，三分二經費來自加州政府。導演
被問到，何以不選其他大學，要選柏克萊來拍，原
因就是此校是全世界最成功的公立大學。

Wiseman在上世紀拍過四部有關特殊學校的紀
錄片，早至一九六八年的《高校》（High School）
便是代表作之一，片長七十五分鐘。他在一九九四
年推出了續集《高校2》（High School Ⅱ），片長
增加兩倍至二百二十分鐘。談二百四十四分鐘的
《直擊柏克萊》之前，值得先介紹這兩部作品。

學校的天國與地獄
Wiseman是 「直接電影」（Direct Cinema）紀

錄片流派的代表人物，認為紀錄片拍攝者不應介入
場景，於是他們不作訪問，不加旁白、字幕、音
樂，務求以一種客觀形式紀錄現實。《高校》卻是用
這種「客觀」手法，拍出甚具政治色彩的反權威紀錄
片。Wiseman紀錄到老師的橫蠻無理，將紀律誤作
教育的教學思想，學生的沒趣也活現畫面。《高
校》拍攝時，正值越戰，片末校長悼念一位在畢業不
久便在越南陣亡的舊生，悼詞卻有一種鼓勵學生去
死的意味。面前的這些學生，有些應該會被召入伍
去參加越戰。Wiseman的鏡頭下，學校不像是傳授
知識的地方，而是將學生塑造成父權社會的順民。

續集相隔二十六年，如果以為Wiseman再一次
攻擊權威，可就大錯特錯。這次他選了紐約一所公立
高中，坐落於哈林區，但大學入學率有九成之多。
優異成績並非偶然，這所高中有如天國上的學校，
影片甚少一名老師對着幾十人講課的片段，更多是
老師帶領小組討論，甚至是老師花不少時間指導一
位學生，例如逐點推敲學生的作文。老師不會迴避
高雅文化，政治議題，以及思辯過程及技巧，即使

這群學生沒有 「精英」的光環，但你可以預料他
們就算不會出人頭地，將來也不會是個蠢人。
校長在片中表示，不是想學校成為灌輸政治
的工具，但想學生成為有政治思維的國民。

Wiseman的早期作品，通常都是九十分
鐘以下，但上世紀七十年代後開始越拍越
長，雖然不是部部三、四個小時，但這個
長度甚為常見。這些時間去了哪兒？《高
校2》有一場是兩個學生初而口角繼而動
武，老師不是指罵，或威逼其中一方道歉
了事，而是帶領兩位同學分析事件來龍去
脈，讓對方都清楚彼此那處做錯了，這場長
二十分鐘。《直擊柏克萊》沒那麼極端，但想
看的朋友也要有面對冗長場面的心理準備。

拍攝《高校2》時，美國正值危機，洛杉
磯黑人Rodney King被白人警察毆打，警員卻被

判無罪而觸發暴動，而《高校2》這所高中，有色人
種學生似乎佔大多數，正如《高校》的越戰，洛杉
磯暴動是《高校2》的重要伏線。如果要為《直擊柏
克萊》找這種時代背景，莫過於金融海嘯。正因柏
克萊三分二經費是來自加州政府，而加州正正是財
政赤字最為嚴重的美國州份，減經費及加學費是貫
穿《直擊柏克萊》的話題。

教育、啟蒙及學習
校長作出了加學費的艱難決定，有些學生發起

抗議，短暫佔據了圖書館，不過他們的矛頭是針對
加州政府，以及美國政府偏幫富人，多過針對校
方。以為這起事件會成為電影的高潮，但抗議起得

快，散也散得快，亦沒有引起暴力事件。校長回想
起他們那輩在上世紀六十年代搞學生運動時，通常
會明確的搬出一個議題作抗議，完成了這個再換下
一個，但千禧世代的學生卻不是這樣，要求越寫越
長，缺乏中心，也欠凝聚力。這當然是組織運動能
力的問題，但其實又是不是這一代較容易包容別人
的提議，才會令要求越來越多？

相比起《高校2》，《直擊柏克萊》的學術程度
當然高得多，有政府應如何分配資源、人力管理、
量子科學、復康設備、癌症預防；文藝的有梭羅
（Thoreau） 的 《 湖 濱 散 記 》 （Walden） 、 John
Donne 的 詩 篇 ， 也 有 前 衛 弦 樂 四 重 奏 Kronos
Quartet的演出片段。不過同是學校，《高校2》片
段中的 「教育」意味，比《直擊柏克萊》要重，
《高校2》是 「教育」（education）或 「啟蒙」
（enlightenment），《直擊柏克萊》的學生被動得
多，較像 「學習」（learning）。柏克萊的學生當然
是精英，學到的知識豐富得多，但看着高中教師與
思想未成熟的少年的互動，意義似乎要大得多。

關鍵的問題，值不值得花四小時去看？筆者未
稱得上是Wiseman迷，他近四十部作品只看了一
半，這已經不易了，影片拍得長，作品總長度接近
一百小時。但筆者願意看及想看完其餘的，足見他
的作品對筆者來說不是浪費時間。可是，又不應期
望這會是改變一生的四小時，有些論者說《直擊柏
克萊》可以更有效率地去說這個課題或那個課題，
筆者並不苟同。並不是說Wiseman每分每秒都用得

合情合理，而是筆者不覺得他想明確展示，以及想
觀眾看到他的電影有什麼中心思想。作為觀眾，從
他的影片看到一些有趣，或至少是不太悶的片段，
已是很好的見識。受得到甚至愛上不妨繼續看，受
不到無謂勉強。

Wiseman頭幾年的早期作品包括《高校》，是
有很強的政治意識，但這種棱角或揭秘性質在上世
紀七十年代中起越來越輕，《直擊柏克萊》與其他
以大機構作題材的作品，例如《舞動花都》及《法
蘭西喜劇院》（La Comedie Francaise）都是得到機
構大力協助，可想而知會有幾大的批判。不過二○
○五年的《The Garden》以紐約著名場館麥迪遜廣
場花園（Madison Square Garden）為題材，最後卻
被禁制上映，至今仍未解禁，很想知Wiseman做錯
了什麼？
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四小時遊柏克萊大學四小時遊柏克萊大學

美 國 紀 錄 片 大 師 Frederick
Wiseman今年八十四歲，拍了四十多年
紀錄片。香港國際電影節近年緊貼放映
他的新作，最令人驚訝是他拍攝巴黎歌
劇院芭蕾舞團的《舞動花都》（La
Danse），以及高雅芭蕾舞的另一極端
《癲馬艷舞團》（Crazy Horse）都是電
影節的熱賣作品，打破紀錄片是票房毒
藥的定律。《癲馬艷舞團》更被本地片
商購入，成為Wiseman第一部正場公映
及推出香港版影碟的影片。
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▲Wiseman選擇柏克萊，他認為此校是最成功
的公立大學

▲拍於一九六八年的紀錄片《高校》

▼相隔二十六年，Wiseman推出的《高校2》

▲《癲馬艷舞團》成為Wiseman首部在港上映
的作品

▲Wiseman到巴黎拍攝的《舞動花都》

▲ 「直接電影」 紀錄片大師
Frederick Wiseman

▼片長四小時的Wiseman
新作《直擊柏克萊》

片 商 起 了 個 《 老 爆 伴 郎
團》（Last Vegas）的片名，自
然讓人想到這是《醉爆伴郎
團》（Hangover）的老人版，
四個 「麻甩佬」在拉斯維加斯

開婚前單身派對的瘋狂喜劇，只不過這個老人版
的變奏，除了演員年紀大上三十歲之外，更大的
賣 點 是 四 位 男 主 角 羅 拔 狄 尼 路 （Robert De
Niro）、摩根菲曼（Morgan Freeman）、米高德
格拉斯（Michael Douglas）和奇雲格連（Kevin
Kline）四位影帝級的老戲骨，由他們扮演人老心
不老的 「超齡麻甩佬」。

雖然故事的骨幹離不開兄弟情誼、爭風呷
醋，以及最重要的做傻事；但因為是高齡版的喜
劇，自然有不少關於年老的笑料，由各種藥物、
人工關節去到臨老入花叢、老夫少妻等等不一而
足，笑料多少有點陳腔濫調，故事也過於正面，

少了一點瘋狂，好看的是四位男主角的表演，以
及精準的節奏。

荷里活明星毋懼老態
荷里活近年流行老年戲劇，繼上世紀八十年

代的動作巨星們不斷有戲開之後，這次連喜劇也
找來了資深戲員們擔綱，而且羅拔狄尼路、米高
德格拉斯等人年紀又比史泰龍、阿諾舒華辛力加
等人大上一圈。這個風氣的流行是否因為美國的
演員老化，能夠擔起票房的大明星青黃不接造成
呢？恐怕未必，倒有可能是觀眾老化，看着這些
大明星演戲長大的一群人，如今有不少已經是退
休人士，這些退休間諜、退休動作英雄和超齡新
郎的戲是他們感興趣的題材，所以才出現了這樣
的 「小流行」。這些電影，令人感到荷里活與香
港，以至其他亞洲國家的電影演員有一個大分
別，就是他們的大明星都不怕在銀幕前面展示自
己的老態，不會有各種工程讓自己保持青春，這
點反而是他們可貴可愛的地方。當然，這種做法
需要一個題材多元的電影工業來支持。

奧斯卡頒獎禮終於圓滿
結束，影史上又多了新出爐
的影帝和影后，而得最佳電
影的《被奪走的12年》（12
Years a Slave）剛於上周在港

上畫，排在周末榜第八位，收七十四萬港
元，希望得獎後，今周票房會有所增長。而
排第一位的是另一部大熱《華爾街狼人》
（The Wolf of Wall Street），上畫第三周仍
能奪得第一位，一方面是自賀歲檔後，每周
票房的總收入都不斷下降，上周只有一千七
百九十六萬港元，比前一周下跌百分之二十
八，而《華》片憑近五百萬港元的票房便輕
易奪得冠軍，三周累積票房則有二千四百六
十六萬港元，成績相當可觀。至於勇奪金像
影帝和最佳男配角的《續命梟雄》（Dallas
Buyers Club），上畫兩周收四十四萬港元，
比《12年》更悽慘，得獎後票房能否反彈，
下周才能揭曉。

再談馬來西亞市場
上周談到馬來西亞去年的票房情況，今

周再看一下華語片以外狀況。馬來西亞作為
一個開明的回教國家，馬來族人佔上人口五
成有多，土著亦有百分之十一，印度人佔百
分之七，在其他回教國家極為流行的印度電
影，在馬來西亞亦有一定市場，去年有二十
一部印度電影上畫，總票房有二千四百四十
二萬馬幣，約五千八百二十五萬港元，其中票
房最好的頭三位都是動作片，分別是《Singam
2》、《Arrambam》和《Thalaivaa》。而鄰近的泰
國電影，亦有八部上畫，比香港的五部為
多，有趣的是，在香港最賣座的恐怖喜劇

《嚇鬼阿嫂》在馬來西亞竟敵不過打到
飛起的《冬蔭功2》，雖然只差四十萬馬
幣。

而最強勁的是雄霸全球的美國電影，共
有九十六部上映，總收五億二千七百萬馬
幣，約十二億五千六百七十萬港元；而香港
去年共有一百二十三部美國電影上映，共收
九億四千三百一十萬港元，票房收入反而比
不上馬來西亞。在馬來西亞上映的美國電影
中，最賣座的頭十部，科幻動作片佔上八部
之多。從以上的資料可見，動作類型絕對
最受馬來西亞觀眾歡迎，不管哪部國家的
出品，動作元素可謂必須，亦因此馬來西
亞在電影種類，反而比不上香港，這可以解
釋到上映片目不及香港，但票房卻比香港多
出三億港元。還有近年極具人氣的韓國電
影，只有四部在馬來西亞上映，其中一部是
跟內地合拍的《超級巨猩》，票房最好是災
難片《火海108》，收二百一十六萬馬幣，約
五百一十六萬港元，四片合共收四萬二十七
萬馬幣，約一千零一十八萬港元，成績差強
人意。

此外，在馬來西亞發行公司裡面有一家
香 港 人 相 當 熟 悉 的 名 字 高 先 （Golden
Scene），是香港外語片發行的一大支柱，去
年高先共在港發行了十八部電影，其中《熱
血喪男》（Warm Bodies）和《逃亡大計》
（Escape Plan）都有過千萬港元票房，全年
票房共收四千零三十六萬港元；可是，馬來
西亞的高先是大企業、大財團，去年共發行
五十一部電影，包括多部極為賣座的華語
片，全年票房共收七千九百五十三萬馬幣，
約一億八千九百三十二萬港元。
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超齡麻甩遊賭城 巨星壓陣
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▲超齡伴郎團在賭城開
狂野派對


