

冰心筆名所取何意

陳雲庵

謝婉瑩（一九〇〇——一九九九），筆名冰心。當代大文學家、詩人，福建閩侯人。我曾問過冰心，其筆名，取意何來？冰心答曰：筆畫簡單，易寫易認嘛！

取「婉」「瑩」之意

我想，冰心取此筆名應是多種意義的，簡單易寫易認，這是其一，並不是主要的。依我分析，取冰心筆名之旨意，可能兩點：

第一，冰心，原名是婉瑩。冰心之筆名是與她的原名「婉」及「瑩」有關。

婉，讀完，上聲；有五種解釋，一、溫順、順從，《左傳·昭公二十六年》：「姑慈而從，婦聽而婉」。《列子·湯問》：「人性婉而從物不競不爭」。二、婉轉、委婉，宋·王安石有詩句：「流鶯探枝婉欲語，蜜蜂採蕊隨翅股。」魯迅亦將之作「婉推」，亦有人用作為「婉謝」之謂。三、婉作宛若解，不從女旁。宋玉《神女賦》：「婉如雲龍乘雲翔」。唐·李群玉《長沙九日登樓觀舞》：「翩如壯碧翠，婉如游龍舉」。四、美好、姣好，《毛俸》說：「婉然、美也」，晉·陸機《贈紀之》：「修姱協姝麗，華顏婉如玉」。蘇東坡有詩句：「路人皆言君未遠，騎馬少年清且婉」。五、喜愛、親愛。李善註解：婉，「猶親愛也」；三國·稽康詩：「婉彼鴛鴦，戲翼而遊。」

綜而述之，上述五點，歸納其中心意思，不外乎溫柔、順從、和藹可親、姣美而又親善也，此皆是冰心一生著作之意旨，和做人之楷模也。

瑩，讀熒。有解釋：「如玉之瑩」。

一、玉色光潔，《說文》「瑩，玉色」。《論語》「如玉之瑩」。二、光潔、明亮，可作「潤」解，《韓詩外傳》：「良珠度寸，雖有百放之水，不能掩其瑩」。三、明白、清澈，范望釋道：「瑩者，明也，左思有詩句：『前有寒井泉，聊可瑩心神』」。四、似玉，溫潤如玉。宋《神女賦》：「曄然如華，溫手如瑩」。又古人評屈原之「智」曰：「如玉如瑩」。

綜而言之，上述四點，歸納其主意，即指光（潔）明（亮），溫潤清澈，如玉之瑩，如瑩之玉。

中國人不論男女，命名均有寄寓其意者，冰心尊翁是仕官軍臣之輩，飽讀詩書，命乃媛之名，豈無據乎？遂取婉瑩顯以達「性若婉順，心比玉瑩」之旨。很自然地，冰心借己之名（婉瑩）易之同義而字殊之佳稱——冰心，是非常順理成章的。

用「一片冰心在玉壺」之旨

第二，冰心，是取自唐詩：「一片冰心在玉壺」句。詩人冰心，一九一九年就以冰心為筆名，發表詩作、文章。不言而喻，像冰心這樣一個家學淵源，少女期間為父母朝夕灌輸以詩禮之學，雖不出門，早已有良師誦敦教導。冰心很喜歡詩韻，對詩學甚有興趣，尤喜集聯，試問一個不懂詩學及通聯學之人，竟能去集古人之詩句為聯嗎？

我可大膽講一句，冰心之筆名，是取自「一片冰心在玉壺」這詩句，由斯而啓迪的。這是最主要的看法。

唐·王昌齡《芙蓉樓送辛漸》詩曰：寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。王昌齡此詩之「一片冰心在玉壺」句，是指他廉正、清白，不與人同流合污之高潔風格。

在王昌齡之前，曾有諸多賢人取用此辭以示廉潔清白。晉朝大書法家陸機（平復帖之書者），在《漢高祖功臣頌》有句，「心若懷冰」。用「冰」比擬「心」之純潔。

東晉鮑照在《代白頭吟》中，有句：「直如朱絲繩，清如玉冰壺」。用「玉冰壺」比喻人之「清白」。

唐代，姚崇在《冰壺誠》序中述說：「洞澈無瑕，澄空見底；當官明白者，有類是乎？故內含冰清，外涵玉潤，此君子冰壺之德也。」此乃以「冰壺」比作官廉潔無瑕也。

總述之，「冰比心潔」並以「玉冰壺」比清白無瑕；亦以「冰壺」比「清澈澄空」。即言人之冰清內懷，而又玉潤之外涵德也。概而言之，「冰心」是也。

王昌齡簡化理，用上述廉明、冰清、玉潤之冰壺的意思，概括成簡練而生動之詩句：「一片冰心在玉壺」，借之以言志，表達自己無意追逐功名富貴，以顯示自己之心，如同一片冰心在玉壺如此純潔、玉清和晶瑩、守貞。冰心是熟讀古文詩詞之大家，不難看出冰心一則以己之原名「婉瑩」為基，且以古言所述之玉壺為旨，遂取筆名為「冰心」。吾此論證，雖不中亦不遠矣。

我曾將此文問及冰心大姐，彼笑而首肯示意。並語「啾啾」。

美哉春韭

馬佳

在蔬菜大家族中，韭菜絕對是一個尤物，尤其是春天的韭菜。

殺韭前後，正是春韭上市季節。想起河南大詩人杜甫「夜雨剪春韭，新炊間黃粱」的佳句來，寫的真好，令人感同身受。

那天去新鄭龍湖遊玩，歸途下起細雨，途經一個村落，但見裊裊雨絲中春韭婷婷，碧綠得分外可愛，幾個農夫在雨中割韭菜，那情景好似潘天壽筆下的彩墨畫。爸爸說，春韭最香，不如在此買點。我下車上前，農夫得知來意，笑道：「自家種的小菜，不要錢！」說着捧上一大把剛採的沾着雨滴的嫩韭菜，我當然不能白要，順手塞給他一盒黃金葉。途中父親道

他寧願看狗躍起咬飛碟。

我反躬自問，我家屋前的小陽台，拿來幹什麼？坦白說，木欄杆和地板，我油漆過兩次，還換過幾回羽毛球。不曾一本正經地憑欄看過風景，欄杆拍了拍過，但聲音沒詩意。還有一次，腳踏欄杆，為家裡的電視機和電腦接線，稍有點驚險。想着想着，帶着一丁點兒遺憾，回家去。萬萬想不到，一個陽台後面，蟬翅般的紗簾，映着一個女子。她側身坐在陽台的窗前，最後的餘輝灑滿粉紅色家常春裝。風吹簾動，縐紗一似此刻的海波，把身影映襯得格外迷離。現代版的「斜軀脈脈水悠悠」，幻想版的「望盡天涯路」，過氣版的「誰信美而向非吾土兮」，我失聲驚嘆，陽台終於贊我純中國風的詩情！我向家門飛跑，近了，才知道，陽台上的倩影，原來是老妻！回頭，承托日頭的海水快撐持不住，浪花格外起勁的鼓噪。落日不以為意，施施然沉沒前，最後露出邊緣，一似美人微笑的朱唇。

落日樓頭

陽台既小，自然缺少配套的欄杆。陽台和欄杆，不發思古之幽情則已，一發就想起相關的詩，最順溜的無疑是辛稼軒的「落日樓頭，斷鴻聲裡，江南游子。把吳鉤看了，欄杆拍遍，無人會，登臨意。」頭一句，說中了眼前，第二句以下，就不靠譜了。從來沒聽過雁叫，儘管在藍天淡遠處看到不時變換陰形的雁行不難。換上鵲鵲反而好辦，比陽台高兩米的電線上，不時有非中國產的鵲鵲棲息，但你別指望它鳴出一行不得也哥哥」的淒聲。吳鉤劍這冷兵器不合時宜和地宜，換上一支AK-47呢，在戶外「看」，難保鄰居不報警，下一步，將被警車包圍。那麼，精簡為「落日樓頭，江南游子，欄杆拍遍」，倒相當貼切。「無人會，登臨意」是絕對的，管你是在中國人拿了「屈原獎」一的詩人，也沒有權力強迫從門前人行道經過的遑遑行人，領會你沐浴晚霞，遠眺近觀的旨趣。

黃虹豎

鹽是什麼？是人體不可缺少的元素。古時稱之為「上味」，沒有它便沒有了食物的美味。據常識所知，開一片鹽田圍一田海水，晾曬後便可得一堆白花花

海會乾涸、會用盡的警告。海水既不虞枯竭，又不用水錢，鹽也就廉價了。一袋五百克的粗鹽或精鹽在香港超市只賣一兩港元，大概是多年來價格最穩定的商品。摺在不动聲色或大張旗鼓地漲價的一衆調味品中，便有我自巋然不動的淡定。

鹽來自大海，還來自湖與岩。四川盆地史前曾是大海，底部深藏着豐富的鹽鹼資源。川人從秦朝

本地居民二萬，每年的遊客卻有一百五十多萬。鹽礦在一九七八年便登陸聯合國教科文組織的世界高級文化遺產名冊。

這個鹽礦從發現、開採到結束，有千年歷史。曾在鹽礦發展出某些疾病的療養院和小片規模的遊覽區。到一九九六年，鹽層已被挖盡，鹽礦停產，轉型為旅遊景點。

鹽礦的發現源自美麗的傳說。遙遠的古代，鹽貴重如金。話說匈牙利一位國王將一名心愛的女兒許配給波蘭克拉科夫大公。波蘭當時沒有鹽礦，公主向父王請求一座鹽礦的嫁妝。國王應允了，着公主摘下訂婚戒指指向匈牙利一座鹽礦。公主嫁到克拉科夫後，維利奇卡果然發現了鹽礦，挖出的第一塊岩鹽確有公主的戒指。

歷史對這座鹽礦的發現卻鮮有記錄。最早提到鹽礦的，是一份一〇四四年的文獻。鹽礦被發現後，波蘭皇廷意識到這是巨大的財富，請求商人投資開採及承擔風險，自己卻從中賺取了鹽礦的大量收入。到十四世紀時，鹽業收入佔了國家總收益的百分之三十。後來朝廷頒布了改革法令，規定了各種權利、稅收、監管等制度。到十六世紀，維利奇卡鹽礦已成為當時歐洲最重要的商業之一。

十八世紀中葉，波蘭一度被奧地利統治。奧地利人進一步完善規範了鹽礦的組織和管理，進行了採礦工藝自動化改造，建成了鹽礦使用的電廠，修通了從鹽礦到克拉科夫的鐵路。這時，它已然是一個典型的資本主義企業了。

進入維利奇卡鹽礦博物館樸素大方的大門，院子裡是個花草葳蕤的花園，後面是一幢平房，入井口就設在平房內。鑽井機矍目地高架在平房之上。後面是擁有青蔥綠草地和秀氣小樹林的大公園，左

我在舊金山濱海的住宅區一住就是二十八年，它叫「日落區」（Sunset District）。說到名字，美國的区域，遠遠沒有中國的花樣多，光看新建小區的名字，動不動就豪庭、國際、水岸、碧洲、綠軸、花園、香堤、海景。地產大亨所偏請的廣告創意總監，誠然發揮了天才的想像力，但多半要打折扣。好在，日落區能看落日，一如張愛玲讚美過的上海灘電影小廣告，說放映什麼就是什麼。

在日落區，我這個最普通的居民，只要不是霧天，也沒下雨，黃昏，坐在落地窗前，肯定看到一丸上好鴨蛋黃般的日頭，從電線網下降到花旗松的針葉間，再往大海邊沿下墜。定睛看，它慢慢條理。不耐煩了，掉頭看電視機的晚間新聞，才一瞬，它就被海平線切去一半，再眨上幾眼，它沉沒，留下半海血似的漣瀾。

今天，我沒待在家，站在街上，對面是長街。餘暉在窗戶上的反光，眩花了眼。一路看過去，一戶人家的大窗戶，就是一張闊銀幕。牆上的畫，時鐘，窗前的花，傢具，做飯的主婦，作功課的孩子，對着手提電腦的男人，聊天的主與客。這一帶的住宅，陽台多建在後部。屋前，要麼沒有陽台，要麼太窄小，聊備一格而已。用途極為有限。記得起的，是我的貼鄰一年近九十的白人老太太，十多年前在「九一一」恐怖襲擊的次日大早，她顫巍巍地站在屋前陽台上，掛起一面舊的美國國旗。

邊是酒店，右邊是售票處和的小吃雜貨攤。自帶相機的票價是波蘭貨幣七十五茲羅提（約一百七十六港元），相機就值十茲羅提。遊客也算是人頭湧湧，但排十五分鐘也就輪上了。導遊分別帶不同語言的組別，步行樓梯通道走下礦井。通道的扶手、樓梯、牆壁、頂棚全由堅實的上好木材砌壘，每一層是七級台階。我們直下到五十四層，這時階梯標示距地面一百一十米。這些供參觀的通道始建於一七四四年，鹽礦最底層深度為三百二十七米。巷道全長三百多公里。我們在地底下轉了兩個多小時，走的只是巷道很少的一部分。

巷道都是當年留下來的遺跡。它們縱橫交錯，巷陌清晰。但建造木料的質地、顏色和技藝又有不同，路段之間常以大門相隔。道內雖然明亮，但若獨個兒拉在最後，前後均不見盡頭，只聽到深處傳來的人聲，還是不免心慌。參觀的一路設有許多景位，立着神像、傳說中的人物、礦工生產和各種生活場景的塑像。它們用鹽塊或石塊雕成，配上燈光，甚有感染力。

波蘭是天主教國家，在鹽岩上鑿成的教堂、聖母、耶穌像甚多。最叫人嘖嘖稱奇的是名為「金色大廳」的宮殿。這個在鹽岩上開鑿出來的大廳，有七八百平方米大小，十餘米高。頂部是堅固的鹽岩，部分岩壁用木樁支撐。廳內一邊是波蘭籍梵蒂岡主教保羅二世的鹽岩雕塑，另一邊是可供祈禱的天主教堂。從岩頂垂下的幾盞巨型吊燈熠熠放光，照亮了四壁鹽岩上雕出的不同神像。其中一幅仿照達文西《最後的晚餐》的鹽雕，線條清晰細膩，人物神情真切，叫人不敢相信所用的物料只是鹽塊。

導遊不止一次讓大家伸舌去舔試潮潤的岩壁，味道除了鹹還是鹹，和食鹽完全一樣。

順着通道再往低於一百一十米的地底走，不少路段的階梯就是有些濕滑的鹽岩了，好在一路上都有防滑的扶手欄杆。走到了最底部也就是距地面三百多米的深處，見到靜淌的最後一湖鹽水，湖水中鹽的含量據說是百分之三十，望去幽深晦暗。樓梯旁的鹽雕講述着當年從湖底取出鹽鹼、提煉、輸送的工序，在我看來那都是極為繁雜而艱難的。這一路我們還見識了種種建築奇觀。人們巧妙地利用高低大小不同的空間，用層層密集的木架木柱，築起了一個個風格迥異的景觀。它們顯示着設計、建構的水平，地底各種力量的平衡和視覺的和諧完美。

這些作品出自極具藝術天賦的無名礦工和藝術家，是他們讓不值錢的鹽變成了無價的藝術品，他們也從中獲取了生命的永恆。其時的波蘭正隨歐洲進入了資本主義階段，人的個性得到了解放，也有了完備的資本運作方式與法律的實施。鹽礦奇觀從構思到實現，需幾個條件便驚天竊。當鹽遇上了天才和機遇，便華麗變身為奇跡了。

自貢鹽井與維利奇卡鹽礦同期存活，卻未能激發出更大的驚奇。不能不說是中國漫長的封建社會桎梏了天馬行空的幻想和資本主義的生產方式。那時中國時處遼金，資本主義離中國實在太遠了，我們同時具備人才、資金和制度的優勢。這或許能解釋自貢能留下的只是獨立的一口口鹽井，其旅遊和文化的價值未可與維利奇卡鹽礦齊名。這裡的遺憾不是幾句話能論盡的。

我們坐每秒四米的現代升降機從幽暗的地底上到光明的地面，約用了一分多鐘。人到了地面，心卻還縈繞在地底的輝煌中。

Jean 攝

維利奇卡鹽礦巷道內景

元順的風骨

王兆貴

不留面子。靈太后背地裡責怪元順說，我從千里之外召你回朝，難道是讓你在大殿廣衆之下羞辱我嗎！何得如侍中之言。

元順任吏部尚書時，元雍多次託人讓他提拔自己的一個親信，元順不理不睬，元雍就下令令硬逼元順就範，被元順扔在了地上。元雍聽說後大怒，第二天一早便來到尚書省大堂，拎起椅子，手撐案几，厲聲說，我身為天子之子、天子之弟、天子之叔、天子之相，四海之內，親近和尊貴獨一無二，你元順是什麼人，竟敢把我的命令扔到地上！元順當即也怒目相向，長嘯一口氣讓自己鎮定下來，然後緩適地對元雍說，高祖創定的官制分為清濁兩流，你要提拔的那個人不適合擔任廷尉這樣的清流官。殿下既同先皇是兄弟，就應遵從他的旨意，怎能壞了祖宗的規矩呢？元雍說，我身為丞相、錄尚書事，怎麼就不能任命一個官吏？元順說，你這叫越俎代庖！我沒聽說朝廷另有旨意，讓您參與選用官員的事。接着又厲聲說，陛下若執意如此，我自當奏明朝廷。元雍大笑起來說，怎能為一小吏傷了我們的和氣呢！於是站起來，喊元順一起進入內室，設宴共飲。

補拙養廉良藥

如是我見

懶，四體不動，腿不動，手不動，身不動，腦不動，直至業不動，政不動，躺在權位椅上坐享其成。

小宴，五日一大宴，不吃白不吃，吃了也白吃，心靈也不果。這種轉化，有人歸結為五個字：懶、餓、佔、貪、變。

佔，化公為私。公家的，拿來；人家的，拿來；只要看中的，全都拿來。佔有慾無止境膨脹，膨脹到最後只能是自我爆裂。

貪，必貪，貪心似火，慾壑難填，等待着人民的審判。

變，最終變成一堆不齒於人類的臭狗屎。今天的腐敗現象，皆緣於這些腐敗分子作祟。而這些腐敗分子的變化，固然有外界大環境污染影響，但一般情況下皆沒有越出這五字真經的規律。拜金主義大潮因他們牽動（有錢能使鬼推磨）；污染社會的黑風由他們煽起（他們正是污染源）。對人民；心變得越來越狠，一擲千金喝兒輩的聲聲啼喚，災區人民的痛苦呻吟，他們竟能一擲千金喝兒輩的聲聲啼喚，喝希望工程金吃救災款，我彷彿看見他們嘴角沒有擦淨的災民的血，和隨口滿嘴酒氣噴出失學兒童的聲聲淚。

腐敗，不反不得了，不整不得了。

老父搖着頭教訓孩子，你們這些年輕人哪，真不知天高地厚，連外國的億萬富翁都懂得，與家猶如針挑土，敗家好比水推舟。他們也並非揮金如土錢若流水，相反平時十分節儉，一錢不落虛空地。奢侈是民族衰弱的起點，腐敗是大廈傾覆的頑疾，惟有勤儉才是補拙養廉的良藥。

黃東成

，一日文惠公問他：「蔬菜何味最勝？」周曰：「春初早韭，秋末晚菘。」前者正是春韭，後者指白菜。所以自古有「山野佳味，首推春初早韭」之說，用今天的話說，春韭乃春日第一美食了。春韭的美，不僅因為它鮮香柔嫩，且有保健養生之功，現代醫學證明，韭菜有補腎溫陽、益肝健胃、行氣理血，潤腸通便功效。[韭][久]同音，還含有長長久久之意呢！

鄰居趙叔是位鋼琴調音師，他在自家陽台種了好幾盆盆栽韭菜，嫩綠嫩綠的，使陽台平添許多生氣。我們兩家房子相連，昨天我在陽台曬衣裳，隨口對那些盆景誇讚幾句，趙叔忙便着它們得意地笑道：「這可是春韭哦，香的很勒！」

，如今一年四季都能買到韭菜，但反季節青菜因種種原因，品質和風味遠不如時令蔬菜，春韭更是時令蔬菜的驕子了！

韭菜是北方人烹飪的首選青菜，尤以春韭最佳。無論摻和肉丁或雞蛋餃子，都是黃金組合！還有韭菜餡餅，又叫韭菜盒子，將春韭摘洗乾淨，滷去水分，與雞蛋粉條或蝦皮調餡，在平底鍋或電餅檔上烙餅，幾分鐘就OK，咬一口，香味十足，非常好吃！韭菜炒雞蛋，也是千家萬戶的保留節目，這菜色澤雅觀、芳香通融，無論就粥吃或是下麵條，都是一道美食。春韭炒海米是我爸爸的最愛，吃到嘴裡，香氣氤氳、滑潤柔嫩，他常說：「春韭炒海米，怎一個『鮮香』了得！」

據查我國早在三千年前就栽種韭菜了。《齊書》裡講，南齊有個叫周顒的人在鍾山隱居