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﹁為
什
麼
我
們
的
學
校
總
是
培
養
不
出
傑
出
人
才
？
﹂
這
就
是
著
名
的

﹁錢
學
森
之
問
﹂
。
這
個
問
題
值
得
你
我
他
都
來
反
思
。
筆
者
長
期
從
事
自

然
科
學
的
教
學
，
從
一
所
科
技
大
學
退
休
，
那
﹁培
養
不
出
傑
出
人
才
﹂
的

原
因
，
也
能
說
出
幾
個
來
。

我
們
這
個
文
明
古
國
，
講
﹁師
道
﹂
有
上
千
年
的
歷
史
，
但
時
代
發
展

了
，
﹁師
道
﹂
理
應
有
與
時
俱
進
的
修
正
。
可
是
，
如
今
你
無
論
走
進
哪
所

學
校
，
主
流
話
語
仍
講
為
師
的
職
責
是
﹁傳
導
授
業
解
惑
﹂
。
至
於
現
代
教

育
倡
導
的
師
生
人
格
平
等
、
重
視
不
同
學
生
的
不
同
潛
質
、
課
堂
教
育
要
多

採
用
討
論
式
等
等
理
念
，
在
踐
行
中
看
不
出
有
多
少
分
量
。
可
以
設
想
，
像

比
爾
．
蓋
茨
、
喬
布
斯
之
類
的
學
生
若
走
進
我
們
的
學
校
，
是
難
討
校
長
和

教
師
的
喜
歡
的
。

﹁科
學
﹂
是
一
個
我
們
常
用
的
詞
，
但
到
底
什
麼
是
科
學
（
即
了
解
什

麼
是
﹁科
學
的
本
徵
﹂
）
，
能
回
答
出
來
的
人
恐
怕
不
多
。
不
少
人
總
以
為

科
學
必
意
味
着
正
確
，
或
者
把
技
術
當
成
科
學
。
殊
不
知
，

科
學
是
人
類
每
一
世
代
，
每
一
個
人
，
以
自
身
有
限
的
主
觀

認
識
能
力
，
去
認
識
外
在
無
限
客
觀
存
在
的
一
個
永
無
止
境

的
過
程
；
在
這
個
過
程
中
，
又
總
是
後
人
發
現
前
人
認
識
上

的
不
足
、
偏
差
，
補
充
糾
正
前
人
的
認
識
錯
誤
，
修
正
推
翻

前
人
的
錯
誤
結
論
而
前
進
，
而
越
加
接
近
客
觀
真
實
的
。
科

學
帶
給
人
類
的
不
但
有
各
種
合
用
的
器
物
，
更
有
璀
璨
的
科

學
精
神
：
﹁客
觀
的
依
據
，
理
性
的
懷
疑
，
多
元
的
思
考
，

平
權
的
爭
論
，
實
踐
的
檢
驗
，
寬
容
的
激
勵
﹂
。
這
六
大
要

素
，
是
任
何
一
位
科
學
家
在
他
一
生
的

科
學
活
動
、
科
學
探
索
中
須
臾
不
可
離

，
缺
一
不
可
為
的
。

科
學
的
魅
力
在
於
它
難
於
捉
摸
，

物
理
學
諾
獎
得
主
丁
肇
中
講
，
從
事
某

項
研
究
時
他
們
會
有
個
計
劃
，
但
最
有

價
值
的
發
現
往
往
存
在
於
計
劃
之
外
。

李
政
道
有
句
名
言
：
﹁科
學
與
藝
術
是
一
個
錢
幣
的
兩
面
。

﹂
一
個
人
不
論
是
在
科
學
上
，
還
是
在
藝
術
上
（
藝
術
屬
於

人
文
，
也
可
代
稱
為
廣
義
的
人
文
）
，
真
正
能
實
現
其
執
著

的
追
求
，
能
達
至
輝
煌
的
高
峰
，
最
必
需
、
最
不
可
或
缺
的

關
鍵
要
素
恰
恰
是
：
自
由
的
心
靈
，
自
由
的
意
志
，
自
由
的

思
考
，
自
由
的
探
索
和
自
由
的
表
達
。
時
下
，
誰
要
在
我
們

高
校
來
從
事
科
研
，
頭
一
關
就
是
﹁立
項
﹂
（
向
領
導
說
明

你
的
科
研
多
麼
有
用
）
，
此
後
要
做
的
，
就
是
設
法
在
﹁結

題
﹂
時
應
對
好
領
導
的
檢
查
。
科
學
研
究
如
此
運
作
，
自
由

恰
成
為
了
稀
缺
資
源
。

眾
所
周
知
，
如
今
好
多
了
不
起
發
明
創
造
是
美
國
人
，
或
者
待
在
美
國

的
外
國
人
做
出
來
的
。
那
一
方
土
地
上
，
有
好
多
相
當
不
錯
的
學
校
。
人
家

那
裡
，
行
政
對
學
校
的
干
預
不
多
，
至
少
校
長
並
不
和
某
一
級
行
政
官
員
掛

鈎
。
待
在
如
此
學
校
裡
的
人
，
心
靈
便
容
易
放
飛
。
美
國
這
個
國
家
，
的
確

有
點
怪
，
政
府
居
然
可
以
﹁停
擺
﹂
（
若
一
個
人
停
止
心
跳
，
那
多
危
險
）

。
停
擺
的
日
子
，
總
統
也
不
必
下
台
，
不
停
了
，
他
又
像
以
往
一
樣
神
氣
。

我來說一
說我出國乘飛
機坐輪椅的遭
遇；這種禮遇
也像 「一國兩
制」：同是A

航，給坐輪椅的殘障人在國內外兩種
強烈的對待。

話說兩年前我們夫婦乘A航去沙
巴。A航素以廉價著稱，也是它機票
的賣點。我們從檳城國際機場起飛，
在亞庇降落。我因為中風行動不便，
檳城機場登機距離近，我可以步行；
可是亞庇下機到出機場關口要走很長
的路，恐怕自己雙足不聽指令，於是
要求輪椅代步。

我們是從網上訂票，要求輪椅要
顯示OKU卡號碼，幸虧我早有所備
，沒有問題。到了亞庇，蹣跚走下飛
機，左等右等，沒有看見輪椅，詢問
服務員，他叫我等等，理由人手不足
。良久，輪椅來了，我坐上去，一邊
搭腳板壞了，還推搪說沒有人推，太
太沒法只得把手提行李放在我的腳腿
，就這樣推着我上斜階，直到領行李
處。

太太上前守望行李輸送帶，等待
領取。這時忽然有位服務員走來示意
叫我起身，他要推走輪椅，我說走出
機場還遠。 「沒辦法，我們輪椅不夠
，有人等着要用。」也不等我同意不
同意，就手抓輪椅了。我除了無可奈
何，又想可能那位殘障人士比我更需
要這張輪椅，心裡也釋然了。回程時
也一樣，丟給我們一張輪椅，推輪椅
的事自理。

另一次出國，去印尼棉蘭參加蘇
北文化節，同樣乘A航從檳城起航。

聽聞棉蘭的新國際機場很大，人地生疏，當然不能沒
有輪椅。棉蘭新機場建在瓜拉南美，我步出機艙，就
有一架輪椅等待，制服整齊的服務員笑臉迎人，把我
推到行李接領處，接了行李叫我太太一同走貴賓道，
細心地將我的護照遞給櫃枱蓋章，然後又從特別通道
引導我們送到機場出口，一路上走走停停，沒有倦意
，毫無怨言。與在亞庇遇見的那個行色倥偬的服務員
，真是天淵之別。

回程時遇到的輪椅服務員，態度一樣溫文爾雅，
入柵前就推着輪椅找人了。我看看時間，離起飛時間
尚有一小時，我說到入柵我才 「入座」，因為入柵要
走相當遠，經過電梯到下層。 「好吧，等會再來。」
說完留下輪椅走開，不見了人影，我心暗忖：或許 「
一去不回頭了」。不禁自責。

等着等着，擴音機播放入柵時間到了，我和太太
站起來，一轉身那個服務員忽地出現了。他叫我坐上
去，優悠地推着輪椅越過許多人群，進入候機部，經
過洗手間時，我覺得有點急，欲起身走進去，他連忙
說 「不必不必」，直接將我推入殘障人廁所，隨手把
門掩上。他守候一個殘障人士，如同一個護士守候病
人，有耐心，有服務精神。

相同是A航，在國內與國外的管理差異，單就對
待殘障人士即產生兩種極端，除了實行 「一國兩制」
，再也沒有其他好解釋。

有一位性情文靜、氣質儒
雅的朋友對我說，他年輕時不
僅特喜歡武俠書籍，還有着強
烈的俠客情結，熟悉他的人都
不相信。於是，他就給我講述
了他的一些人生遭遇和想法。

小時候，父親過早離開人世，孤兒寡母的家庭
生活艱辛不說，有時還要遭受別人的冷眼和慢待，
這讓他在傷心的同時非常氣不過，一股子本能的打
抱不平的念頭，開始在他幼小的心田裡萌生。每當
看到老實人被欺侮，他就會想，如果我從神靈那裡
獲得了懲惡揚善的寶器或者是掌握了一門獨家功夫
，一定要修理和教訓那些欺負弱者的無賴。長大後
，又見不得危害社會公平的無道行為。面對一些不

公平的社會現象，他就會想，假如有一天自己成了
氣候，一定要用手中的權力，使壞人遭殃，為好人
出氣，讓正義得到伸張。這種情結一直伴隨他走過
不惑之年，才由於世俗的無奈而消解。

我雖然看過一些武俠小說，尤其喜歡金庸的作
品，但總感到那是成人的童話，虛幻縹緲而不可信
。起初對俠客情結到底是怎麼產生的，並沒有給予
關注和理會。當我回顧並梳理自己年輕時的心態，
並對人生進行一番現實的觀照時發現，俠客情結多
半產生於社會底層的弱勢群體中，與俠義行為不是
一回事，與體魄和性情也沒有必然聯繫。強健的體
魄和剛烈的性情有可能產生俠義行為，不一定會產
生俠客情結。體格柔弱、性情溫和的人往往容易受
到欺侮和傷害，內心非常嚮往改變命運，找回自己

做人的尊嚴。所以，越是處於弱勢地位的人，越容
易產生俠客情結。因為弱，最見不得恃強凌弱的行
為；想打抱不平，又沒有超越對方的地位、本錢和
氣力，於是就夢想成為一名行俠仗義的好漢；好漢
做不成，就只好把俠肝義膽埋藏在自己的心裡。

中國人的這種俠客情結源遠流長，由正史、野
史及民間傳聞所演繹的俠義故事和樹立起的俠客形
象深入人心，並形成了一種富有傳奇色彩的 「任俠
文化」，映射出來的是憎愛分明的價值取向和扶弱
助困的人文生態。但是，即便在具備生長條件的社
會裡，也只有武功高強、膽略超常的人才能施展俠
義行為，潛在於普通人心中的不過是對不平現象的
憎惡，對正義力量的期待，對俠義人格的讚許，這
大約就是所謂的俠客情結。

北京時間四月二十八日上
午，我收到美國韋斯利學院東
亞系主任魏愛蓮教授郵件，告
知韓南先生去世消息。郵件中
還描述了魏教授在韓南先生去
世前一周去探望他時的情景，

說當時韓南先生兩眼已不能視人，且只能卧床，病重
已近半年，還說 「我為他感傷不已，但我確信他已經
做好了離開的準備。」（I'm feeling very sad about
him, but I do think he was ready to go.）

接到郵件之後，我即草擬了一段韓南先生去世的
文字，通過微信發布在朋友圈中。這段文字全文為：
頃接美國韋斯利學院東亞系主任魏愛蓮教授電郵，哈
佛大學東亞系教授、哈佛─燕京學社第五任社長、著
名中國文學研究家韓南先生，昨日在美去世。此消息
隨即被我的同事張業松教授轉發。業松幾天之後告訴
我，說我發布的那條韓南先生去世的消息，是國內首
發，短短幾天之中，被點擊閱讀了十數萬次。我知道
韓南先生在中國擁有一定數量的讀者，但沒有想到數
量如此之大。而我當初之所以發布這條消息，也就是
為了這些讀者。

隨後因為忙於雜事，原準備寫一篇追憶韓南先生
的文章的計劃，也被擱置一邊，直到今天讀到業松轉
發的艾朗諾、陳毓賢夫婦的文章《我們所認識的韓南
教授夫婦》（《東方早報．上海書評》，二○一四年
五月十九日）。讀完此文之後，我決定將心中一直在
想着的這篇稿子寫出來，算是對韓南先生的緬懷與追
憶。

我與韓南先生從未見過面，我們之間的聯繫，一
直是通過電子郵件。與韓南先生通郵件時，我曾想像
過他生活的樣子，但終究隔着太平洋，又因為年齡，
韓南先生便一直在模模糊糊當中。現在他去世了，倒
清晰起來了，直走到我心中，坐在那裡，不走了。

魏愛蓮教授說，韓南先生儘管退休了，但在哈佛
─燕京學社還保留有一間工作室，而且還一直在繼續
他的學術工作。今天讀到艾朗諾、陳毓賢夫婦的文章
，對於韓南教授去世前的工作情況有了更多了解，也
心生許多感念。昨晚一個餐聚會上，說到復旦中文系
不少退休教師 「退而不休」、筆耕不輟，退休之後煥
發出學術第二春。陳思和老師說，中文系的人，寫作
已經成了習慣，一旦習慣丟了，生命大概也就差不多
了。而據悉韓南教授在他去世前一天，還在惦記着將
他剛剛出版的譯著寄送友人─他將寫作的習慣，一
直延續他生命的最後一刻。

這讓我想到與韓南先生有聯繫以來的些許往事。
我與韓南先生建立聯繫，得益於魏愛蓮教授的介

紹。魏教授是韓南先生的入室女弟子，多年前當她得
知我的研究興趣之時，就說你應該找機會去見韓南先
生。再後來，又說你應該盡快找機會去見韓南先生。
魏教授說韓南先生身體很好，但多年來一直在照顧患
有帕金森氏綜合症的夫人，而學術研究工作又一直未
曾終止。上了年紀的人，還如此辛勞，不免傷身。也
就在這個時候，我應浙江大學學報之邀，為其主持過
一個 「晚清文學研究」的專題。受邀之初，我就想到
韓南先生。如果能得到韓南先生支持，自然是榮幸之
至。沒想到經魏教授代為聯絡後，韓南先生很快郵件
回覆，並發來了他發表在《哈佛亞洲研究學刊》上的
一篇論文，告知此文已獲得學刊授權，可在中國翻譯
發表。這就是後來發表在《浙江大學學報》 「晚清文
學專題」中的《作為中國文學文本之〈聖經〉：王韜
與〈聖經〉 「委辦本」》一文，翻譯之事是由我擔當
完成的。

給我留下深刻印象的，是韓南先生在此文翻譯過
程中的認真、仔細和嚴謹，以及對後輩溫和如春風般
的鼓勵提攜。我至今保存着為翻譯事與韓南先生之間
的往來郵件。韓南先生的《聖經》 「委辦本」研究最

為引人注目的成果有兩點，一是仔細考察《聖經》 「
委辦本」作為中國文學文本的轉換生成過程，以及在
此過程中所確立的翻譯原則和譯文風格；二是仔細考
察作為 「委辦本」聖經重要譯者的王韜此間之宗教信
仰或精神思想狀況。前者相關成果，已經見諸韓南先
生那篇在《浙江大學學報》發表的長文，後者則有韓
南先生在英國首次發現的王韜的一封英文信。韓南先
生認為，此信是王韜寫給他的精神導師、墨海書館的
倫敦會傳教士麥都思的。在此信中，寫信人明白無誤
地表白了自己對於基督教的信仰，並提出受洗申請。
後來這封信也由我完成翻譯，發表於《清史研究》上。

在上述兩文翻譯過程中，韓南先生叮囑我兩文一
定要都能翻譯發表出來，因為韓南先生的論文與這篇
他發現的王韜受洗申明之間，有着密切的學術關聯。
儘管後來因為學報體例緣故，這兩篇文章未能一併發
表，但最終看到心願完成，韓南先生還是相當欣慰。
我不清楚這兩篇文章，是否為韓南先生去世前在中國
最後公開發表的研究成果。但對我而言，這兩篇文章
，顯然為我之後的工作，指明了值得跟進的方向。

因為上述緣故，我與韓南先生的聯繫一直保持着
，儘管中間時有中斷，但並未終止，直到他去世前病
重。至今記得為了我的王韜研究，韓南先生從哈佛─
燕京學社圖書館下載發來《養心神詩》電子書。這份
文獻，也成了我了解墨海書館時期的王韜與傳教士及
基督教之關係的重要參考。而更讓我感念唏噓不已的
是，這份文獻是韓南先生了解到我的工作之後主動發
來的。

這中間，我還不時從魏愛蓮教授那裡，獲悉一些
韓南教授日常生活方面的消息，大抵與艾朗諾、陳毓
賢夫婦的文章中所述相近。年前，我申請哈佛─燕京
訪問學者項目，今年初，接到哈佛─燕京方面通知，
申請已被接受，並計劃於今年八月赴美。我將此消息
郵件告知韓南先生，未見回覆。

我不知道那時候韓南先生已經病重多時，而且兩
眼已不能視人，並掙扎於床榻之間……

我以為這是我能夠想像到的韓南先生生命最後時
刻的一幕情景，但艾朗諾、陳毓賢夫婦的文章，徹底
顛覆了我的想像，讓我知道，直到其生命的最後一刻
，韓南先生依然是一個學者，而不僅僅是一個生命垂
危的病人。

在
經
過
了
數
十
年
的
塵
封
後
，
去
年
四
月
底
，
北
京
故
宮
博
物
院

文
淵
閣
開
放
迎
客
。
文
淵
閣
位
於
紫
禁
城
東
路
，
即
故
宮
東
華
門
內
文

華
殿
後
，
原
明
代
聖
濟
殿
舊
址
，
明
朝
的
內
閣
就
設
在
這
裡
。

清
乾
隆
三
十
八
年
，
皇
帝
下
詔
開
設
﹁四
庫
全
書
館
﹂
，
編
纂
《

四
庫
全
書
》
。
次
年
又
下
詔
興
建
藏
書
樓
，
命
於
文
華
殿
後
規
度
適
宜

方
位
，
創
建
文
淵
閣
，
用
於
專
貯
《
四
庫
全
書
》
。

文
淵
閣
仿
浙
江
寧
波
范
氏
天
一
閣
構
置
，
閣
前
有
水
池
，
起
到
防

火
和
區
隔
火
種
的
作
用
。
閣
後
湖
石
堆
砌
成
山
，
東
側
建
有
碑
亭
，
亭

內
有
石
碑
，
正
面
鐫
刻
有
乾
隆
皇
帝
撰
寫
的
《
文
淵
閣
記
》
，
背
面
刻

文
淵
閣
賜
宴
御
制
詩
。

中
國
封
建
社
會
等
級
森
嚴
，
在
建
築
上
表
現
得
更
加
突
出
。
從
屋

頂
、
台
基
、
面
闊
間
數
、
斗
拱
、
紋
飾
到
宮
殿
的
顏
色
等
，
都
有
嚴
格

的
高
下
之
分
。
紫
禁
城
作
為
中
國
明
、
清
兩
代
二
十
四
個
皇
帝
的
皇
宮

，
﹁紅
牆
黃
瓦
﹂
更
是
其
建
築
等
級
﹁至
高
無
上
﹂
的
標
誌
之
一
。

明
清
兩
朝
規
定
只
有
皇
帝
的
宮
室
、
陵
墓
及
奉
旨

敕
建
的
壇
廟
才
能
准
許
使
用
黃
琉
璃
瓦
。
古
人
認
為
，

五
行
與
五
色
和
五
方
是
聯
繫
在
一
起
的
，
木
火
土
金
水

與
青
赤
黃
白
黑
和
東
南
中
西
北
相
對
應
，
黃
居
中
間
，

故
以
之
象
徵
為
帝
王
所
重
視
的
﹁中
正
﹂
、
﹁中
庸
﹂

、
﹁中
和
﹂
之
德
；
同
時
以
之
象
徵
帝
王
位
居
中
央
、

統
攝
天
下
。
古
代
帝
王
以
五
色
土
築
社
稷
壇
，
東
方
鋪

青
色
土
，
南
方
鋪
赤
色
土
，
西
方
鋪
白
色
土
，
北
方
鋪

黑
色
土
，
中
央
覆
蓋
黃
色
土
。
分
封
諸
侯
時
，
到
壇
前

舉
行
儀
式
，
封
於
某
方
，
即
從
壇
上
取
某
色
土
一
把
，

授
予
新
封
諸
侯
。
但
中
央
的
黃

色
土
萬
不
可
授
人
，
因
為
它
是

皇
權
的
象
徵
。

文
淵
閣
雖
然
地
處
紫
禁
城

皇
宮
裡
面
，
但
它
不
同
於
故
宮

的
其
他
宮
殿
建
築
，
是
專
門
為

藏
書
而
建
，
防
火
是
第
一
位
的

，
所
以
即
使
位
居
紫
禁
城
內
亦
不
可
﹁紅
牆
黃
瓦
﹂
。

故
宮
專
家
解
釋
，
傳
統
觀
念
中
黑
色
主
水
，
文
淵
閣
選

黑
綠
色
琉
璃
瓦
覆
頂
，
喻
以
水
壓
火
，
可
保
藏
書
樓
安

全
。

當
時
，
文
淵
閣
的
建
築
仿
效
了
寧
波
天
一
閣
。
天

一
閣
是
明
嘉
靖
十
一
年
進
士
范
欽
退
休
後
，
在
家
鄉
寧

波
建
立
的
一
座
私
人
藏
書
樓
。
文
淵
閣
雖
沿
襲
了
天
一

閣
﹁天
一
生
水
，
地
六
成
之
﹂
的
寓
意
，
但
在
規
模
和

形
式
上
又
進
行
了
﹁皇
家
風
範
﹂
的
改
造
。
其
構
造
為

水
磨
絲
縫
磚
牆
，
深
綠
廊
柱
，
菱
花
窗
門
，
歇
山
式
屋

頂
，
上
覆
黑
琉
璃
瓦
，
而
以
綠
琉
璃
瓦
鑲
簷
頭
，
營
造
出
皇
家
藏
書
樓

典
雅
靜
謐
肅
穆
的
氣
氛
。
閣
前
還
開
鑿
方
池
，
池
上
橫
跨
石
橋
，
池
中

引
入
金
水
河
水
。
此
外
，
文
淵
閣
與
天
一
閣
最
主
要
的
差
別
還
在
於
天

一
閣
是
上
下
兩
層
，
文
淵
閣
則
採
取
﹁明
二
暗
三
﹂
的
建
造
方
式
，
即

外
觀
看
上
去
重
簷
兩
層
，
實
際
上
卻
利
用
上
層
樓
板
之
下
的
腰
部
空
間

，
暗
中
多
造
一
個
夾
層
，
全
閣
共
有
上
、
中
、
下
三
層
。

按
照
古
人
的
﹁五
行
八
卦
﹂
之
說
，
﹁北
方
壬
癸
水
，
其
色
屬
黑

﹂
，
黑
代
表
水
。
文
淵
閣
是
貯
書
之
所
，
書
忌
火
，
以
黑
瓦
為
頂
，
寓

含
着
﹁以
水
克
火
﹂
之
意
。
而
窗
柱
等
不
飾
紅
金
等
暖
色
也
有
這
一
層

用
意
。
關
於
藏
書
閣
的
命
名
，
也
有
其
深
邃
的
文
化
內
涵
，
乾
隆
從
文

化
上
賦
予
其
不
同
尋
常
的
深
層
涵
義
。
除
紫
禁
城
中
的
文
淵
閣
沿
襲
明

代
之
稱
外
，
其
他
三
閣
均
由
乾
隆
帝
分
別
命
名
為
文
源
、
文
津
、
文
溯

。
此
即
﹁四
閣
之
名
，
皆
冠
以
文
。
而
若
淵
、
若
源
、
若
津
、
若
溯
，

皆
從
水
以
立
義
者
，
蓋
取
范
氏
天
一
閣
之
為
﹂
。
即
以
文
淵
閣
為
代
表

的
內
廷
四
閣
之
名
，
皆
取
法
天
一
閣
，
體
現
了
以
水
克
火
的
理
念
。

我們的欠缺 言止善

坐
輪
椅
的

﹁
一
國
兩
制
﹂

冰

谷

關於韓南先生 段懷清

俠
客
情
結

王
兆
貴

黑瓦覆頂文淵閣
許 揚

本文擬題，恐令
讀者笑，謠言者，虛
構捏造之言也，何來
真假之分？然而，於
「假作真來真亦假」

之奇妙社會，謠言往
往卻有被當作不容置

疑之真言而廣為傳播的威力，膽敢質疑者反
而要倒霉遭殃；而真話卻往往被斥為謠言，
說真話者反而要挨整或被請進號子房，數十
年來，例證多多，故謠言往往撲朔迷離，令
人難辨真假。

遙想當年， 「萬歲」之聲震天動地，人
活一萬歲，乃至萬萬歲，當然是睜眼胡扯，
但誰膽敢質疑，就要遭殃，某人在大家振臂
高呼 「萬歲」之時，小聲嘀咕了一句 「人怎
麼可能活一萬歲」，竟被判了十年徒刑。如
果這種胡扯，是崇拜之情的表露，是衷心的
祝願，那麼言之鑿鑿地稱 「經北京醫學界檢
查，偉大領袖能活到一百五十歲以上」，則
是地道的謠言。但這則謠言卻被當作 「激動
人心的好消息」傳遍大江南北，且令許多人
信以為真。誰若膽敢當眾表示懷疑，恐怕要
被誓死捍衛偉大領袖者當場砸爛他的狗頭。
糧食畝產超萬斤，乃至超十萬斤，是不折不
扣的謠言，但經權威報紙頭版刊登，權威科
學家撰文論證畝產的確可達數萬斤，連英明
領袖也表示相信，草民們誰敢說假？於是天

大的謠言就變成不可否認的事實。
時至今日，謠言之真假更加奇詭難辨。有人向中紀

委舉報國家發改委副主任、國家能源局局長劉鐵男涉嫌
學歷造假、巨額騙貸和包養、威脅情婦等問題，國家能
源局迅速通過權威媒體闢謠，稱舉報者 「純屬污衊造謠
」，並威脅說： 「我們正在聯繫有關網絡管理部門和公
安部門，正在報案、報警。將採取正式的法律手段處理
此事。」然而數月後，劉鐵男竟被雙規，謠言又變成了
事實。有人向中紀委舉報華潤集團董事長宋林包養情婦
，並涉嫌巨額貪腐，宋林隨即發布聲明闢謠，稱王志文
： 「舉報內容純屬捏造和惡意中傷。希望有關上級機構
及相關部門盡快進行調查，本人亦將通過法律途徑對一
切造謠誹謗人士及機構追究民事及刑事責任。」但具有
戲劇性的是，中紀委第二天就在網上公布 「宋林涉嫌嚴
重違紀違法，目前正接受組織調查。」劉宋二傢伙若不
被中紀委查處，不明真相者看了他們義正辭嚴的聲明，
就會認為舉報者是無中生有，造謠誹謗，而羅王二人也
可能因造謠誹謗而被追責。此類故事，近年可謂多矣。

縱觀上述諸例，在謠言的真與假，有一個明確的界
定：無論對於官方還是個人，只要有利於己者，儘管是
憑空捏造，原胡說八道，都是真話、真事；不利於己者
，儘管是有憑有據，事實確鑿，都是謠言，都要 「闢謠
」、否認，或打擊散布者。而謠言之所以能夠成事實，
事實之所以能夠成謠言，在於對真相的掩蓋是否嚴密，
以及掩蓋真相者是否持絕對強勢。誰有能力將真相掩蓋
得嚴嚴實實，無人能知，就可毫無顧忌地造謠，並且令
人信以為真，或不敢不信；而誰具有揭穿真相的能力，
或得到強勢一方的支持，使企圖掩蓋真相者無法得逞，
他說出的事實才不會變成 「謠言」。

文文史史
叢譚叢譚

人人
生生
在線在線

自自
由由談談

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

東東
西西
走廊走廊

題
上
的
拔
筋
，
是
為
強
身
健
體
而
作
出
的
壓
腿
、

劈
叉
等
活
動
筋
骨
的
動
作
。
拔
筋
，
我
從
壓
腿
開
始
。

就
像
豫
劇
《
朝
陽
溝
》
唱
的
﹁前
腿
那
個
弓
，
後
腿
那

個
繃
﹂
那
樣
子
，
雙
手
穩
扶
膝
蓋
，
一
下
一
下
地
用
力

往
下
壓
去
。
這
種
壓
腿
熟
練
後
，
再
練
﹁正
壓
腿
﹂
：

站
在
廣
場
上
的
一
塊
大
石
頭
前
，
前
腿
高
抬
，
穩
放
石

上
，
雙
腿
繃
直
後
勾
起
前
腿
腳
尖
，
以
適
當
的
力
度
，

向
前
和
向
下
加
壓
。
練
到
一
定
功
夫
後
，
腳
尖
漸
漸
地
就
能
夠
着
鼻
子
尖
了

，
又
漸
漸
地
能
夠
着
額
頭
了
，
又
漸
漸
地
能
夠
着
嘴
頭
了
。
對
於
這
個
﹁三

夠
﹂
，
小
友
們
戲
稱
為
﹁跐
着
鼻
子
上
臉
﹂
。
我
卻
說
：
拿
這
句
話
說
人
，

是
有
點
責
人
的
負
能
量
；
說
拔
筋
，
卻
是
很
給
力
的
正
能
量
！

但
這
個
正
能
量
的
拔
筋
，
確
實
拔
得
人
背
酸
腰
酸
腿
腳
酸
。
有
人
說
，

這
是
自
找
苦
吃
。
竊
以
為
，
筋
者
，
人
之
韌
帶
也
。
人
，
若
以
韌
帶
之
韌
而

韌
韌
地
拔
去
，
那
帶
能
不
韌
嗎
？
拔
筋
雖
苦
，
但
拔
筋
之
後
，
一
身
通
泰
。

俗
話
說
，
筋
長
一
寸
，
壽
長
一
紀
。
苦
盡
甜
來
，
何
苦
之
有
！

再
說
練
劈
叉
。
十
幾
年
來
，
天
天
都
是
壓
腿
熱
身
後
，
蹲
下
，
雙
手
着

地
，
前
腳
蹬
穩
，
後
腳
慢
慢
地
向
後
滑
着
劈
成
大
叉
。
在
地
上
坐
穩
後
，
上

身
前
傾
，
頭
夠
腳
尖
，
腰
腿
之
筋
一
齊
拔
。
有
散
步
的
老
友
看
了
我
這
個
小

心
翼
翼
的
樣
子
，
打
趣
道
：
你
啥
時
能
練
到
像
那
些
小
青
年
似
的
，
刺
啦
就

劈
下
去
了
。
我
說
：
老
年
人
劈
叉
拔
筋
，
在
戰
略
上
要
藐
視
：
我
還
不
老
，

我
還
能
劈
。
在
戰
術
上
要
重
視
：
安
全
為
要
，
劈
下
就
行
。
咱
都
這
把
子
年

紀
了
，
太
過
強
，
刺
啦
一
下
，
劈
不
巧
，
不
是
劈
得
筋
長
了
，
而
是
劈
得
長

臉
了
！
又
有
老
友
說
：
看
你
天
天
把
條
雪
白
的
運
動
褲
劈
得
都
是
土
，
多
髒

。
我
說
：
髒
了
一
條
褲
子
，
得
了
兩
條
好
腿
，
哪
個
合
算
？
他
笑
了
，
丟
下

一
句
話
：
達
人
啊
！
余
笑
曰
：
達
人
嘛
，
自
不
敢
當
。
但
我
相
信
，
人
老
了

，
拔
筋
雖
很
難
，
但
只
要
有
個
年
輕
心
態
，
再
鍥
而
不
捨
地
堅
持
下
去
，
就

能
練
好
拔
筋
。
若
以
此
觀
去
，
人
到
老
年
遇
到
的
很
多
世
事
，
亦
如
此
也
。

六
十
練
拔
筋

張
桂
亭

謠
言
真
假

梅
桑
榆

水
木
清
華
（
攝
於
西
湖
）

貝
莉
莉


