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我們在繁
華喧鬧的巴黎
遊了三天之後
，乘旅遊大巴
朝着瑞士進發
，不是去伯爾
尼，也不是去

日內瓦，而是去一個古老的旅遊城市
，名叫琉森。我對歐洲所知太少，沒
聽說過這個地名。去前查資料才知道
它是瑞士中心地區的一座小城，是有
着美麗湖光山色的旅遊勝地，曾被大
仲馬描寫為 「世界最美的蚌殼中的明
珠」。當天到達後，天色已晚，周圍
的景色已看不清，只知大巴盤山而上
，把我們一行送進一個小鎮的酒店。

一夜休息之後，次日清晨，我和
先生早早起床，背着相機走出酒店，
即刻被周圍的美景驚呆了。原來我們
住的小鎮四周被層層疊疊的雪山包圍
着，雪山下面是綠色的山丘，山丘上
蓋着各式房屋，顏色各異，錯落有致
。再下面就是綠毯式的農田，旁邊流
淌着清澈的河水。我不禁喊出： 「真
美呀！」我們仰頭對着湛藍的天空，
大口吸着清新的空氣，恨不得要把肺
裡留存的霧霾都呼出來。

面積略大於我國海南島的瑞士位
於阿爾卑斯山脈中段，山脈佔其國土
面積的百分之六十，被稱為阿爾卑斯
山國家。按旅遊日程，上午要去登雪
山。大巴給我們送到琉森界內阿爾卑
斯山一個山峰腳下，我從小就在中學
課本裡知道阿爾卑斯山這個名字，六
十多年後才圓了這個登山夢。帶着興
奮的心情登上纜車，直到三千多米的

高峰。雪山的美景使我們不顧寒冷，互相攙扶着，
踩着柔軟的白雪，往上攀登。舉目四望，我不禁舉
起雙臂高呼起來： 「太美了！太美了！」往下俯看
，層層疊疊的白色山巒，在陽光的照耀下，畫出一
個雄偉的銀色世界。雲在山中，山在雲中，白雲和
白雪，相映成趣。只見遠處的群山峽谷之中，出現
一片泛着綠光的明鏡般的湖水，宛如進入仙境一般
。抬頭仰望，頂峰的白雪已和湛藍的天空親密接觸
，我們真想繼續往上攀登，去撫摸那白色的山頂，
但神奇的大自然已經使我們無能為力了。

下山後，用過午餐，我們又乘船遊琉森湖，湖
水面積很大，從湖中心放眼四周，遠處層層山巒，
湖上一座座小島，島上建有各色各樣的小洋房和尖
頂教堂，倚欄遐想，琉森的湖光山色彷彿把我們帶
到了一個童話世界。湖上有一座風格獨特的木製廊
橋，名叫卡貝爾橋，橋兩側有木欄杆，上面有坡形
屋頂，橋頭有一石砌的水塔。廊橋建於十三世紀，
後遭大火重建，以它的歷史和美學價值聞名於世，
成為琉森的一張名片。

我們走過長長的廊橋，下到岸上，是一條沿湖
的長街，一側布滿了餐館和咖啡店，男男女女坐在
一溜白傘下，喝着咖啡，聊着天，自由自在地度着
周末。我們拐進裡面的小街，全是石板路，童話般
的小樓房，有的街口還樹着非常有意思的圖騰。臨
近大街的一些小街裡都是琳琅滿目的商舖，忽見街
口有一座明亮的大樓，樓頂高高掛着一隻大表，無
疑這是瑞士名表店了。進去一看果然都是光燦燦的
手表，這可樂壞了我們一行中的年輕人，剛結婚的
情侶，都想買一塊瑞士名表作紀念。我們幾個上年
紀的人，只想買一些實用又是瑞士特產的東西。於
是我們走進一家刀具店。瑞士軍刀聞名於世，但軍
人佩戴的大軍刀於我們毫無用處，我們只買了一些
小刀具，如平口刀，削蘋果刀，刮土豆的小刮刀等
等。我們又走進巧克力專賣店，我曾讀過女作家畢
淑敏的一篇散文，裡面提到瑞士巧克力，說瑞士是
世界上巧克力第一生產大國，巧克力的所有製作方
法都是瑞士發明的，瑞士人使巧克力的製作流程達
到了幾乎完美的地步，因此瑞士被稱為 「巧克力王
國」。據說瑞士專家從研究牧草開始，曾花了五六
年時間培養出優良品種，大面積種植，吃着這種牧
草長大的奶牛才能擠出芬芳濃郁的牛奶，用這種牛
奶製作出的巧克力才能被稱為 「世界的極品」。不
過瑞士的巧克力價格並不貴，它已成為大眾的消費
品。專賣店裡的巧克力品種有百種之多，我仿照畢
淑敏也挑選了三角牌巧克力，包裝上的圖案是高聳
的阿爾卑斯山，吃到嘴裡甜香潤滑，餘味無窮。

帶着滿口的香甜，我們離開了琉森，這個 「蚌
殼中的明珠」給我留下難忘的美好印象。

「慢着火，少着水
，火候足時他自美。每
日起來打一碗，飽得自
家君莫管。」這是北宋
詞人蘇東坡關於食豬肉
的一首打油詩，幽默風

趣，令人捧腹。現代京劇大師梅蘭芳也有一首
關於吃豬肉的打油詩。

梅蘭芳祖籍江蘇里下河地區海陵，即現在
的江蘇泰州。一九五六年三月初，偕夫人福芝
芳和幼子梅葆玖來故鄉泰州尋宗祭祖，得到了
當時泰州市政府和人民的熱烈歡迎和友好接待
。負責接待梅蘭芳一行的工作人員無意中從夫
人福芝芳口中得知梅蘭芳對紅燒豬肉情有獨鍾
，晚餐時，餐廳師傅就上了一盤紅燒豬肉。這

種肉色澤鮮亮，味醇汁濃，酥爛而形不碎，香
糯而不膩口。由於塊大肉肥，一般有二三寸長
短，這種菜屬於淮揚菜一種，很有特色，是當
地人非常喜愛的一種菜。而招待梅蘭芳的那盤
紅燒肉則是用一種叫做小黑豬的肉做出來的。
當時在里下河一帶，農戶大致飼養兩種類型的
豬：一種是淮海老黑豬，這種豬肉結實，肥厚
，脂肪量大，油膩感強，難以下嚥。一種是從
前蘇聯引進的體型也很大的約克夏白種豬。這
種豬肉稀鬆，油膩感雖然不強，可是水分相對
於淮海的老黑豬比較大，肉的香糯之感則又趕
不上淮海老黑豬。給梅蘭芳做的紅燒肉的豬則
是工作人員專門從附近的姜堰白米鎮買來的小
黑豬。這種豬是當時蘇中農業科技工作者培育
出來的一種豬，是蘇中特產純土豬。這種豬體

型都沒有淮海老黑豬和約克夏白豬大，但優勢
介於這兩種豬之間。這種小黑豬頭尖臀尖腹部
圓，肉鮮嫩，香而不膩，口感適中，適合大眾
口味。梅蘭芳吃了一塊紅燒肉就深深地愛上了
，讚不絕口： 「白米黑豬肉，真嫩真香，是一
款當坊美味！」

吃了 「白米黑豬肉」，即吃紅燒肉的梅蘭
芳，回到住處喜悅之色還盪漾在臉上，見到夫
人福芝芳就立馬口占一首七絕： 「暮春三月祖
居行，祭掃尋根訪海陵。選肉紅燒食美味，感
懷父老賜深情。」吟畢，梅蘭芳笑着說， 「一
時興起，權當笑料，不足與他人道及。」謙遜
低調以及對他人熱情招待表達的感激之情油然
而生。

自改革開放之初，到本
世紀第一個十年過去的時候
，已經有一百五十萬中國留
學生奔向海外。這個數量遠
遠超過過去幾千年中國留學
者的總和。在地球這顆藍色
星球的記錄上，從來沒有一

個國家，在三十年間走出了如此眾多的留學生，以至
匯聚成改變着歷史進程的洶湧留學潮。

錢江在《中華讀書報》（二○一五年七月二十二
日）發表的長文《三十七年前，推開留學之門的那些
人、那些事》較詳細地介紹了這個留學潮的緣起。

大規模派遣留學生是鄧小平的決定，一九七八年
上半年是這個決定的醞釀期。

為了商量與中國建立正式外交關係的問題，卡特
總統的代表、國家安全事務助理布熱津斯基於一九七
八年五月二十日來到北京。鄧小平次日下午和他會談
。這次會談不但商定了兩國實現邦交正常化進程的大
格局，而且認真商討了中國向美國派遣留學生事務，
給卡特總統留下了深刻印象。

卡特總統回憶：那一天華盛頓時間凌晨三時許，
他被叫醒接聽電話。除了遇到危機，很少會出現這種
情況。電話是布熱津斯基從北京打來的，卡特問，為
什麼這麼早打電話？布熱津斯基向他報告說，此時正
和鄧小平在一起。卡特問，是有什麼壞消息嗎？對方
回答，不是壞消息，是因為鄧小平問你，能否接受五
千名中國學生到美國大學留學？卡特回答，你就對鄧
小平說，我們可以接受十萬中國學生。

派留學生之初，鄧小平說： 「不要怕出一點問題
，中國留學生絕大多數是好的，個別人出一點問題也
沒什麼了不起。即使一千人跑掉一百個，也只佔十分
之一，還剩九百個。」鄧小平強調： 「這是五年內快
見成效、提高我國水平的重要方法之一。要成千成萬
地派，不是只派十個八個。教育部研究一下，花多少
錢，值得。我們要從外語基礎好的高中畢業生中選派
一批到外國進大學，今年選三四千，明年派萬把人。
這是加快速度的辦法。」

對於派遣留學生的規模，鄧小平說： 「今年至少
先派三千人出去，算一下要多少錢？當然出國要貴一
點。假定每人按五千美金計算，三千人才一千五百萬
（美元）。派三千人出去，準備壞三百人，五年後也
可以收回二千七百人。」

要知道一九七八年中國的外匯儲備淨值只有一點
六七億美元。要成千上萬地派遣留學生，就要從非常
有限的國家外匯中支出。鄧小平認為，這筆支出是應
該花的。鄧小平要向外國大規模派遣留學生的決策，
得到了中共中央主席華國鋒的贊同和支持。

為落實留學生計劃，一些駐外使館的參贊開了會
。與會參贊們認為，大規模派遣留學生是好事，但凡
事需要具體落實，就要穩妥，要從實際出發。以中國
目前的條件，在最近一個學年內，我國還只能派出三
千名留學生。歸納參贊們的意見，世界各國中美國的
大學最多，總體水平最高，接收能力最強，因此要向
美國多派留學生。在三千個名額中，派往美國的可為
七百人。

接着便是先期考察。中國教育代表團十月七日抵

達美國西海岸城市三藩市，主要參觀、訪問了史丹福
大學和加州大學伯克利分校等著名大學。它們是中國
留學生最矚目的美國西海岸大學。史丹福大學為中國
代表團的到來舉行了歡迎會，美麗的校園讓代表團為
之陶醉。代表團來到加州大學伯克利分校的時候，學
校鐘樓奏響了中國樂曲《東方紅》。

對於中國留學生學習的科目，中方強調學習理工
科，但是美方提出了限制，說有一些尖端學科目前不
能開放。而且他們擔心中國國內的英語教學能力不足
，最初到來的留學生在語言交流上還有困難，因此建
議中方可以考慮先派遣學習語言的學生。這恰恰是中
方不願意接受的。會談雖然有分歧，但是美國願意打
開大門接收中國留學生畢竟是基本點，因此總體上氣
氛友好而熱烈。談判中雖有爭論，到了餐桌上大家還
是有說有笑。美國國防部部長布朗還以前任加州理工
學院院長的身份單獨會見了北京大學校長周培源。

美國的華裔教授們聽說中國教育代表團到來專門
商洽留學生問題，表示出極大的熱情，楊振寧、李政
道、吳健雄、陳省身、林家翹、張捷遷、李振翩等著
名美籍華人教授、學者、友好人士共計兩百多人紛紛
前來會見代表團負責人周培源、李琦等，表示願意提
供幫助。其中諾貝爾物理獎獲得者李政道教授特地花
了一些時間，向中方介紹美國大學的基本情況，對如
何安排研究生和訪問學者到美國學習提出了細緻的建
議。他還整理了《近十幾年來高能物理的新發現列表
》和《哥倫比亞大學物理系教師列表》交給中國方面
研究。

從十月二十五日起，教育部外事局出國處的幹部
門，主要根據統考成績、業務考評和考生登記情況，
從考試基本合格者中首先選出七百至八百人的赴美國
留學名單，再從中選拔出成績最為優異的五十人，作
為第一批留學生派往美國。這批留學人員準備出發之
時，團隊名單上增加了二人，即來自北京大學的張恭
慶和姜伯駒副教授。這樣，同機前往美國的為五十二
人。

這份名單，翻開了中國留學史新的一頁。
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心嚮往之 嚴 陽

有位攝影師
，擅自以故宮的
文物為背景拍攝
裸照。事件曝光
後，受到了包括
文物部門在內的
社會輿論譴責。

這位作者即使是出於藝術創作動機，無關
色情與風化，也是不可取的。這樣的事，
在世界範圍內都曾發生過，但無一不受指
摘。

《渤海早報》的一則消息說，文化古
蹟或風景名勝遭遇裸照風波，並非故宮獨
有。今年以來，同樣擁有著名世界文化遺
產的秘魯、柬埔寨、摩洛哥和埃及等地都
曾遭遇裸照之擾，當事人皆因構成 「文化
犯罪」要麼被判刑，要麼被驅逐。因為它
破壞了名勝古蹟的文化氛圍，褻瀆了文化
遺產的尊嚴。

人體藝術包括裸體，但不等同於裸體
。作為一門創作與鑒賞藝術，展現的是人
體之美，自然之美，講求情趣健康，格調
高雅。倘若創作的動機不純、發布的場合
不妥、欣賞的眼光不雅，就不成其為藝術
了。文藝復興時期的許多人體繪畫和雕塑
，之所以成為世界藝術史上的經典，是因
為這些作品彰顯的是人文主義精神，維護
的是人性尊嚴。而眼下有些所謂的人體攝
影，打着藝術的旗號，傳播的卻是近乎色
情的現代春宮。說穿了，這些作者是為了
逃避監督而打擦邊球，其作品則是在寫真

與涉黃之間走鋼絲。
說到人體藝術格調，讓我想起了約翰．柯里爾（

John Collier）那幅著名油畫《馬背上的戈黛娃夫人》。畫
面以城堡街衢為背景，戈黛娃（Godiva）金髮斜披，低眉
斂目，裸身騎在一匹大紅鞍飾的白馬上。細看之下，這幅
油畫除了人物表情含蓄、色彩對比鮮明外，並無特別之處
。但當我看完這幅油畫背後的故事，就不禁為之肅然起敬
了。

據 英 格 蘭 編 年 史 家 羅 傑 ． 文 多 佛 （Roger of
Wendover）記述，出身於盎格魯─薩克遜貴族之家的戈
黛娃心慈貌美，是麥西亞伯爵利奧夫里克（Leofric, Earl
of Mercia）的妻子。她應市民之請，懇求伯爵減輕日益沉
重的稅負。伯爵為她喋喋不休的勸說所厭煩，就半開玩笑
地說，只要她敢裸身騎馬穿過考文垂鬧市，並且不被市民
所窺視，就准其所請。伯爵以為，這樣就能打消戈黛娃為
民請命的念頭。出乎意料的是，戈黛娃當真照辦了。為了
維護戈黛娃夫人的尊嚴，讓她不至於蒙羞，市民們遵照戈
黛娃夫人的囑咐，都關門閉戶躲在屋內，當天的大街上空
無一人。伯爵心有所感，於是就下令全城減稅。

戈黛娃的這一善舉，贏得了世人的高度尊敬。人們以
各種方式讚揚她，紀念她。她的事跡曾一再出現在歐洲的
文化活動以及美術、音樂、舞蹈、影視等藝術作品中。每
年五月三十一日，考文垂市都要舉辦戈黛娃節。在考文垂
市中心，戈黛娃的夫人雕像已經成為這座城市的文化標誌
和民眾心中的女神。以戈黛娃命名的巧克力，於今已有八
十九年的歷史。就連一九八二年發現的太陽系小行星3018
，也以戈黛娃命名。

同樣是人體藝術作品，約翰．柯里爾的油畫《馬背上
的戈黛娃夫人》為什麼會成為傳世名作，並尊為一座城市
的名片，道理可以講出很多，但絕不是或不僅僅是因為這
件作品的畫面為裸體。
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