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初讀《梅
岡城故事》的
感覺記憶猶新
，先是被人物
故事吸引，全

然投入置身於那個小鎮。同時也震
驚於展現的種族歧視，尊敬正義勇
敢的律師，同情無辜替罪的黑人。
尤其喜愛小女孩司各特，她眼中人
人平等，甚至被視為古怪獨居的人
，都能親近。作者似乎要在她身上
體現一種嚮往的未來。那時朋友見
面都愛談論此書。

哈帕李寫出這麼一本傑作當然
非常了不起。我在欣賞她才華的同
時，也對這本小說的編輯充滿感激
。Tay Hohoff 幫助她去蕪存菁，改
變敘事觀點凸顯小女孩司各特眼中
的世界。他使得此書中不平的控訴

引發極大的共鳴，多年來成為學校
選讀的課外書。去年哈帕李突然出
了第二本著作，粉絲盼望夠久，果
然暢銷。可是熱度很快過去，也不
見好評。而這本《守望者》則是《
梅岡城故事》的原稿。可見編輯
Hohoff 先生具有不平凡的文學品味
和眼力。

雷蒙特．卡佛被視為當代最傑
出 的 短 篇 作 家 。 他 和 他 的 編 輯
Gordon Lish在他成名之後鬧到反目
。他在編輯指導下成就極精簡的文
體。轟動文壇。他後來不滿意，刊
出一些原文。對比之下精簡得幾乎
連故事都沒有，卻使得表現的內涵
多聯想多歧義豐富起來。

我一直等待有人寫出林海音和
瘂弦的編輯故事。

他們的編輯 王 渝

何冀平老
師到京邀我看
京劇《曙色紫
禁城》。當晚
趕到梅蘭芳大

劇院，看到她正和毛俊輝導演一起
與觀眾合影，此劇改編自何老師話
劇《德齡與慈禧》，毛導是此話劇
的導演兼主演（飾演光緒），中國
京劇院將此搬上京劇舞台。毛導亦
被邀擔任導演，只不過光緒則由內

地名角宋小川出演。小川老師曾為
張國榮拍攝《霸王別姬》時做京劇
指導，是哥哥信任的內地友人，如
今哥哥仙逝多年，惟舞台與藝術永
恆在無常江湖。

《曙色紫禁城》尊重京劇唱念
的特點，將話劇原著的角色進行濃
縮與刪減，用德齡公主的視角寫了
慈禧晚年的內心波瀾。德齡是西方
文明與青春的象徵，她的出現衝擊
了被戊戌變法困頓住的慈禧，劇中

將慈禧與榮祿青梅竹馬的情愫作為
輔線但最終推向悲劇高潮點，彌留
之際放德齡出宮去探尋新路。曙色
，其實是慈禧代表的封建統治者被
時代追趕時的求新思變的人性希望
。國家京劇院著名老旦演員袁慧琴
扮演慈禧，京劇老旦唱腔高亢激昂
，似與慈禧暮年氣質不脗合，但這
何嘗不是垂暮慈禧的內心精神世界
之最佳寫意？值得一提的是該劇作
曲的整體風格靠近現代京劇的樣板
，既有唱腔傳承也有當代語境的文
化表達。

有兩個父
親，各有一個
十歲的兒子，
都屬於頑皮那
種。父親甲在

孩子不專心做功課時會對他說： 「
我們下午會去迪士尼玩，如果你的
功課未做好，你就要留在家裏。」
出門的時間到了，孩子的功課做不

到一半。父親甲說： 「我們只帶妹
妹去，你要留在家裏，爺爺會看着
你做功課。」孩子立刻放聲大哭。
做父親的即時心軟，告誡說： 「這
次原諒你一回，下次一定會處罰
。」

另一位父親乙對兒子說了相同
的話，時間到了，功課未完成。父
親只帶他姐姐去玩。兒子一樣放聲

大哭，父親乙像聽不到似的，帶着
姐姐出門去了。

經過數次類似的情況，父親乙
的兒子做功課變得很專心，父親甲
的兒子還是玩這玩那，東張西望。

俗語說 「慈母多敗兒」，敗兒
就是如此被慈父慈母縱壞的。

同樣，學校裏有仁慈的老師，
捨不得處罰學生，養成大批不求上
進的學生。法院有仁慈的法官，輕
判犯嚴重罪行的年輕人，以為是愛
護他們，結果鼓勵了他們和其他青
年犯更嚴重的罪行，再難回頭。

機器人時
代來臨，已經
沒有異議了。
隨着機器人佔
據大部分工作

崗位，人類將失去大多數的工作，
那可能會造成大量失業，以致引起
社會動盪。不過現在有專家提出一
個 「後工作時代」的概念，就是當
這個時代真正來臨時，由政府給每
一個公民發放每月生活所需，讓他
們不會因失業而陷入生活困境。

政府無償給每個公民發放生活
費，每個人都可以不工作而得到一
筆錢來過日子，自從有人類歷史以
來，這件事從來沒有發生過。

不要忘記，馬克思的共產主義
理想，還是 「各盡所能，按需分配
」，雖然可以 「按需分配」已經夠
優厚了，但還是要 「各盡所能」啊
，不能攤大手板向政府要錢，而又
優哉游哉做少爺。

當然， 「後工作時代」政府給
的錢，不可能足以 「按需分配」，
他只是讓所有公民都不虞凍餒。

估計到時政府出得起錢，因為
成本大大降低，利潤大大提高了。
但這些不愁衣食的無業公民，他們
吃飽飯幹什麼呢？不能個個都去搞
文藝創作滿足自己啊！那會不會產
生大量酒鬼、吸毒者，以及滿街鬥
毆的閒得發慌的人？

後工作時代 斯 人 幾位後中
年女友聚在一
起聊天，話題
從身體的狀況
和保健一直談

到 「老之將至」──很正常啊，因
為我們正在朝那個方向一天天邁進
，雖然誰也不願意自己垂垂老去，
希望青春常駐，可是歲月無情哪！
不願老也得老。

我說，女人老了之後，有兩樣
事必須牢記。第一是：腰背要挺直
；挺直腰桿，人看上去有精神，精
神面貌好，就不會那麼老態龍鍾。
你在大街上，總會見到那些佝僂着
背彎着腰的老婆婆吧？我見猶憐。
你總不會願意自己也像她們那樣匍
匐而行吧？其實肩膀凹進來，腰桿

不挺直，對大多數人來說是比較容
易的。相反的，腰背筆直，挺着胸
膛，那是得費點力氣的，所以一定
要提醒自己，直起腰桿，時刻牢記
。第二樣是，要保持好的氣質；其
中一位女友一聽大叫起來，氣質高
雅，誰人不想，可是想有就有嗎？
如果年輕沒有，老了如何有之，這
點最難，要求太高了吧！

我說，假如你有高雅的氣質、
有書卷氣、有良好的修養，恭喜你
，好好保持下來。氣質這種東西，
不會變老，反而因歲月而變得更醇
，好像釀酒一般。假如你沒有優雅
的氣質，那最低要求，也不要讓自
己變得很俗氣，很低俗，這個要求
不太高了吧！

女友終於點頭稱是。

老了之後 舒 非

采蘋采蘋

一班人聊起
長平之戰，那是
戰國末期一次大
規模的會戰，秦
將白起擊敗趙國

那位只會 「紙上談兵」的趙括。勝敗
本是戰場上的常事，但白起把四十萬
戰俘全部坑殺活埋，手段之殘忍，成
為人類戰爭歷史中的大事。

我一直希望有人把此戰拍成電影
，重現白起的心路歷程。

幾年前大陸導演何平拍過一部《麥
田》，以側面講述此戰，描寫長平戰後
正是麥子成熟的秋天，兩個秦國逃兵
離開戰場，無意之中進入了趙城。

在傳訊不發達的時代，城內婦女
不知丈夫孩子已兵敗遭坑殺，也不知
這兩人是趙軍還是秦軍。於是兩逃兵
為求保命，謊稱自己是趙人，更謊報
趙國大勝，坑殺秦卒四十萬。

電影情節在小城中展開，遠離戰
場，所以也沒有千軍萬馬場面，只有
一班等待丈夫歸來的婦女奔走相告，
歡慶勝利的荒謬。

附近的強盜知道小城的趙國男人
都歿了，趁機來這城搶劫，被兩個逃
兵打退。於是兩人成為趙城的英雄。

何平的導演手法，像舞台劇多於
電影，用色彩的對比，誇張的表情和
姿勢，以美麗的山川田野風景，來講

述一個四十萬人集體死亡的種族滅絕
事件。

他二十多年前拍的《雙旗鎮刀客
》和《炮打雙燈》，已經是另類電影
的先河。如今他有足夠財力，請得起
范冰冰、王學圻和王志文這些大款，
但製作成本也不過六十萬美金。

人們說這是一部有關謊言的電影
，我不同意：這是一部描寫死與生的
故事，逃兵之逃，是為了趕及回家收
莊稼。千萬人戰場死去，千萬麥子田
間活過來。

影片最後用推鏡近距拍那些金黃
穗粒的麥子，這就是電影取名《麥田
》的原因。

《麥田》 葉特生

執筆時
，亞洲電視
停播的消息
此起彼落，
有說投資者

會繼續支援，亦有說將會提早
關閉。冰凍三尺非一日之寒，
亞視的情況至此，當然由很多
主觀因素和客觀環境所造成，
可是無論如何，該五十九年歷
史的機構，難逃壽終正寢的命
運，怎也叫人惋惜。

亞視最風光的時候，其電

視劇集都充滿家國情懷。《大
地恩情》便是其中之一，當年
將同時段播映的對手《輪流傳
》打得落花流水，聲勢一時無
兩。不過，當時的主角董標和
劉志榮都已作古人了。其後，
亞視亦製作了好些具備鄉土氣
息的劇集，《我來自潮州》就
是另一傑作。我在千禧年後到
汕頭大學工作時，不少師生仍
會歌唱該劇的主題曲，可見劇
集的影響深遠。

亞視另一類極受歡迎的節

目，乃是時事及新聞專輯。《
尋找他鄉的故事》開展了同類
節目的先河。以人情出發，透
過真人真事真感情，發掘中國
人遠走異鄉的故事。據悉該節
目不但在香港受到歡迎，其錄
像成品在外國的華人地區亦有
市場。

不過，亞視亦實在懂得製
造話題，多年前的《哈囉夜歸
人》是成人品味節目，其後的
《亞洲先生》亦惹來不少誹議
。總結而言，雖然某些再創作
歌曲不斷嘲諷 「亞視永恆」，
但當年曾經精彩和風光的亞視
，確實值得令人懷念。

令人惋惜的亞視 輕 羽
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慈禧的曙色 楊勁松 愛之？害之？ 阿 濃

廣州市荔灣區人民法院
公 告

LI CHENG HUA（中文名黎成活）：
本院受理原告龍綫幸訴被告LI CHENG HUA

（中文名：黎成活）離婚糾紛一案【案號：（2015）
穗荔法民一初字第1442號】，本案現已審理終結。
因你以其他方式無法送達，依照《中華人民共和國
民事訴訟法》第二百六十七條的規定，向你公告送
達本院（2015）穗荔法民一初字第1442號民事判決
書 。 本 案 判 決 如 下 ： 准 原 告 龍 綫 幸 與 被 告 LI
CHENG HUA（中文名黎成活）離婚。本案受理費
300元，由原告龍綫幸負擔。本公告發出之日起經過
三個月即視為送達，如不服本判決，可在公告送達
期滿後三十日內，向本院提交上訴狀（正本一份，
副本一份），上訴於廣東省廣州市中級人民法院。

特此公告
廣州市荔灣區人民法院

二○一六年三月十日

中華人民共和國
廣東省廣州市越秀區人民法院

公 告
鄺偉健（DANIEL WAI-KIN KWONG）：

本院受理（2016）粵0104民初2107號原告梁健
婷訴被告鄺偉健（DANIEL WAI-KIN KWONG）
離婚糾紛一案，因你（美國護照號碼：037142748）
目前無法送達（下落不明），依照《中華人民共和
國民事訴訟法》第二百六十七條第一款第（八）
項、第二百六十八條的規定，向你公告送達起訴狀
副本等應訴材料及開庭傳票。原告要求：與被告離
婚；被告承擔訴訟費。自本公告發出之日起經過三
個月即視為送達。你的答辯期為公告期滿後的三十
日內，舉證期限為送達後的十五日內。本案定於
2016年8月9日08時45分在本院203法庭公開開庭審
理，逾期將依法缺席判決。

廣州市越秀區人民法院
二○一六年三月四日

申請酒牌續期啟事
M CLUB

現特通告：許英傑其地址為九龍尖
沙咀金巴利道35-35A金巴利中心2
樓A室，現向酒牌局申請位於九龍尖
沙咀金巴利道35-35A金巴利中心2
樓A室M CLUB的酒牌續期，*附加
批註事項為酒吧。凡反對是項申請
者，請於此公告登報之日起十四天
內，將已簽署及申明理由之反對書，
寄交九龍深水基隆街333號北河街
市政大廈4字樓酒牌局秘書收。

日期：2016年3月10日

APPLICATION FOR RENEWAL
OF LIQUOR LICENCE

M CLUB
Notice is hereby given that Hui Ying Kit of
Unit A, 2/F, Kimberley House, 35-35A
Kimberley Road, Tsim Sha Tsui, Kowloon is
applying to the Liquor Licensing Board for
renewal of the Liquor Licence in respect of M
CLUB at Unit A, 2/F, Kimberley House,
35-35A Kimberley Road, Tsim Sha Tsui,
Kowloon *with endorsement of bar. Any
person who knows any reason why this
renewal should not be granted should send a
written and signed statement of the facts to the
Secretary, Liquor Licensing Board, 4/F, Pei
Ho Street Municipal Services Building, 333
Kilung Street, Shamshuipo, Kowloon within
14 days from the date of this notice.

Date:10-3-2016

申請酒牌啟事
一慶

現特通告：郭明惠其地址為九龍麼
地道30號MODY HOUSE 8樓，
現向酒牌局申領位於九龍麼地道
30號MODY HOUSE 8樓一慶的
酒牌。凡反對是項申請者，請於此
啟事登報之日起十四天內，將已簽
署及申明理由之反對書，寄交九龍
深水基隆街333號北河街市政大
廈4字樓酒牌局秘書收。

日期：2016年3月10日

申請酒牌續期啟事
AMUSE

現特通告：林健濠其地址為九龍觀
塘秀茂坪邨秀樂樓2411室，現向酒
牌局申請位於九龍尖沙咀柯士甸路
4-4A柯士甸商業中心地下AMUSE
的酒牌續期，附加批註事項為酒
吧。凡反對是項申請者，請於此公
告登報之日起十四天內，將已簽署
及申明理由之反對書，寄交九龍深
水基隆街333號北河街市政大廈4
字樓酒牌局秘書收。

日期：2016年3月10日

APPLICATION FOR RENEWAL
OF LIQUOR LICENCE

AMUSE
Notice is hereby given that Lam Kin Ho,
Ivan of Room 2411, Sau Lok House, Sau
Mau Ping Estate, Kwun Tong, Kowloon is
applying to the Liquor Licensing Board for
renewal of the Liquor Licence in respect of
AMUSE at G/F., Austin Commercial Centre,
4-4A Austin Avenue, Tsim Sha Tsui,
Kowloon with endorsement of bar. Any
person who knows any reason why this
renewal should not be granted should send a
written and signed statement of the facts to
the Secretary, Liquor Licensing Board, 4/F,
Pei Ho Street Municipal Services Building,
333 Ki Lung Street, Shamshuipo, Kowloon
within 14 days from the date of this notice.

Date:10-3-2016
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