
我的同事傅瑩 延 靜

最近香港連續發
生多宗學生自殺事件
。本來，學生自殺事
件並不新鮮，過去半
年內，新聞媒體報道

的學生自殺事件已經達到二十宗。根據政
府統計處人口統計組公布的資料，從二○
○四年起，青少年自殺身亡的人數維持在
每年二十人至三十人之間。每一個選擇自
主結束生命的人，一定都有特定的原因。
這些自殺的青少年，有的留有區區幾行字
的遺書，有的則沒有留下隻言片語，這就
使得成人們的猜測集中在他們的精神狀況
、人際關係、學業壓力等等方面，也有人
指出他們不成熟、不理智，但是，無論出
於什麼原因，他們最終都是選擇了用自殺
的方式提早離開了人世。

每個人自殺的原因都不同，我不想妄
加猜測。但是香港學生的不快樂卻是顯而
易見的。互聯網上任何一個家長討論群裏
都不乏這樣的聲音—— 「孩子沒有什麼空
閒時間」。確實是這樣，一位孩子才上小
一的媽媽說，每日面對如山的功課，不知
如何是好，這才是小一，這位母親將這種
情況描述為漫長的 「無期徒刑」。有一位
媽媽則改寫了《木蘭辭》： 「測測復測測
，考完又再測！不聞電視聲，唯聞仔嘆息
，問仔何所思，問仔何所憶？仔亦無所思
，仔亦無所憶！昨夜見手冊，試後又再測

！書本十二卷，卷卷都要測！可惜阿爸無
大財，阿媽要搵食，否則願為全職媽，從
此替兒征！……」網上很多父母認為這很
寫實。兩年前香港電台《鏗鏘集》也播放過
「功課奴隸」的紀實節目。但是這些年，

香港學生的狀況卻並未改善，抑鬱焦慮的
情況也日益增多。坊間甚至有補習社迎合
大眾心態，打出 「你不喜歡競爭，競爭還
是會找上你」這樣的廣告詞來招生。從 「
考試是一種必須之惡」到 「競爭是一種必
須之惡」，這個社會變得越來越不正常。

面對日益嚴重的自殺問題，很多人都
說要在心理輔導上增加投入，但是這在目
前的環境中只是「治標不治本」。不久前，
路遇一個大約六七歲的小朋友在教訓幼稚
園年紀的妹妹，他說： 「你要是不好好讀
書，長大就不能成為一個有用的人，就會
被當做垃圾扔出去。」聽到這樣的話出自
一個如此年幼的小朋友之口，我不免擔心
，假如他或者他的妹妹長大了之後，不能
成為一個有用的人，是否真的就是垃圾了
呢？人生命的價值究竟是什麼？人一定是
要有用才有價值嗎？或者活着本身根本沒
有任何價值，只有行為才能為生命注入價
值？還是生命本身存在就有其存在的價值
呢？我不知道做父母的有沒有認真想過這
個問題。這個問題不是無聊的哲學家才需
要思考的問題，而是事關我們每一個人生
命的問題。每一個自殺的學生都與這個問

題有關，無論他們有沒有特意去思考過。
下決心殺死自己其實是一個艱難的決

定，只有當一個人強烈地認為死了比活着
更加好的情況下，才會選擇提早結束生命
。每一個選擇自殺的人，相信一定是計算
過的，往後的人生，不會更好，不會再值
得活下去，才下了決定。另一方面，殺死
自己也是一件可怕的事情，無論選擇什麼
方式自殺，都幾乎難免要經歷恐懼和痛苦
，是什麼令他們覺得寧願經歷這樣的恐懼
和痛苦，也要赴死呢？從功利主義的角度
來說，對於未來生活的恐懼和失望，應該
是遠遠超過，或者至少可以抵銷自殺帶來
的恐懼和痛苦，人才會選擇自殺吧？

近日讀了耶魯大學教授雪萊．卡根所
著的《令人著迷的生與死》一書，他以通
俗易懂的方式論證了在何種情況下、何種
前提下，人的自殺是具備合理性和道德性
的，個人認為這本書值得一看。成人們不
妨再想一下，教育的目的是什麼？究竟我
們想要傳達給自己子女的是怎樣的一種生
命價值觀？我們要如何做才能真正減少自
殺事件的發生？我想其中最重要的就是要
令孩子們覺得往後的一段人生是值得盼望
的，是值得活下去的，生命中是有值得信
靠的價值觀的，生命中是有感同身受的愛
的，這樣他們才不會覺得死了比活着更好
吧！

要令孩子覺得人生值得盼望
徐海娜

傅瑩出任全
國人大發言人已
經是第四年，但
她在發布會上一
出現，仍然讓人

們眼前一亮。
我曾在外交部亞洲司工作，認識傅

瑩已近三十年。她早年在外交部翻譯室
，是英語高翻，多次為領導人作過翻譯
。她有時也來亞洲司幫忙，雖然只是寒
暄，但她待人親切，印象不錯。後來她
出任中國駐菲律賓大使，開始展現她的
才華。調回國內出任亞洲司長，刻苦幹
練，更是出眾。幾年後，她先後出任中
國駐澳洲、英國大使，卸任後回外交部
任副部長，主管歐洲事務。

記得二○一二年末，聽說傅瑩要調
到全國人大去，我有點吃驚。我當面問
她，她說： 「是要去人大。」我問她為
什麼，她說： 「聽說是要找一位蒙古族
幹部。」傅瑩是蒙古族，我早就知道。
但她在北京長大，已不會蒙古語。也許
人大選幹部，還要考慮民族問題。過年
後不久，傅瑩果然調到全國人大，出任
外事委員會主任委員，兩會期間，任人
大副秘書長和發言人。

傅瑩讓人眼前一亮，和她的服飾、
打扮有關。這天在人大新聞發布會上，
她穿着一身稱身的的綠色套裝，戴着一
對金色耳環。她從不染髮，但蓬鬆的白
髮，梳理得很是整齊。面帶微笑的她，
出現在主席台上，讓人眼前一亮，感到
自然親切。其實傅瑩這天也不是專門做
了什麼準備，她一向注意自己的服飾打
扮，這可能是她長期做外交官養成的習
慣。

但我覺得，傅瑩讓人眼前一亮，更
重要的是，她回答提問，自然親切，不
緊不慢，娓娓道來，易於讓人接受。不
僅如此，她的談吐思維，適合對外國人
傳達中國的資訊，就更為可貴。不少人
從事外交工作多年，也不具備這一條
件。

那是二○○八年，傅瑩任中國駐英
國大使，北京奧運火炬傳到倫敦，有人
借機阻攔挑釁。當年這樣的事在國外出
現已不是第一次，傅瑩深感自己肩上的
責任，苦苦思考 「怎麼能讓中國人的聲
音出現在西方媒體上，出現在英國人面

前，讓他們了解真實的中國」。就這樣
，幾天後，一篇《如果西方能夠傾聽中
國》的文章出現在英國媒體上，很大程
度化解了北京奧運火炬在倫敦傳遞遇到
的困難。那之後，西方人士也不得不稱
讚她是 「最能清晰傳遞中國聲音的使者
」，國內輿論則稱如果再有幾個傅瑩該
多好。

每年在兩會期間舉行的人大新聞發
布會，外國記者最關心的是中國國防預
算將增加多少，也有個別記者借提問刁
難發言人。二○一五年舉行新聞發布會
時，路透社記者就提出國防預算問題，
傅瑩回答他： 「每次發布會外媒都要問
國防預算，據說我的前任也是如此，前
任的前任也是如此，好像外媒前來參加
發布會，就是為了這個問題，不過今天
你只問是不是增加了，沒有問為什麼增
加，還是一個不小的進步。」傅瑩對記
者不當面頂撞，但回答得又很藝術。

傅瑩擔任全國人大外委會主任委員
後，這幾年仍然活躍在國際舞台上，一
會出現在歐洲，一會又出現在美國。特
別引人注目的是，她幾次與基辛格的對
話，談的都是國際形勢和中美關係等大
問題。我天天看網，也天天看報，但像
這樣有深度的對話還是很少見。一次，
基辛格問傅瑩： 「你在美國訪問，見了
許多人，有什麼感受？」傅瑩回答： 「
我的印象如果可以用一個詞來形容，那
就是 『焦慮』。儘管美國仍然是最強大
的國家，但是也不能掌控一切。美國自
身面臨很多需要解決的問題，還想要用
舊的手法去處理世界上的許多事情，這
是做不到的。美國需要盡快適應世界的
場景轉變，改變看待世界的方式。」基
辛格同意她的看法，說： 「美國處於一
個不尋常時期。」傅瑩又說： 「據我觀
察，在美國的傳統世界裏面，國家關係
只有兩種，要麼是俯首稱臣、尋求幫助
和支持的盟友，要麼是需要對抗和打倒
的敵人。美國從未有過真正意義上兄弟
般的夥伴吧？」基辛格答道： 「我還沒
有從這個角度考慮過。」

也許王毅外長與外國領導人的交談
更具權威，但難得這樣自然隨意，且寓
於深刻哲理，傅瑩不愧是絕妙的配合。
人們喜歡傅瑩的打扮、裝束，但讓人更
喜歡的是她與世界名人有分量的對話。

甬劇《雷雨》 余仁杰

寧波市甬劇團
早在上世紀五十年
代初建團後已經移
植編排了《雷雨》
，在寧波、上海等

地演出，至今已超一個甲子，並非如近
日某些報道中的只有三十七年。一九五
四年，寧波市甬劇團來餘姚城區大眾劇
場演出《雷雨》。那時我還是餘姚中學
初中二年級的學生，學校組織全校師生
包場觀賞該劇，震撼全校，還邀請劇團
主要演職人員利用一個上午來校舉行座
談。

據權威辭書載釋：流行於寧波一帶
及上海市的甬劇，起源於寧波農村中的
田頭山歌。清光緒年間開始有職業班社
，稱 「串客」。一九二○年以後經寧波
灘簧、四明文戲等階段發展成甬劇。腔
調以灘簧調為主，兼唱馬燈調等民間小
調。上世紀五十年代初寧波、上海都成
立職業甬劇團，甬劇才被正式定為一個
劇種。竊以為它與百戲之祖的崑曲，與
後來的京劇等劇種的不同，不僅在於曲
調，更在於文詞與表演內容、裝飾及行
當程式。崑曲與京劇的文詞典雅，表演
的幾乎都是歷史故事，角色行當明確分
生、旦、淨、末、丑，各有表演的基本
規矩、程式等等。而甬劇則不然，它純
粹源自民間，演的故事背景都是清代以
後的近現代甚至當代，說的唱的是寧波
方言俗語，表演程式技藝接近話劇，突
出 「角色內心創造」，反映生活真實。

記得當初我觀賞甬劇《雷雨》後，
除了覺得它是 「寧波方言話劇加灘簧唱
腔」外，由於還是個初中學生，雖震撼
卻對許多方面有莫名之感。於是從校圖
書館借來了曹禺的原著《雷雨》劇本，
進行細細研讀，加深了對此劇的理解，
更覺得甬劇移植的成功。此後我一直關
注《雷雨》的演出，還從中發現一個規
律：凡熱衷觀賞此劇的都是有一定文化
或閱歷的人士。就以近日舉行的寧波甬
劇藝術節來說，凡觀賞原始傳統短劇的
，多為上了年紀的觀眾；而觀賞《雷雨
》的，則老中青都有，且都有相當文化
基礎與開放意識。

稱甬劇《雷雨》為移植經典， 「移
植」是指該劇原為話劇； 「經典」不僅
是指曹禺《雷雨》劇作本身是經典，更
是指寧波市甬劇團的精益求精，久演不
衰，是被觀眾充分肯定的、重要的是有
指導意義的戲碼。它的 「指導意義」今

天很值得一議。首先是它真正植根於甬
劇；台詞是純寧波方言俚語，唱腔是純
寧波灘簧；劇情背景是正式甬劇戲碼主
流，即民國題材；劇本由權威把關；特
別在演藝上既繼承甬劇的源於生活、美
於生活傳統，又借鑒國際上流行的 「角
色內心創造」演技，取得極大成功。這
對其他戲曲劇種如何移植、改編、創作
現當代題材戲碼，也頗有啟迪。

《雷雨》是一齣家庭倫理的悲劇。
它的發生有其社會轉型變革背景的深層
次原因。劇中人物處在 「五四」後新舊
制度、倫理的激烈矛盾衝突中，其悲劇
具有社會學意義，耐人思索。因而它一
直受觀眾歡迎，久演不衰。甬劇《雷雨
》無論在上世紀五十年代初，還是在一
九七八年 「文革」後，以及今天都特別
受歡迎，都與這三個時期處於社會轉型
變革有關。歷史是現實的鏡，今天的社
會轉型變革與上世紀二三十年代不同，
但新與舊的制度、倫理道德的矛盾衝突
同樣存在，類似悲劇也會發生。如何規
避？這就是此劇的社會意義，它讓人清
醒認識樹立正確價值觀的重要性。

最後提出一個值得探討的劇中人物
魯大海與《雷雨》所謂的 「階級性」問
題。以前受 「左」的影響，有人把周樸
園視作資產階級代表，而把魯大海視作
工人階級代表，於是《雷雨》中周家與
魯家的複雜關係矛盾被視為一種 「階級
矛盾」。這次甬劇《雷雨》為改變這一
歧見，刪去一些魯大海台詞，造成其形
象單薄。竊以為，大可不必給《雷雨》
套什麼 「階級性」，把魯大海視作 「工
人階級代表」本就缺乏說服力，有貶低
工人階級之嫌。當然，周家是資方，是
富戶；而魯家人或為僕人或工人，靠勞
動養活自己。在今天看來，兩家是屬於
不同階層，不必一定要視作階級對立，
對富人來個 「造反有理」，因民族資產
階級也是人民一部分。

至於現今，民營企業對整個國家經
濟的發展，企業家與員工共同對國家的
貢獻是有目共睹。企業高層與員工之間
難免有這樣那樣的矛盾，解決的辦法就
是依法依規處理。《雷雨》中的魯大海
因為在礦上鬧事被開除，對周家充滿仇
恨；後來知道母親與妹妹四鳳的隱情，
最後還是原諒了周萍，把奪得的手槍還
給了周萍。他情感的轉變是因為周家也
有 「自己人」……可見《雷雨》演繹的
是人性而不是 「階級性」。

書寫記錄 王健梅

上周，單位來了一
位新書記。開會時，新
書記冷不丁地宣布： 「
以後所有的會議記錄、
各種證明和材料都由小

王來負責記錄。」
我一聽暈了。怎麼讓我記錄？我還有自

己的本職工作呢！我用質疑的表情瞅向領導。
「讓你記錄，是因為你文采不錯，語言

組織能力強。就這麼定了。」新書記向着我
說，他的話不容我去辯解。

會後，我找領導解釋： 「我的字寫得不
好，不能勝任這份工作。」

「不能勝任，整天在報刊上發表文章，
這麼簡單的記錄怎麼不能做？」領導狐疑地
望着我。

「寫文章，我都是用電腦打字，拉開鍵

盤，施展指尖上的功夫，很快就能搞定。可
是會議記錄又不能用電腦打字，必須要手寫
，我的字寫得那麼醜，檢查來看，那多丟人
。再說了，活太多，我也幹不完。」我嘟囔
着。

「你肯定能幹好的，幹不完，慢慢幹，
加班幹。」領導安慰着我。

「單位讓我在幹好本職工作的基礎上再
另加做所有的會議記錄，我不能勝任。你和
我們領導認識，能否幫我說說好話，讓領導
另請他人。」我給朋友發去求救短信。

「你的領導我是了解的，讓你記錄，是
領導和組織對你的信任，認可你的人品。竭
力去做，問心無愧。」朋友回覆了短信。

就在無計可施的時候，單位召開會議，
我不得不拿起筆，勉為其難地坐在那裏。寫
着寫着，總覺得筆畫不怎麼流暢。忽然，一

個常見的字將我卡住了，我怎麼也寫不出那
個字具體的筆畫來。後來靈機一動，乾脆從
那個字上繞了過去，換成一個意思相近的詞
語，僥倖過了這一關。

會後，看着自己書寫的記錄，着實看不
下去，只好拿個本子又認真地謄寫了一遍。

雖然一直都在辦公室工作，可是很少動
筆寫字了。自從有了電腦後，寫字對於我來
說不再叫寫字了，而是實實在在的敲字，材
料、報告、寫文章也就在手指和鍵盤的演繹
下速成了。

殊不知，過度的依賴電腦，不僅寫字的
手退化了，就連記憶也跟着減退了。

看來，在今後一段時間內，我要重拾手
中筆，書寫記錄。這幾天在書寫過程中，心
慢慢變得沉靜下來，少了幾許浮躁，越來越
專注。說不定，還能增強我的記憶呢！

花饈 錢紅莉

中國有兩千多年
的食花傳統，最初是
御醫供給皇帝們養生
用的食材，後來才傳
到士大夫階層，最典

型的，屈原《離騷》中有了 「朝飲木蘭之墜
露兮，夕餐秋菊之落英」的句子。到了宋朝
，有了一本《山家清供》，說白了，就是一
本養生書，裏面介紹可食的花數種，白玉蘭
、玫瑰、忍冬、茉莉、石斛花、牡丹花等。
有點奇怪，書中為何不提暮春的槐花？我們
現時吃的槐花出自洋槐——莫非宋朝時，中
國還沒有洋槐？國槐的花則不可食。

白玉蘭，未曾吃過，倒吃過白玉蘭的同
科親戚——辛夷。早年過敏性鼻炎厲害，同
事傳一個方子：用曬乾的辛夷花苞與雞蛋同
煨。自此，方知辛夷花苞原是一味中藥。或
許性急之故，吃過一陣後，鼻炎未見好轉，
放棄了。現在想，倘若堅持一年半載，說不
定真有轉機。現今的人彷彿不適合中藥了，
缺乏閒適心境，不懂得靜守，急於求成。喝
中藥，需要持久的耐心恆心，要慢慢來，像

過去的馬車馱着一封信千山萬水的流轉，才
能到達彼岸。

最喜歡吃玫瑰花，出差雲南，在昆明機
場看見鮮花餅，專買玫瑰餡的，是紅玫瑰，
色澤明麗，清幽兩絕，玫瑰的香氣依然在。
一直偏愛玫瑰的香味，有這樣的句子：花氣
沾衣，拂之而十日不去，這一定是形容玫瑰
的，但並非吃了玫瑰，香氣能夠在衣服上長
久地留存十天，而是指一種心理層面的縈繞
低回，即吃過後，十天內都還想着她的香氣
。怎麼講呢，我覺得吧，玫瑰開在枝頭，是
公子正在青春，玫瑰一旦到了餐桌上，則如
名士步入了中年，恰似平林遠岫，濃淡有致
，是一個人一生中最好的時候。

最不能忘記的還是暮春的槐花，對於生
在內地鄉野的孩子，誰沒吃過呢？小時候的
村裏，總有幾棵老槐，有的被雷劈空了身子
，照樣綠葉紛披。一年年，春深正好啊，枝
葉淋漓，潔白的花蕾在繁密的綠裏隱現，東
風一來，且搖且顛，有一種虛懷若谷的大度
。古詩不是有 「春槐一夜雪如堆」嗎？我覺
着，槐樹開花根本不是 「堆」，那簡直是披

離直下啊。把簸箕放樹下，以竹竿擊之，花
朵紛紛落下，洗淨，隔水蒸……童年的味蕾
，談何嘗得出稀世的美味？不過是一種儀式
吧，宛如清明插柳，端午插艾。年年暮春，
我們都要打一次花——如此潔白出塵的花，
任其萎於枝頭，未免可惜，不如打它來吃。

在合肥，早年的一次筵席上，我也吃過
一回清蒸槐花乾，端出來，有點皺了，潔白
變成瑩白，搛幾顆花瓣入嘴，綿軟無力，越
嚼越寂寞。本是緊張型人格，一大桌人，也
沒幾個認識的，笑也不是，說也不是，唯有
低頭食花。多年往矣，不免感念，一個人倘
若天生木訥，還是獨處的好，看看書，做做
好吃的，簡直是神仙。

小時候有一個場景，至今忘不掉。當月
光盈窗，不經意到戶外，恰好明月的清輝也
在槐樹下，透過樹隙望月，有一份深深的悸
動——在懵懂的童年，不曉得那種悸動到底
何來？到得當下，才算明白一點，那分明是
靈魂的顫慄吧——人在天然的美面前，是混
沌無知的，無以回應，唯有悸動。

實則，槐花，用來涼拌，才最合口。
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▲《令人著迷的生與死》封面
網絡圖片

▲家長應灌輸正確的生命價值觀，讓孩子覺得人生值得盼望、值得活下去
網絡圖片


