
自從聽
說克羅地亞
札達爾的海
上風琴，我
就為之着迷

。它是當地建築設計大師的傑
作，完成於二○○五年。他在
海邊步道石階內裝置三十五根
大小不等的共鳴鋼管，利用海
濤的波動讓鋼管發出不同音調
的樂聲。天氣晴朗時它讓人聽
到歡愉的音響，暴風雨來臨時
則傳出一陣陣如嬰兒哭泣的聲
音。設計大師卻說，他要讓人
聽到的是前所未聞的音韻。

今天我置身這裏，站在共
鳴鋼管之上的步道。我聽到的
只是海水拍打岸邊的聲音。導
遊說太不巧，我們碰上了一年
一度清洗鋼管的時日。我大約
失落了五分鐘，就坐到設計如

琴鍵的石階上去計劃下次再來
的事了。這麼美麗的地方太值
得再來又再來。這次來看了海
上風琴，下次要來聽。導遊怕
我們太失望，說一定會讓我們
聽到錄音。

這裏的夕陽出名的美。我
們的行程排得緊，要趕往附近
的西貝尼克。在那裏參觀了建
築獨特的聖雅各教堂。整個教
堂用石材所造，外觀圓潤，讓
人感到親切。還有一個特點，
其中雕刻的人像，都是一般人
，個個栩栩如生。我們猜測可
能是當年建造教堂的捐款人吧
。走出教堂有人叫道：「彩虹！」
仰望彩虹時我們發現太陽正在
落下去。大家都忙着用相機和
手機拍了彩虹拍落日。最後，
在導遊的不斷催促中，我們依
依不捨地踏着夕陽登車離去。

去看海上風琴 王 渝

到 紹 興 ，
必 去 沈 園 。 這
裏 的 樸 素 難 忘
， 亭 台 樓 閣 均
是 木 質 本 色 ，

淡化在初夏的綠蔭中，園中最大亮
點還是陸游、唐婉的《釵頭鳳》詞
碑。

首次知道他們的愛情悲劇是在
童年，那時戲曲舞台上常演陸游與
唐婉，我常與《孔雀東南飛》裏的
焦仲卿與劉蘭芝混淆，因為都有一
個封建的母親，戀母的兒子，被誤

會的兒媳，還有一紙休書。從東漢
到南宋，封建禮教一直被文學控訴
。焦仲卿與劉蘭芝雙雙自殺，文學
意向與梁祝又近似；而陸游與唐婉
卻更近歷史與世俗。

內地上世紀八十年代著名影星
王馥荔與計鎮華曾主演故事片《風
流千古》，說的就是這段往事。陸
游、唐婉離異後各自有了家庭，卻
在沈園偶遇， 「紅酥手、黃藤酒，
滿城春色宮牆柳」，唐婉感慨萬千
，合應出 「世情薄、人情惡，雨送
黃昏花易落」的悲涼，兩人心潮奔

湧。兩首千古絕唱被鐫刻在沈園，
那天我遇到一位男導遊這樣介紹兩
人分手後：唐婉回家後沒多久就抑
鬱早逝，去世時不到三十歲，但陸
游卻沒心沒肺地活到了八十五歲。

其實陸游一生並非只有一個唐
婉。他不僅是位寫出 「山重水復疑
無路，柳暗花明又一村」的傑出詩
人，更是從浙江出征陝西，上蜀道
為官，化悲痛為力量的南宋優秀公
務員，終老時還不忘祖國統一、叮
囑後人：家祭無忘告乃翁。他的心
裏全是國家與人民。

社交圈子
、處世之道，
自古講求說話
討人歡喜，其
中一種做法就

是誇獎別人。於是我們就有很多機
會聽到讚美的說話，其中不少是言
過其實的。當別人過分誇獎自己時
，你可以有三種態度去應對。

第一種是照單全收。心想：又

不是我要他這樣讚我，他過分讚我
，我毋須負責。或許在別人心目中
，我真是如此值得讚美呢？最後讚
美的話聽多了，自己也就相信了。
第一次聽人家叫自己 「大師」覺得
荒謬，聽到第十次就連自己也相信
了。

第二種是堅決否認。把所有不
實之詞一一澄清：我不是校長，我
只做過教務主任；我不是軍長，我

最高做到營長；我沒有拿過徵文比
賽冠軍，只得過季軍；我不是什麼
大師，我只是有興趣研究而已。人
家繼續誇獎我是他們的事，我可沒
承認。將來我有不懂不識之處，我
毋須覺得羞愧。

第三種是否認加努力。人家說
得我怎樣好，怎樣叻，我會客氣地
告訴他：過獎了！然後把實況告訴
他：我離你說的程度還有一段距離
呢。隨即努力學習，努力工作，希
望有一天真的到達人家讚美的程
度。

城市大學塌
天花，令人想起
後怕。那是可以
容納數百人的大
會場，之前大批

學生在那裏考試，之後又準備搞一場
晚宴，如果塌下來的時間恰巧是人數
眾多的時刻，那即使臨急疏散，也未
必來得及撤清，那時死傷枕藉不可避
免。

現在只輕傷三人，只能說香港命
大。

雖然事故還在調查中，但毫無疑
問一定與天棚綠化有關。一個天棚使
用二十六年安然無恙，現在無端端塌
下來，憑常識可以斷定與天棚上增加

的負荷有關。城大聲稱沒有違規，但
一切依規矩辦事，還要看過程中有沒
有人失職或誤判。

本來綠化是好事，節省能源更是
時代趨勢，但即使是好事，也得小心
衡量得失，估計風險。寧肯把風險估
計得充分一點，考慮問題保守一點，
做事慢一點，預後悲觀一點，也不要
為達目的不顧一切，否則本來是好事
，一個不小心變成壞事，那件壞事壞
起來，又是社會承擔不了的，那就後
悔莫及。

近年來外國也有天棚綠化的風氣
，早前電視節目也報道有人在天台種
菜，這種事還是不要提倡為好，人人
都到天台動土，天曉得會有什麼後果。

香港命大 斯 人

在碑林看到唐玄
宗的字， 「雲台孝經
」，富貴華美，端莊
舒展，無有匠氣，渾
然天成，正所謂字如

其人，古人所言帝王之相，原來不虛。
這樣的一個君王，提倡以孝治國，開創
貞觀之治，然而現在似乎只有他和貴妃
的故事因為白居易的詩而被人記住了，
可見世人願意記住的總是八卦。如果沒
有安史之亂，在佛教感召下的玄宗應當
也是一代聖君吧，安史之亂玄宗逃跑的
時候，特地囑咐手下不要帶金銀珠寶，
說盜賊如果拿不到財物，會去騷擾百姓
。萬事百姓為先，這樣的君主，可惜卻
落得那樣的下場。或許和當時軍權分散
有關。

在碑林看到的還有米芾、黃庭堅、

王羲之、顏真卿、柳公權、張旭（人稱
張癲，狂草鼻祖），更有很多不知作者
而作品驚艷的如曹全碑、斷千字文等，
也算是看到了很多真跡。之前並沒有對
書法下過功夫，但是在這些碑前，卻感
覺 到 中 國 書 法 之 美 撲 面 而 來 。 The
truth has its power，真實的東西所具
有的力量是想不到的，雖然時下對於這
些中國古文化並非追捧之中，我這個平
凡的上班族，也沒有任何導引，只是這
樣站在石碑前，那穿越了幾千年的美感
依然如此靈動，讓人流連。或許古人是
智慧的，字畫金石流傳千古，讓千年之
後的我們依然能夠追蹤他們的足跡，然
而我們這個時代在千年之後，大約什
麼也沒有了，我們的後代甚至不知道
有過這樣的時代，不知道我們曾經來
過這個世界。

西安碑林 一 度

台灣捷運隨
機殺人案，兇手
經三審死刑定讞
。一般所謂死刑
，只是個形式，

死囚通常不執行，有些死犯逍遙十
幾年，好食好住。如果真正有天秋
決，人權團體和人道組織就會大舉
抗議，什麼無理剝奪生命權，違反
國際潮流之類。當局當然多一事不
如少一事，不做不錯。

但這次不同了，定讞之後十九
天，兇手鄭捷押赴刑場，吃完最後
一餐，麻醉後，三槍伏法。

鄭捷冷血嗜殺，事先刻意籌劃
，事後獰笑不悔，且現場就逮，殺

人時，刀刀穿腸而過，釀成四死廿
二傷的大禍。如此事證確鑿的現行
犯，已無可能是冤獄的可能。法官
再講人道，已無法為其開脫。

但判死是一回事，是否實際執
行又是一回事。這次迅速伏法，台
灣民間反應兩極，一方認為仍有上
訴的可能，不應抹殺犯人機會，最
高學府台灣大學法律系學生在校內
懸掛布條抗議，而另一方認為犯人
泯滅天良，死有餘辜，也還受害人
公道。

在多元化社會，事事都有異議
，這兩元之外，還有第三種：以日
前五歲女兒 「小燈泡」被當街砍頭
的母親為代表，她認為有些刻意求

死的人，自己不敢自殺，藉殘忍殺
害方式轟動社會，達到判死的目的
。伏法剛好如他所求，求死得死，
所以這樣的結束，有什麼意義？

循此又產生第四種聲音：社會
為何那麼多人求死？

就以鄭捷為例，他從小精神正
常，中產家庭，高等教育，卻活得
不快樂，且從小學開始就想殺人。
他的家庭、學校、親人、朋友，早
都知道，為何沒能教化和阻止？這
是個值得研究的活個案，如今他死
掉了，然後呢？誰也不能保證今後
不會再發生同樣的慘案，民眾仍然
活在恐懼中。以殺止不了殺，那還
有什麼方法？

伏法之後 葉特生

陳寶珠與梅
雪詩合演《牡丹
亭驚夢》，座無
虛席，一票難求
，可說絕不奇怪

。一方面，寶珠雖然已回歸舞台，
但演出仍不算頻密，戲迷當然是引
頸以待。另一方面，《牡》是唐滌生
四大名劇之一，不論任何戲班演出
該劇，差不多都可預視票房爆滿。

《牡丹亭》是湯顯祖 「臨川四
夢」作品之一，在崑曲戲種更是主

要劇目，任何生角都要學演柳夢梅
，所有旦角都必學演杜麗娘。雖然
故事不離才子佳人，但是當年仙鳳
鳴劇團首演的粵劇版本，由於詞藻
華麗，舞台布景認真，故此初演時
反而不獲普羅階層觀眾接受。後來
該劇越演越旺，主題曲《幽媾》更
是街知巷聞，成為票友爭相演唱的
名曲。為此，仙鳳鳴後來每演該劇
，票價都較其他劇目略高，以此收
回當初虧損的投資成本。

《牡丹亭》的故事有一位配角

石道姑，她以茅山道術為主角驅邪
捉鬼，由於涉及迷信和妖孽，故此
令到《牡》劇早些年在內地曾被認
為不適合演出。然而，《牡》劇終
究都是一齣戲曲藝術作品，其創作
原意應不涉其他目的，因此近年來
亦屢演不斷。

除了粵劇之外，我在新加坡曾
經看過一個崑曲版本，乃是將《牡
丹亭》作出現代劇場化演繹。全劇
多折在不同晚上分開演出，每折約
長兩小時。演員不單演唱崑曲，更
有較仔細的戲劇表演。舞台上更有
小橋流水，並且有一個大魚缸，活
生生的魚群在裏面游來游去，把宋
朝的園林春光活現在舞台之上。

牡丹亭驚夢 輕 羽
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陸游的沒心沒肺 楊勁松 當人家過分讚了你 阿 濃

影
評

音樂和舞蹈是人類
最原始、最直入人心的
表達手段，且超越了人
類語言所能表達的喜怒

哀樂層面。因此古時認為，這是巫師
才具有的能力。

紀錄片《少年滋味》中幾個不同
的背景的年輕人，都有個相同的能力
——就是感應到音樂的力量。他們本
是一群不同凡響的人類，卻被刻意的
按照凡人的標準被塑造，這是一種什
麼滋味？

恰恰導演是他們的同類，那些不
會對凡人甚至父母所述之言，面對理
解的導演傾瀉而出。難得的是導演在
語言和音樂之間找到了一個橋樑，讓
我們能夠一窺這幾個不同凡響的孩子
的心靈。

導演以貝多芬的《歡樂頌》作為主
題音樂實在是驚艷之筆。如果大家仔
細聽這首由貝多芬作曲，席勒作詞的
偉大作品，或能感受到這首作品擁有
兩者讓其永垂不朽的特質：宗教的聖
神感以及個人英雄主義的氣概。影片
中孩子們的單純、堅持和深沉的思考
所體現出的正是這種宗教的神聖和對
抗塵世俗流的那種英雄主義的氣概。

影片呈現的是一種立體框架式結
構。這種結構手法在西方紀錄片中很
常見，但在華語製作的紀錄片中並不
常見，我們更習慣於一種順序式尤其

是循時間順序性的敘述。影片中將受
訪者的片段大致分為四個部分：理想
、家庭期望、個人經歷和對未來的看
法。在每個部分觀眾都能一次過了解
所有受訪者的觀點。這個結構的好處
是觀眾可以自發地建構橫向的比較，
對某些相近的觀念產生強烈的印象。
例如：理想部分給予觀眾留下的印象
是純真的夢；家庭期望部分給予觀眾
留下的印象是現實在破滅純真的夢；
個人經歷和對未來看法部分給予觀眾
留下的印象是獨特的個性和一份悲壯
的英雄主義式的抗爭。每個部分之間
的音樂使用烘托着受訪人的心情和情
緒：或溫柔或靦覥；或開心或悲憤。

本片的結局是開放式的，導演並
沒有給出任何對錯結論，這對紀錄片
而言是極為重要的。因為紀錄片所展
示的不是對錯而是不同的思考或不同
的視角，不是導演的一種主訴或發泄
，這是對紀錄片的貶低。紀錄片是理
性和智慧的結晶，這也是它無法被取
代的緣由。

有形的畫面和無形音樂的完美配
合、影片內在精神和歌曲內容的相互
呼應，正是這部影片真正的精彩之處
。作為紀錄片製作同行、音樂愛好者
，我誠意推薦這部張經緯導演的新作
《少年滋味》。

作者為香港影評人協會永遠名譽
會長、紀錄片導演

▲《少年滋味》劇照。十六歲的 「優等生」 Vicky身負父母期望，她對前路
感到困惑

《少年滋味》感應音樂的力量
何 威

小公園 責任編輯：傅紅芬
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文化
Culture

【大公報訊】記者孫琳北京報道：文化
部昨日上午在北京召開新聞發布會，公布第
五批中國《國家珍貴古籍名錄》（《名錄》
），香港中文大學（中大）中國文化研究所
文物館（文物館）共有八件碑帖藏品入選，
均為北山堂捐贈。《名錄》由文化部擬定，
經國務院批准後公布，主要收錄一九一二年
以前書寫或印刷、以中國古典裝幀而具有重
要歷史、思想和文化價值的珍貴古籍，及少
數民族文字古籍。自二○○八年至今，首度
有香港機構入選，中大文物館是香港唯一入
選的文博機構。

是次入選第五批《名錄》的藏品包括：
東漢西嶽華山廟碑（馬氏小玲瓏山館本／順
德本），東漢夏承碑（華氏真賞齋本），唐
歐陽詢九成宮醴泉銘（汪氏孝經堂本），唐
李邕雲麾將軍李思訓碑（吳榮光舊藏本），
宋刻淳化閣帖泉州本卷六至八集王羲之書（
陸恭舊藏本）， 「游相蘭亭 甲之二 御府領
字從山本蘭亭序」， 「游相蘭亭 乙之五 錢

塘許氏本蘭亭序」，以及 「游相蘭亭 庚之
三 莫知所出本蘭亭序」。

入選《蘭亭序》各具特色
東晉穆帝永和九年（353）王羲之與謝安

等在山陰（今浙江紹興）蘭亭舉行修禊，臨
流賦詩，王羲之乘酒興為詩集寫序，稱為《
蘭亭序》。至唐太宗遍訪天下王書，得《蘭
亭》後命人臨摹多本以賜王公貴胄，真蹟則
陪葬昭陵。「游相」即南宋理宗朝丞相游佀，
他曾收藏近百種《蘭亭》拓本，每種據入藏
先後，統一裝裱，以天干編次，並以版本特
徵命名。

《蘭亭序》是王羲之的巔峰之作，被稱
為 「天下第一行書」，後人摹寫甚盛。此次
中大申報的三部宋拓《蘭亭序》，是存世游
藏《蘭亭序》的珍貴品種。值得一提的是，
國家圖書館同時申報入選的明永樂十五年（
1417）朱有燉摹勒上石縮刻的《蘭亭圖》初
拓本，採用鑲拓法拓製，濃墨相間，清雅可
愛，與三部宋拓《蘭亭序》相映成趣。

另一入選文獻華山廟碑，被朱彝尊稱為
「漢隸第一品」。該碑原石於明嘉靖三十四

年（1555）陝西大地震後損毀失佚，原石拓
本流傳極少，至今所知僅存四本。此次香港
申報的宋拓順德本捶拓年代最早，又有孫星
衍、伊秉授等數十人題跋，鈐印眾多。根據
諸家著錄，該華山廟碑順德本於民國時期流
入香港，今知該拓本由香港北山堂收藏，後
捐贈中大文物館。

六至八月在京舉辦特展
此次中大文物館共申報八件珍貴的宋元

名拓，這是香港地區首次申報《名錄》，之
前曾收入澳門地區申報的古籍。 「香港中文
大學主動申報，他們提供了非常多影像資料
，做了大量細緻的工作。」國家圖書館副館
長張志清表示。

張志清介紹，隨着全國古籍普查登記工

作不斷推進，珍貴的民族文獻典籍數量日益
增多，本批西藏自治區有一百餘家古籍收藏
單位申報了四百餘部古籍，許多圖書館和寺
廟都積極申報。第五批《名錄》合共收錄了八
百九十九部古籍，其中收錄了少數民族文字
古籍一百三十一部，包括尼木縣切卡曲德寺
發現的元大都刻本《量理寶藏詮釋》。這些
少數民族文字古籍珍品涵蓋藏文、西夏文、
蒙古文、察合台文、彝文、滿文、東巴文、
水文、古壯字、布依文等十種民族文字。

此外，為配合第五批《名錄》的公布，
文化部及國家文物局將主辦 「國家珍貴古籍
特展」，於六至八月間在北京國家典籍博物
館舉行。

香港首次申報 宋元藏品入選
中大古帖列國家古籍名錄
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