

初秋北京，有了些許  
怡人涼意。

二〇一五年九月伊始，陳香梅攜小女兒  
陳美麗訪華，參加中國人民抗戰勝利七十周年紀  
念活動。九月八日中午，我來到北京東方君悅酒店九  
樓套房，母女倆剛從湖南芷江返京。

我問陳香梅：「國民黨前主席連戰出席北京『九・三  
』閱兵，國民黨內部有輿論認為，這是給大陸抗戰史觀『  
背書』。台灣地區領導人馬英九也公開表示『不宜參加』  
。連戰還是頂着壓力來了。您怎麼看？」

「我覺得很好！這是很好的事情，使雙方關係能夠  
有進步。所以，我非常高興。我期望，雙方不斷進步  
。往前走，加深關係很重要。一路走來，還是有很  
多困難，雙方要多了解、多努力。」年已九旬  
的陳香梅，行動不便，身體發福，談鋒  
仍健。

## 陳香梅

# 海峽兩岸開路先鋒

何雁

陳香梅與台灣國民黨高層關係密切。數十年來，  
她在海峽兩岸與美中兩國，知名度之高，活躍時間之  
長，恐無人出其右者。這還得從她的丈夫、美國「飛  
虎將軍」陳納德說起。

### 抗戰愛情佳話

一九三七年春，美國飛行教官陳納德，收到蔣介  
石夫人宋美齡一份工作邀請，問他是否考慮一項三個  
月使命，對中國空軍做一次秘密調查。此時，宋美齡  
任中國航空委員會秘書長。陳納德看到抗日戰爭迫在  
眉睫，美國也將捲入漩渦，於是欣然同意。

這年四月，陳納德乘美國加菲爾德總統號客輪，  
經日本轉道，七月抵達上海，謁見宋美齡。他在回憶  
錄中記述：「一位穿着巴黎式流行長袍的年輕女子輕  
步跑了進來，洋溢着熱情與活力。我推測，那是羅伊  
一個年輕朋友吧，便仍安坐不動。羅伊捅了我一下，  
隨即說道：『夫人，我可以向您介紹陳納德上校嗎？  
』原來，這比我想像中要年輕二十歲的女人，就是蔣  
夫人！她講英語帶着南方尾音。這初次見面的印象，  
使我至今尚在迷惑之中。那天晚上，我在日記中寫道  
：『她永遠是我的女王。』從此以後，我隨她一道工  
作，共度漫長而艱苦的抗戰歲月。」

一九三八年，陳納德受命在柳州籌建中國航空訓  
練學校。一九四〇年，得到羅斯福總統特許令，陳納  
德在美國招募飛行員一百多人，包括機械、行政、醫  
務等航空志願人員，總共二百八十九人，組成飛虎隊  
於次年七月進駐昆明，對日作戰。

美國向日本宣戰後，飛虎隊正式入編為美國空軍  
第十四航空隊，陳納德晉升少將，任中國戰區空軍參  
謀長，並負責駝峰航線的物資運輸。據史料記載，一  
九四一年十月至一九四五年八月，飛虎隊擊毀日機兩  
千六百多架，擊斃日軍六萬六千多人，建立了輝煌戰  
功。

一九三七年抗戰全面爆發，陳納德四十四歲，陳  
香梅只有十二歲，彼此互不相識。陳香梅與五個姊妹  
跟隨母親，從北平遷居香港。香港淪陷後，陳家六姊  
妹跋涉數千里，流亡到大後方。

抗戰已近尾聲。一九四四年初冬，美軍第十四航  
空隊總部新聞記者會上，陳納德邁着堅定大步，在主  
位上落座。他的臉孔布滿皺紋，有一個倔強下顎，深  
沉眸子流露出堅忍神色。將軍銳利的目光掃射一周，  
「午安，先生們。」他的視線觸到一個穿着陰丹士林  
旗袍、梳着兩條小辮的女孩，於是眼角邊的皺紋深陷  
下去，「以及女士！」他補充道。那個女孩就是陳香  
梅，芳齡十九，中央社昆明分社記者。

陳香梅回憶說：「我對他雖認識不深，卻對他敬  
仰萬分，因為他滿腔熱血，不遠萬里而來，協助中國  
訓練貧乏的空軍抵抗日本惡霸。幾次在新聞記者會上  
見到他，我就覺得這個美國男人，實在是一個好男人  
。」一九四五年五月，陳納德回國前，與陳香梅吻別  
：「我會再回中國。」

半年後，陳納德重返中國，已與妻子離婚。衝破  
一些阻難，一九四七年十一月底，兩人訂下婚約，赴  
南京晉見蔣公夫婦。陳香梅寫道：「宋美齡夫人確是  
才貌雙全的美人，而且智慧甚高。她的標準高領旗袍  
，長及足。旗袍紐扣多是翡翠和珍珠鑲配，名貴高雅  
，別有韻味。初見面時，她拉着我的手用英語和我交  
談。」

聖誕節前夕，這對新人用一把繳獲的日本軍刀切  
開結婚蛋糕。蔣公夫婦贈送象牙雕刻及一對江西瓷燈  
枱為賀禮，派葉公超到上海代表致賀。

婚後，陳納德夫婦卜居台北，育有兩個女兒陳美  
華、陳美麗。宋美齡認兩個女孩子做義女，名字是蔣  
介石親自取的，承襲美齡的「美」字而來，還送了兩  
枚圓形名章。

一九五八年七月，陳納德病重，宋美齡遠從台北  
到美國新奧爾良市醫院探望。陳納德深受感動，苦於  
氣管切開，不能說話。宋美齡風趣地說：「你平時說  
話太多，今天讓我來說話。」陳納德已升為三星中將  
，宋美齡還是稱呼他「上校」，領導飛虎隊時的官階  
。十天後，陳納德離世，宋美齡與許多美國軍政要人  
一起，參加了葬禮，素車白馬，極盡哀榮。

### 北京「秘密之旅」

陳納德一生清廉，沒有留下多少財產。將軍謝世  
後，三十出頭的陳香梅思緒一片迷惘，猶如落水者想  
抓一根救命稻草。她深知，光靠丈夫的名聲只能風光

一時。

痛定思痛，陳香梅帶着兩個幼女，移居美國華盛  
頓。她先入喬治亞城大學工作，並拜師學習演講。工  
作之餘，她用英文撰寫《一千個春天》，記述與陳納  
德婚姻故事，於一九六二年在紐約出版，再版十次之  
多。

陳香梅了解，不同種族的異國人在國外，即使其  
他方面有成就，不參與政治，永遠淪為二等公民。一  
九六〇年，共和黨總部主任委員哈門夫婦來找陳香梅  
，請她入黨。陳香梅說：「我在喬治亞城大學的一個  
停車位還有問題，你們若把我該有的停車位爭回來，  
我就入黨。」為此，她後來笑言，當初入黨是為了一個  
停車位。

陳香梅雖不是內閣成員，卻是美國政壇最有影響  
的華裔第一女性。三十多年來，從甘迺迪到克林頓，  
先後八位總統對她有所任命。她是共和黨內主任委員  
，並任共和黨少數民族委員會主席。同時，她也是台  
灣在美國國會「院外集團」的重要成員。

隨着形勢變化，陳香梅的思想也發生轉變，認識  
到海峽兩岸分裂狀態不應持續下去，和平統一是大勢  
所趨、眾望所歸。她對中共懷有戒心，與中國駐美聯  
絡處素無往來，直到中國駐美首任大使柴澤民把她「  
爭取」。

穿針引線的，是黃埔軍人蔡文治將軍，邀請陳香  
梅到馬里蘭州住宅晚宴，說明陪客只有柴澤民一人。  
陳香梅赴約，柴大使已先到。他是個大高個，穿着「  
毛裝」，國字臉上架副眼鏡，一口濃郁的山西口音。  
這是陳香梅平生第一次與中共官員握手！

蔡家晚宴是中國火鍋，炭火熾紅，鮮湯沸騰。柴  
大使帶來廖承志一封親筆信，用的是私人信箋，稱香  
梅賢甥。信中說，他代表鄧小平歡迎她回中國訪問，  
希望早日成行，再首良敘，辭意非常親切。最後還附  
帶一句，未到北京之前，中方絕對保密，請她放心。

廖承志時任全國人大副委員長，其父廖仲愷是國  
民黨左派領導人，與陳香梅外祖父廖鳳舒是親兄弟。  
廖家是大家族，長輩政見懸殊，過年過節偶爾相聚，  
陳香梅兒時記憶中，表舅廖承志喜歡與小孩子開玩笑  
，選用鉛筆給她們姊妹畫過漫畫像。

與柴大使會面，是一九八〇年十一月下旬。這年  
十一月初，里根在大選中獲勝，陳香梅作為競選主任  
委員出了大力。她親自請示里根，帶了里根親筆函，  
在總統未正式上任前，以特使身份秘密訪華，參議院  
共和黨副領袖史蒂文斯同行。她又建議，北京訪問之  
後，再去台灣。里根認為，這個建議甚好。

十二月陽曆除夕，陳香梅與史蒂文斯參議員夫婦  
，在日本東京羽田機場會合，即飛往北京。一九八一  
年元月四日，鄧小平接見陳香梅一行，坦率批評了有  
些美國人的錯誤觀點，強調台灣問題對中美關係的重  
要性，指出：「由於台灣問題迫使中美關係倒退的話  
，中國不會吞下去。中國肯定要做出相應的反應。」  
中國最關注美國向台灣出售武器的問題。

里根是共和黨保守派，在競選中發表了許多有損  
美中關係的言論。陳香梅把里根親筆信呈遞鄧小平。  
大致內容是：我很高興讓陳香梅代表我去中國，我向  
您保證，當選總統後對華政策保持不變。鄧小平聽了  
譯員翻譯後，不斷地說：「很好，我們很佩服里根先  
生的遠見。」

元月五日，陳香梅一行飛抵台北，受到蔣經國接  
見。陳香梅重新把里根的外交政策講清楚：只有一個  
中國，這是個大前提！可是，對兩方面的意見我們都  
可以採納，都可以考慮，都可以聽。

### 心中永存遺憾

一九八一年春，陳香梅收到中國駐美大使館轉來  
急件，又是廖承志的親筆！

香梅甥女：

宋副委員長委託我寫信給你，請你盡可能去見蔣  
夫人，告訴她姐姐很想念她的妹妹並希望能見她一面  
，因為姐姐的身體最近不大好，她也聽說蔣夫人也十  
分想念、並想見她的姐姐。

如果你能夠向蔣夫人面陳一切，玉成這兩位姐妹  
三十多年未見面而終於能夠見面的好事，將是一件很  
大的功德。

我也受了這方面最高黨政大局的委託，歡迎蔣夫  
人來北京探親，屆時我們必定會對蔣夫人盛情接待和  
予以最高的禮遇。

蔣夫人到北京後，逗留多少時間，對外是否發表

新聞，都聽從尊便。至於其他問題，見了面就都可以  
談，我們將加以考慮。

陪同蔣夫人來什麼人，都由蔣夫人自己決定，孔  
令侃兄能同來，我們也歡迎。

同時，這事體關係重大，請你妥辦保密。  
鄧穎超副委員長也請你轉致對蔣夫人的問候。  
這事你如能盡快做到，我將萬分高興。如果有些  
結果，請早日覆我一信或告知宋大使轉告我也一樣。  
你近來好麼，鄧大姐問候你，請你代為問候孔令  
侃兄，歡迎他同蔣夫人一起來北京看看孫夫人。孫夫  
人並囑告令侃兄保存的孫先生的檔，一起帶來。

經普彬兄問候你。祝

安好！

廖承志

三月二十六日

一九八一年

宋慶齡完全同意。

信末「宋慶齡完全同意」字跡潦草，但絕對是宋  
慶齡親筆，並有她的英文簽名，看來孫夫人已病入膏  
肓。陳香梅不敢耽誤，很快找到孔令侃。但是因為種  
種原因，她未能與宋美齡見面！萬般無奈，只有請孔  
令侃轉交。她等了許久，才有一句回話：「告訴宋慶  
齡，信收到了。」同年五月二十九日，宋慶齡逝世。

二〇一〇年三月二十八日早晨，陳香梅與我，在  
北京長富宮飯店有過一次單獨交談。陳香梅透露：「  
她們那個時候希望在香港見面。香港見面就比較，啱  
，沒有這麼敏感了，對不對？沒有成功。」她低垂着  
眼臉，緊緊抿着嘴唇，「但是沒成功。」

宋美齡何嘗不渴望骨肉團聚、親人相見！有廖承  
志於一九八一年二月二十七日，致宋慶齡英文信函為  
證。

親愛的叔婆：

隨信附上的東西您也許會有興趣。這些消息是從  
美國工作的同志那裏得來的。我相信來自可靠的人，  
儘管是間接的，但他們是用了大力氣，從您的親戚和  
妹妹那裏得到這些消息。

有趣的是知道您妹妹是怎樣看您的。而我相信這  
並不是不可想像的。不僅如此，在一個美國人——里  
根的信使，和一個中國人到過北京後，她表露了她的  
感情，而這種感情，我相信，要比家庭感情的含義更  
多一些。

更有趣的是，大衛，金把您妹妹的地址和電話告  
訴了我們。如果沒有弄錯的話，我想大衛是為您而這  
樣做的。

特德（廖承志英文名）

二〇一一年五月十七日晚，在北京長富宮飯店，  
我單獨見陳香梅時提起，信中的大衛，金，就是台灣  
美國在台協會理事主席、蔣經國基金會顧問丁大衛。  
陳香梅含笑點頭，證實了我的猜想。她補充說，廖承  
志經常有信給我，每一封我都保留着。

陳香梅赴上海參加八十壽宴前夕，二〇〇四年九  
月二十九日，她與我在北京長富宮飯店單獨交談，第  
一次向外界透露：「這條路是我開的。那時見鄧小平  
，鄧小平曉得我要到台灣去。他說：『你應該讓那些  
已經在台灣的人，讓他們回到大陸來探親。』這是鄧  
小平提出來的。我到了台灣就對經國先生講，經國先  
生講，經國先生說『可以考慮』，他這個人還算蠻開  
明的。後來，經國先生很快就宣布退役軍人可以回到  
大陸探親。」

建議兩岸開放探親的事，早在一九八一年，鄧小  
平與陳香梅第一次會面，就向她提出了。這也是陳香  
梅於二〇一一年五月十七日晚，當面向我透露。蔣  
經國去世前，一九八七年十一月，台灣當局宣布開  
放台灣居民赴大陸探親，揭開了兩岸民間交流序幕。

二〇〇三年十月二十四日晚，宋美齡逝世當天，  
陳香梅與我在越洋談話中，特別提到蔣夫人一直堅  
持中國不能分裂。她深情回憶孫夫人病危時，託她帶  
信給蔣夫人的往事，她說：「這對中國近代史上濃  
墨重彩的姐妹，生前幾十年遠隔萬里重洋，至死未  
能見上最後一面，這成為我心中永遠的遺憾。」



▲二〇一五年九月二日，習近平主席為陳香梅佩掛中國人民抗戰勝利七十周年紀念章



▲一九八一年一月，與鄧小平的歷史性會晤。左一為史蒂文斯，右一為廖承志



▲陳香梅與蔣經國攝於美國華盛頓家中



▲陳納德（後排右一）與陳香梅（後排右二）帶着兩個女兒，看望宋美齡（左坐者）



▲二〇一五年九月八日，陳香梅（左）、陳美麗（右，美國佛羅里達大學中國古典文學教授），與本文作者（中）合影

