

肥皂義工



香港義工之多之熱心，服務於慈善機構，舉世知名。有一種義工，從來沒有向慈善機構登記，私下默默地無私奉獻。

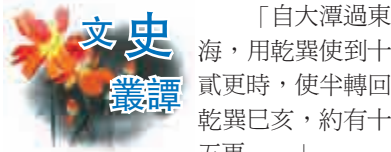
截至去年即二〇一五年年底，香港人口達七百三十多萬之數。去年年初，義工登記數字有一百二十五萬人之衆。彈丸之地，竟有七分之一人當義工，令人咋舌。香港義工工程繁多，諸如功課輔導、照顧幼小、幫忙烹飪、臨終關懷、支援殘障等等，不一而足，為親友鄰里做「肥皂義工」的，小可則是首次遇到。自己製造肥皂、義務送人肥皂，這種特殊的義工，阿玲是個典型例子。

話說阿玲從小熱愛創作，看到坊間不少清潔用品所添加的化學物質越來越多，為此而皮膚過敏的親友與日俱增，她便決定看書自學如何製造天然肥皂，很快有了心得。她說水、俗稱哥士的的氫氧化鈉、洗擦用的椰子油、可起泡的棕櫚油、用以滋潤皮膚的橄欖油、防敏感的紫草油，以及成熟皮膚用的月見草油、幼嫩皮膚用的乳木果脂等，另外可加蘆薈粉用以保濕、精油如茶樹精油用以消炎等，這些都是基本成分。肥皂造好後，在家擺放，風乾約一個月即可使用。親友，甚至初相識的人，皮膚敏感與否，她都不吝寄於給他們試用，分文不收，目的是讓大家增加點自然療法的知識，又可以滿足自己愛創作的欲望，更且助人為樂。

.....

海南漁民與《更路簿》

許揚



「自大潭過東海，用乾巽使到十貳更時，使半轉回乾巽巳亥，約有十五更……」

「從瓊海潭門港去西沙群島，航行指針使用單針（乾巽），行駛一百二十海里，行駛到一半的航行針向轉為縫針（乾巽和巳亥的中間線），大概航行一百五十海里。」

.....

若不是翻譯成現代漢語，今人已不能理解如同天書一般的文字。這些文字載於《更路簿》上，是中國海南漁民千百年來闖蕩南海的指南書。在沒有精確的航海圖示和衛星定位系統的久遠年代，凡前往南海作業的中國漁船都必備兩樣東西：一是羅盤；二是《更路簿》。羅盤確定航行方向；《更路簿》即是海南漁民在開發和經營西、南、中沙群島的歷史見證，由漁民用海南方言寫成，利用文字和地圖的方式描繪出由海南島至西、南、中沙等各島礁的航海手冊。

《更路簿》最早於元代出現，後在明代流傳推廣，盛行於明末、清代和民國時期，記錄了南海海域的一百多處地名和重要的海洋資訊，包括航行方向、時間、距離，途中島嶼、暗礁、海域的海流速度、天氣變化等重要規律。現被發現的《更路簿》有十餘個版本的抄本。漁民們依據物品形象賦予島礁富有特色的俗名，把環礁稱為「筐」，把安達礁稱為「銀餅」，把仙實礁稱為「魚鱗」，把司令礁稱為「目鏡鑊」，漁民共命名南海島礁一百三十六個，其中東沙群島一個，西沙群島三十八個，南沙群島九十七個。

在帆船時代，每位掌舵的老船長人手一本《更路簿》。三圈、貓注、黃山馬峙、鳥仔峙、羅孔……地圖上一個個島礁就是航海的坐標點。八十九歲的潭門老船長盧業發說，每年立冬之後，當南海上空颳起西北風，潭門漁民就借着風力出海在西、南、中沙的廣闊海域作業。《更路簿》一「更」為十海里，船長用羅盤按照記載的角度方位，讓羅盤所對應的角度對準子午線，讓船按此角度行駛，到達島礁後再更換行船方向行駛到下一個島礁。如此連接下去，整個南海就順利地繞一個圈。

在潭門漁民彭正楷抄本《更路簿》中，記載了十七條西沙捕魚線路，二百多條南沙捕魚線路、二十九條從

近年坊間出售標榜「有機」、「天然」的肥皂漸多，價錢高昂，但再貴價也有不少人趨之若鶩。一塊薄薄的天然肥皂，一般兩英寸寬三英寸長半英寸厚，動輒百多二百港元，也會被認為是「貴得其所」、「物有所值」，若稍為價廉，反而備受質疑，認為是贗品。阿玲熟門熟道，說其實只是起初配備工具才要花點錢，耐用工具買齊後，手藝熟了，材料並不太貴，平均每塊肥皂的成本不必十元。話說回來，人家出售貨品，整條生產線，人工、運輸等等，都是成本。但阿玲說也不用不着這麼貴，況且好些這類貴價肥皂只簡單放些天然材料，與她所造的材料十足的肥皂比較，有天壤之別。

滿是化學劑的一般肥皂，所放添加劑如抗氧化劑、防腐劑等一大堆，多洗手，以為可以免除病菌，卻大有機會落得個過敏的下場。小可也曾是其中的受害者，每屆轉季之初，腳跟必然龜裂，雙手每個關節都皺裂，嘴唇乾至滲血，身癢難當，頻塗潤膚乳也不管用。阿玲見狀，先是送小可天然洗手肥皂，塗擦了一段日子，見效了，又送沐浴肥皂、潤唇膏、家事肥皂、洗髮肥皂、防敏感保濕液。用了一段日子，情況大有改善。如今小可外遊，若忘了帶阿玲的肥皂，只用了一次其他肥皂，不到兩、三個小時，立馬故態復萌，皮膚乾裂滲血！

阿玲造肥皂，越造越興奮，配方漸有加強版，例如強力家事肥皂，去油膩特強之類，滋潤皮膚也更上一層樓。

有人想拜阿玲為師，阿玲也義不容辭，當導師也照樣分文不收。阿玲說她彷彿像醫生懸壺濟世，滿足感又多了一重。

《聖經》中「施比受更為有福」這句話，阿玲都未必所動了。處於世態涼涼的當今社會，越見阿玲的義工行為可敬可佩，行善之後，心靈愉悅，吃得香，睡得好，對自己也起到了「藝術治療」的作用呢。

小可



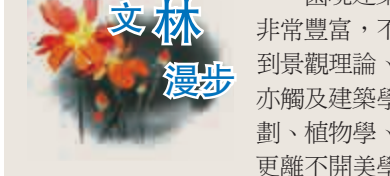
.....

當今，國際旅遊有多種形式，乘坐郵輪旅遊就是其中之一。我們雖乘飛機去過俄羅斯、東南亞、歐洲，但乘郵輪出遊，去日本、韓國還是第一次。

對於乘郵輪旅行，我們多少有些顧忌，擔心枯燥，也擔心暈船。行前去理髮，無巧不成書，閒談中理髮員告訴我們，他剛陪父母乘郵輪回來，玩得很盡興，郵輪很平穩，上面玩兒的東西也很多，這無形中打消了我們的不少顧慮。

.....

我們乘的郵輪是十一萬噸級，十七層樓高，載客近三千人。該船意大利建造，船東為美國人，服務人員來自各國，已運營十幾年。我們在天津登上郵輪，不覺耳目一新。船艙走廊上百米，兩側為旅遊者客房。我們進入房間，面積稍遜於正常酒店，但窗明几淨，休息、洗浴設施一應俱全，特別有一不小的涼台，可走出觀賞海上美景。我們曾乘船遊覽過三峽，船



園境建築學，內容非常豐富，不單只接觸到景觀理論、生態學，亦觸及建築學、城市規劃、植物學、土壤學，更離不開美學。對於我來說，學習園林最大的樂趣，除了登山涉水，遊逸林泉，豐富美感經驗之外，那就是可以讀到許多有趣的，有時是圖文並茂的，有時是文采飛揚、同時富啓發性的書本。讀這些書本是美的享受，也可以擴闊視野，增益思考。

中國園林，源遠流長，自成體系，其表現的美學思想，以至造園方法，不單在古代已經影響亞洲各國如日本、朝鮮，在中近代也深刻地影響着歐洲英、法、德諸國。有西方論者更以為，中國園林，是世界園林之母。

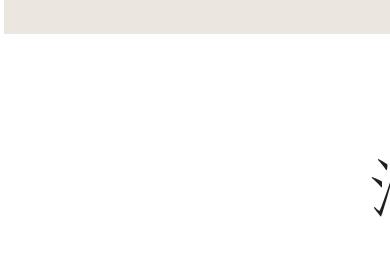
下面介紹兩本中國古典園林的經典著作。

明代計成著的《園冶》，是中國歷史上第一部論述園林建造理論的專著，也可以說是人類史上第一部園林建造理論的專著。計成本人，是個造園師，年少的時候，即以繪畫聞名。他的造園理論，可以說是以畫入園，這也是中國園林的一個傳統，唐代的王維，明代的文徵明，既是畫家，也是著名的造園家。計成最推崇的畫家是五代的荆浩、關仝，最愛他們山水畫的意境。計成喜歡遊歷，曾遊河北、湖北、湖南等地，搜羅奇山異水。計成在中年時返回故鄉江蘇，定居在山水秀麗的潤州。這時期計成開始涉足造園，不久已聞名遐邇。

《園治》分為三卷，卷一為〈興造論〉與〈園說〉二章，可以說是造園的總綱。〈園說〉又分為「相地」、「立基」、「屋宇」、「裝折」各篇。卷二為〈欄杆〉，配有「欄杆圖式」。卷三分〈門窗〉、〈牆垣〉、〈鋪地〉、〈掇山〉、〈選石〉、〈借景〉等章，可以說在設計、施工、物料方面，都有涉及。

計成的造園思想，影響深遠的有兩個方面，其一是「雖由人作，宛自天開」，其二是「借景」的理論，所謂「造園無格，必須巧於因借，精在體宜」。

關於前者，可以說是中國傳統「天人合一」哲學在園林美學中的表現。「雖由人作，宛自天開」是中國古典風景式園林構建的理論基石，這是試圖解決「人作」與「天成」的矛盾，是追求自然天成的藝術境界，也是中國造園風格標準。這一脈的美學思想，發展到當代，就是「本於自然又高於自然」



聰明的人，總能根據天氣的情況，遴選不同口味的讀物。譬如，數九寒冬，你應該讀的就是「紅泥小火爐」，而三伏天，你應該讀的當然不是火鍋，否則，看上兩眼就額頭蹦汗。

仲夏，正是燠熱天氣，我在書房裏讀梁實秋的《酸梅湯和糖葫蘆》，心境就格外清爽，看他對信遠齋所製酸梅湯的描述，把那些文字大聲讀出來，真是齒頰生香——「他的酸梅湯的成功秘訣，是冰糖多、梅汁稠、水少，所以味濃而醲。上口冰涼，甜酸適度，含在嘴裏如品純齋，捨不得下嚥。」

文人大多是吃貨，梁實秋專門向信遠齋的師傅請教酸梅湯的做法，然而始終不得要領，做出來的味道總不能和信遠齋的相比。梁實秋

多彩郵輪

體很小，住房更窄，而這次所乘郵輪不知比那

郵輪生活從早上教授太極拳開始。那是在郵輪中部的中庭廣場，可容納上百人，我們去得較晚，已擠不進去，只能站在四周船廊上。教師是一位專家級人士，身着合體的白色中式衣衫，教得不緊不慢，有板有眼，很是專業。學者有老有少，但都十分認真。學太極後，接着是舞蹈時段，主要跳現代舞的士高，一位西方人邊教邊跳，舞者蜂擁而至，跳得興奮盡情。

船上有多個餐廳，供應中餐、西餐，還有海鮮火鍋、韓式燒烤，隨時均可享用。一次登岸歸來，遊客吃飯集中，中餐廳排隊等候，我們就去了西餐廳。坐下後一問方知，既可點西餐，也可點中餐，那天我們吃了中式餛飩、意大利粉、日本牛柳。事後通過廚藝演示會了解到，郵輪主管管食的行政總監是印度人，經理是意大利人，廚師長是中國人，三人出面為大家展示了各種廚藝，之後又帶領大家參觀了船上的偌大廚房，並耐心地與遊客一一合影。

兩本中國古典園林著作

古兆奉

。建造園林，就是把第二自然，創造到我們的跟前，這裏面涉及很多藝術手法。

至於「借景」，可以說是中國造園的精髓。掌握了「借景」，就可以豐富景色和空間的層次，同時把不同的景，聯繫起來，互相呼應。

「巧於因借，精在體宜」是造園創作的核心理念。「因」是指依據，因人因地因時而制宜之意，即從客觀實際出發，因勢因時而為，不宜違反客觀規律。「借」是借景，也就是在造園中對客觀環境和自然景物的相互利用和補充，「互相借資」，構成更加豐富的園林景觀。

借景是園冶造園理論的主要原則和特色，也是造園的基本藝術手法。「夫借景者，林園之最要者也」。「構園無格，借景有四」，借景必須要有根據。借是一種為我所用的主觀行為，也是對客觀景物進行俗與雅的鑒別，以及或「屏之」或「收之」的選擇行為。

「巧於因借」，巧不只是技術層面上的「技巧」，同時更能體現藝術層面的完美性，是主觀和客觀的高度統一。計成認為造園藝術的「巧」集中體現在「合宜」，也就是「度」的恰當把握。因借的巧，其具體內容是「宜亭斯亭，宜樹斯樹，不妨偏徑，頓置婉轉，所謂「精而合宜」者也」。

《園治》以駢文書寫，作者有時為了文辭之美，會犧牲說理的嚴密，不過這也無關乎宏旨了。本書版本很多，建築工業出版社出版的《園治註釋》陳植著、山東畫報出版社《園治圖說》趙農註、最近出版的中華雅文化經典《園治》都不錯。《園治》有法文和英文譯本，在國際上也有一定的影響。

另一本是李漁著的《閒情偶寄》。李漁是明末清初的文學家、戲曲家，對於我來說，他更像一個文藝復興人，一個文化的多面手。《閒情偶寄》是一本他編寫的關於如何生活、或者生活得更好的個人化百科全書。他不單只是一個戲劇家，一位出色的喜劇編劇，又是戲班的班主，並從事書籍印刷。

《閒情偶寄》之四〈居室部〉，談到建築和園林，〈房舍〉第一，〈窗欄〉第二，〈牆壁〉第三，〈聯壁〉第四，〈山石〉第五，可以說間接或直接地跟園林有關。其中〈窗欄〉一節，談到「取景在借」，「尺幅窗」、「無心畫」就更有趣了。

《閒情偶寄》之〈種植部〉，顧名思義，是談論植物的文章，以木本第一為例，就談了二十四款植物，例如玉蘭、冬青。他寫植物，當然有客觀的資料，但更多的，是植物給他帶來的感情和聯想。這對我們做植物

郵輪上的休息娛樂設施就更多。每層甲板都有游泳池，另外還有一個更大的露天游泳池，游泳間還可躺在臥床上看電影。健身房很大，各種設施齊全，我們去時喜愛運動的遊客已經爆滿。劇場設在船頭，很大，可容納上千人，每天下午和晚上，都有歌舞、雜技演出，我們看過兩次，由英國演員出演，技藝精湛，歡快氣氛甚濃。此外，還有首飾店、服裝店、點心吧、畫廊、美容、圖書館等設施，遊客可根據自己的愛好自由選擇。

最為心儀的是，登上甲板，眺望無垠的大海，感受海上情趣。不過最初幾天，天色陰沉，海上灰蒙蒙，令人不禁有些失望。但後來終於放晴，陽光普照，海水也變成藍色，人們高興得不肯離開甲板，不少人忙着攝影，女性換上最鮮艷的衣服，作出各種姿勢，顯示她們的青春靚麗，並攝影留念。

郵輪出遊六天，登岸遊覽了長崎和濟州島，雖行色匆匆，走馬看花，但所有遊客，特別是年邁的老人，在船上過得輕鬆、隨意、自在，收穫不少，不虛此行。



▲中華雅文化經典《園治》

作者供圖



◀山東畫報出版社《閒情偶寄圖說》下冊 作者供圖

配置，具很大的參考價值。

李漁的《閒情偶寄》版本很多，我認為最好的版本是《李漁全集》第三卷（浙江古籍出版社，一九九八年）。另外山東畫報出版社二〇〇三年出版的《閒情偶寄圖說》上下冊，圖配文，也值得欣賞。本書亦有法文譯本。

周維權教授在《園林、風景、建築》（百花文藝出版社，二〇〇六年）一書中提出，欣賞大自然，我們可以欣賞其「生態景觀」、「空間景觀」和「意象景觀」。其實欣賞人文世界，又何嘗不可以參照呢？所謂人化的自然和人的自然化，很可能就是錢幣的兩面。我們去讀書，不也是讓我們更好地去閱讀我們的大自然，閱讀周圍的環境嗎？

李丹崖

烏鎮的酸梅湯應該就是梁實秋在北京所飲的那種「味濃而醲」，氣味香甜，味道醇厚，老聞說，他們都是煮出來的，不像別處，多用酸梅湯粉加水來沖，只有一股工業氣息，飲畢，胃部會反酸。

這話我信，烏鎮的大街小巷，尤其是沿河的小店裏，多有兜售烏梅的商家，那些烏梅紫黑的臉膛，顆粒飽滿地被碼在籃子裏，等待着全國各地的遊客把它們帶走。我多次購買過這裏的烏梅，買回去，從小店順捎一些冰水，洗淨了，用冰水澆上兩遍，再吃，異常清爽可口，是烏鎮消暑的必需品。

在我的故鄉皖北，消暑也喝酸梅湯，只不過是飲品店裏冰鎮的那種，不知道是不是烏梅煮出來的，我喜歡配一些豌豆糕來吃，味道不錯。然而，許多東西，都是初次吃過的地點最難忘，我相信您也深有體會。