
教 「電影研究概論」課，本周講到一九二○
年代歐洲先鋒電影對主流商業電影的對抗。

當時歐洲主要城市都有 「影迷俱樂部」和專
門的放映場所，支持、討論、推進低成本、實驗
性的非主流電影實踐。可惜這一蓬勃的電影創作

實驗因一九二七年以後有聲電影的推廣戛然而止——有聲電影需大
量昂貴資金和設備，掌握有聲技術的荷里活大公司收取巨額專利費
，這些都使得電影製作更成為大財團操控的行業。

在一九二○年代實驗電影短暫的 「黃金時代」中，西班牙導演
路易斯．布努埃爾和畫家薩爾瓦多．達利的超現實主義作品《一條
安德魯狗》（一九二八）是著名作品之一。影片探究夢境與潛意識
，反邏輯與因果敘事，如今看來，是藝術青年嬉笑怒罵對各種沿襲
勢力的嘲諷與攻擊：宗教、傳統性別角色、中產階級趣味，因此，
鋼琴上會有驢肉，後面拖着驚恐的修士。讀布努埃爾的自傳及看他
後來的電影可以發現：他自天主教寄宿學校出逃，對天主教之偽善
的反感與嘲諷，貫穿始終。

《一條安德魯狗》也直接攻擊和挑戰觀眾視覺：當烏雲劃過月
亮，剃刀劃過眼球……此時有女生驚呼。而後的討論中，發現幾位
男生非常喜歡此片，這種放蕩不羈混不吝的無厘頭搞怪，對於學藝
術的大學新生而言，的確頗有魅力。

《一條安達魯狗》 張 泠

親手打死
了所愛的小鹿
，失去了對爸
爸的信任，但
小男孩喬弟還

是頑強地掙扎求存。為什麼？讀完
《一歲的小鹿》（港譯《鹿宛長春
》），這是第一時間湧上我心頭的
疑問。

身為一名生長於鄉野赤貧人家
的小孩，小喬弟天天都要為溫飽操
心，在如此不美好的世界裏活過了

十三年，最後連心愛的小鹿也保不
住，他還是那樣熱愛生活；而那些
住豪宅坐寶馬的成功人士，反而得
花大價錢去找心理醫生開解，給自
己尋找活下去的理由。為什麼？

我想，這是一個有關牽掛的問
題。喬弟與這世界有牽掛，他要活
下去，他歷盡艱難回到了家裏，因
為他牽掛他爸爸，愛他爸爸，他也
確切地知道，他爸爸也愛他。

十六世紀詩人約翰多恩有一首
布道詩，海明威把它引為他小說《

喪鐘為誰而鳴》的題詞： 「每個人
都不是一座孤立的島嶼。每個人都
是這廣袤大地的一部分……所以不
要問喪鐘為誰而鳴，它是為你而鳴
。」

這段話的關鍵是你是否認同它
的前提，當你不再認為自己是大陸
的一部分，而只是一座孤立的島嶼
，跟大陸上的每一個人都沒有牽掛
，你的生存就變成了一件只關係你
自己的事。可只要你認同自己是廣
袤大地的一部分，你就與這世界有
牽掛，分割不開，斬斷不了。

有 「香港默
劇之父」美譽的
霍達昭由澳洲來
訪溫哥華，一同
去唐人街喝茶。

同席者有我們共同的習畫老師徐榕
生。席間霍達昭獨領風騷，細說往
事。他本是出生於香港草根階層一
「邊青」，因一次僥幸逃過大難，

開始思索自己的前路。誤打誤撞走
來學畫，老師對藝術的認知，擴闊
了他的視野。我這個較他年長的同
學又視他為小兄弟，解除了他的自
卑。命運也待他不薄，兩個重要的
獎學金讓他去英國和美國深造默劇
藝術，在香港推展了這本屬冷門的
表演藝術。

他移民澳洲後成功創辦了一家

兒童畫室，申請入學的要等待一兩
年才有位置。他在一家中文電台的
個人節目，收聽率長佔首位。

當他說個不停時，當年一位同
學提出一個有趣問題： 「你這麼喜
歡說話，為什麼偏偏演不說話的默
劇？」大家都笑了。

我幫他解釋說： 「默劇不代表
不說話，在某種情況下也可以說話
。只是它用身體的語言，用各種特
定的動作去說話，把說話的功能加
以擴充，是比一般人更懂得說話。」

霍君點頭稱是。

在網上看
到一篇龍應台
批判于丹的文
章，感覺語氣
文筆都不像，

就寫個電郵問她，她回以兩個字：
「假的」。現在網上太多假貨，一

般人很難一一去查證，因此假貨在
網上成了 「常態」。

一個人寫了一篇文章批評于丹
，也不能說完全沒有道理，自己寫
了文章，卻不用自己的名字去發表
，要假借一個名人去發表，這是什
麼心態？

本來文章寫得好，有理由獲得
讀者讚賞，他又要冒他人的名發表
，豈非 「錦衣夜行」？

猜想他寫這篇文章，用意未必
是說理，用意在於詆毀于丹。他一
個沒什麼名氣的人，罵于丹不會太
引人注意，想來想去，最有效果的
就是借用龍應台的名義來發表。龍
應台在兩岸三地有影響力，她批判
于丹，至少會是一個網上的轟動話
題——於是龍應台無端被人家當槍
使了。

網上有多少文章是真，多少文
章是假？假的文章被人當真，真的
文章又會不會被人當假？一個真假
難分的網絡，叫人如何相信？網絡
提供了極大的方便給人，網絡也同
時提供了極大 「方便」讓人誤墮陷
阱。

如何善用網絡，是最大難題。

虛假的網絡 斯 人

另類校慶感懷 一 度

朋友已結婚
的女兒本來對她
不瞅不睬，但女
兒生了孩子後，
因為媽媽幫她看

顧孩子，忽然對媽媽熱絡起來，閒來
還請她出來喝茶；到她的孩子長大上
學，不必家庭照顧，女兒又回復原狀
，三個月都不打來一個問候電話。

朋友的結論是：難道親情只剩下
可被利用的價值了嗎？

我說你別生氣，先聽一個故事：
小雞要母雞帶牠出去玩，母雞說：不
行，我要下蛋！小雞說：你已經下過
啦！母雞說：不行，還要多下幾個。

蛋下得愈多，就愈安全。那些不下蛋
的，一隻一隻都宰了，我要是不工作
，你連媽媽都沒啦！

聽起來似乎殘忍，卻是現實：我
們的存在，是因能創造價值；淘汰，
是因為失去價值。即使過去努力過，
不代表今天可以被尊重，每天都要努
力，證明自己的存在價值。

這本來就是個無情世界，所接受
的是無情教育。孝道和愛的背後，隱
含着價值判斷。老人之所以感覺悲哀
無望，是因人認為她沒價值，自己也
覺得無用。

還有另一個故事：一個老人和兒
媳同住，飽受冷遇和侮辱。他想出一

個法子：以金箔紙包貼小石頭，成大
堆金條金磚模樣，然後有意讓小孫子
看到，之後把石頭還原。他知道這些
金光閃閃的寶藏奇景，一定很快會傳
給兒媳知道。但他們永遠不會找到這
「寶藏」。

於是兒媳對待老人的態度大變，
恭敬孝順，直到老人百年歸老。

這些都是簡單的人性反應。
不必對親情失望，也不應對人性

抱怨。長者盡力貢獻一生，不望回報
，盡其在我就夠。家人的奇特反應，
不用大驚小怪，這是因自己年輕時也
同樣苛待父母，留下不良示範，他們
有樣學樣而已。

有樣學樣 葉特生

香港的
戲劇藝術，
在職業化劇
團成立之前
，主要由業

餘劇社運作及推動，其中的代表
團體是致群劇社。一九七七年香
港話劇團成立之前，致群劇社在
一九七二年已經成立。該劇社主
要由香港中文大學新亞書院的畢
業生組成，本着 「團結友愛，切
磋劇藝，加深對社會人生之了解
」的宗旨，歷年來製作了不少題
材深邃，充滿人文關懷的演出。

近日我做戲劇研究工作，走

訪了該劇社的資深導演白耀燦，
聽到他說了好些珍貴和有趣的資
料。八十年代初期， 「致群」除
了演出本地創作劇之外，亦公演
出了美國戴爾．華沙文根據小說
《唐．吉訶德》改編的音樂劇《
武士英魂》。該劇在香港不同的
劇場演出多場，大受歡迎。其時
，內地駐港機構新華社的文體部
人員，在港觀看了該劇，讚賞不
已，於是推薦《武》劇到內地公
演。《武》劇於一九八四年十二
月便獲廣東省文化廳邀請到廣州
演出，在港穗戲劇交流上開創了
歷史性的印記。

根據白耀燦回憶所述，主辦
單位原本安排《武》劇在南方劇
院演出，但是 「致群」成員赴穗
視察場地後，認為南方劇院的舞
台不適合該劇。主辦單位也不猶
豫，迅速便將演出場地改為友誼
劇院。

《武》劇公演三場，由觀眾
自行購票觀賞。由於當年正值港
產電影的黃金盛世，故此部分觀
眾誤會了該劇以 「武士」為題，
必然充滿精彩打鬥場面。然而，
看罷全劇，理解主題是有關唐．
吉訶德挑戰風車的不死精神，亦
被故事的主題深深打動。

武士英魂 輕 羽
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前不久我的
中學母校九十周
年校慶。本地的
一幫名人都回來
，好多畢業了幾

十年的校友也回來歡聚。我身在外地
，無法前往，但拜微信所賜，也領略
了母校華誕風光。

對於普通人而言，校慶其實只是
用來感懷一下離開學校後各自的境遇
，比上不足，有點失落；比下有餘，
有點小確幸。平庸的人生基本如此。

可是學校為何物呢？在題海戰術
中度過了青春，在老師的 「為了你好
」的叱責聲中，在家長的 「為了你好
」的棍棒中，我們養成了一顆皮實的
心，漸漸長大成人。

矛盾的是，學校中締造的三觀，
在走入社會後逐漸一點點龜裂剝落。

原來成吉思汗不是我們的英雄，
原來有些實驗室的數據是造出來的，
原來家長的付出也是要回報的，原來
某些領導不是人民公僕，原來遊戲的
結果在制定遊戲規則的事後已經確定
了，原來有些人天生注定是要站在食
物鏈的頂端，原來人生來就是不平等
的。有那麼恍然大悟，還有那麼多不
敢大聲說的恍然大悟。

學校，究竟是什麼樣的存在？除
了那些我們背過的書，我們抄過的 「
八股文」，我們重複做的試題，還有考
試前家長們殷切的目光下的 「如果你
讀不出來你就像某某去賣油條」……

應試教育下的學校，無論是九十
年歷史老校，還是教育產業化後複製
出來的新學校，究竟有多少本質區別
？這真值得每一個教育工作者、家長
、學生深思。
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廢物變藝術 學生展創意

今日文化節目精選
● 「仙樂26屆國際老人節敬老粵曲演唱會」 晚上七時十五分於葵青劇院
演藝廳舉行。

●丹山鳳粵劇團晚上七時半於高山劇場劇院公演《白兔會》。
●飛躍演奏香港主辦 「Miloš，從巴赫到披頭四！」 音樂會晚上八時於香
港文化中心音樂廳舉行。

● 「曲水回眸：小思眼中的香港」 展覽於香港中文大學圖書館展覽廳展
至十月三十一日（每日開放）。

●土耳其駐香港總領事館主辦 「遠／近（當代藝術展覽）」 於香港大會
堂展覽廳展至十一月二日。

【大公報訊】記者吳珊珊報道：由鳳凰衛視主
辦的 「2016中華小姐環球大賽」總決賽，前晚（二
十二日）在珠海橫琴長隆國際海洋度假區內的國際
馬戲城舉行，冠軍由來自加拿大的十號韓凝奪得。
韓凝現年二十二歲，身高170cm，亦是美洲賽區的總
冠軍，她出生於匈牙利，懂英、中、法、韓及匈牙
利五種語言；亞軍是來自英國的十六號王曉晴；季
軍為來自遼寧的四號劉佳藝。來自西班牙的十一號
余欣則獲友誼小姐獎。

韓凝的父母都到場支持女兒，賽後記者問韓凝
最想做什麼事？她表示最想擁抱父母。她認為自己
各方面都很平均。 「我通過這個比賽知道自己的優
缺點，缺點是中文不好，但我放鬆了心態，自己又
比較努力，所以今日發揮比較好。」她又謂沒想
過自己會贏，不過在問答環節她說出了自己的心
理感受，是自己強項，發揮得很好。剛剛在大學金
融系畢業的她，希望能在內地發展， 「之前十年
在匈牙利，十年在北美，未來十年我希望在內地發
展，因為有一個很好的平台，所以希望能回來。」

大會的四位評委包括惠英紅（紅姐）、馬家輝
、胡一虎及李東田，紅姐並與同公司的演員陳家樂
一起現身紅地毯及接受訪問，家樂笑言自己未有資
格做評審，此行純粹受惠於紅姐而有機會來看美女
。紅姐笑稱，他不必懂得看美女，懂得看女友就可
以了。

談及選美準則，紅姐直言女孩子的美是視乎時
間，而智慧和內涵是跟隨一輩子的，所以有些女孩
年紀愈大就愈漂亮，反而外貌則經不起時間考驗，
故此她會以智慧和內涵為先， 「這行有些女新人最
初並不漂亮，但之後愈來愈漂亮像會發光，不知道
的人以為她行運，其實是因為見多了世面有了自信
。」她又大讚今屆佳麗學歷水平高，有碩士還有博
士。

▲左起：中華小姐環球大賽亞軍王曉晴、冠軍韓
凝及季軍劉佳藝 大公報記者何嘉駿攝

韓凝希望能在韓凝希望能在內內地發展地發展

【大公報訊】記者劉毅報道：為了鼓
勵學生通過創意思維，重新設計及翻新
校園空間，香港教育大學與保良局連續
三年合辦社區藝術教育計劃 「創藝@校園
」。第三屆 「創藝@校園」頒獎禮暨展覽
上周六在油塘大本型商場舉行，頒發 「最
具藝術性大獎」、 「最具創意大獎」、 「
最具實用性大獎」和 「最積極參與大獎」
四個獎項，以表揚學生的藝術思維和環保
意識。

20中小學參與
參與是次計劃的本地中、小學校共計

二十間，學生在八位藝術家、老師和家長
的指導下，利用廢棄的校園資源，創作一
系列充滿藝術氣息的作品，諸如壁畫、椅
子、桌子、儲物櫃和紙糊雕塑等，題材更
涉及宗教、社區、大自然、學校生活，甚
至超現實的想像等多方面。

擔任頒獎嘉賓的有香港教育局副局長
楊潤雄、香港教育大學副校長（學術）李
子建、保良局主席郭羅桂珍等。衛理中學
獲 「最具藝術性大獎」，學生在棄置的舊
椅子上製作半浮雕裝飾和紙糊模型；沙田
圍胡素貞博士紀念學校獲 「最具創意大獎
」，學生把校園內的 「詩人茶座」美化，
設計壁畫和樹木頭，探討人與大自然的關
係；啟思小學設計的 「CPS Buddies啟思
校園小助手」奪本次計劃 「最具實用性大
獎」，作品是一組人形公仔木板，使用時

可把人形的手和腳互扣起來形成 「人牆」
，以作校園裏的臨時圍欄和提示板等功用
；保良局余李慕芬紀念學校獲 「最積極參
與大獎」，學生們為視藝室的桌椅設計枱
布和椅套，令房間煥然一新。

鼓勵珍惜資源
楊潤雄致辭表示，教育局始終致力於

推廣藝術教育，參加計劃的學生們通過想
像力發掘創意，重新關注身邊被遺忘的事
物，不僅是開拓了藝術思維，亦增強了環
保意識。他們將藝術融入生活，發揮了廢
置物品的藝術價值。李子建又道： 「『創
藝@校園』計劃糅合藝術教育、創意思維
及環保概念，培養學生正面的價值觀，並
鼓勵他們珍惜資源。」

衛理中學獲獎作品主題為 「浪花有情
，本灣有愛」，以校園內被淘汰的舊椅子
為原材料進行創作，一眾學生拆去部分木
椅背，展露支架美感，五張椅子組成了弧
形長櫈，加之藍色坐墊和蚌殼狀半浮雕，
再在椅子旁設計兔子、麋鹿造型，別有一
番韻味。負責老師賴明姍介紹： 「因衛理
中學坐落於小西灣，椅子上的藍色坐墊和
蚌殼浮雕，即象徵小西灣地標海濱公園。
而以紳士裝打扮的麋鹿和手握放大鏡的白
兔形象，則比喻學校學生以禮待人、熱愛
追求知識的美好品行。」

獲獎作品展由即日起，在大本型商場
展至本月二十五日。
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▲沙田圍胡素貞博士紀念學校獲 「最具
創意大獎」 ，作品探討人與大自然關係

主辦方供圖
▲保良局余李慕芬紀念學校獲獎作品

大公報記者劉毅攝
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