
兩百年與五千年的對比
小 冰

外交官是代表一
個國家到另外一個國
家處理各種雙邊和多
邊事務的官員。他們
身負重任，經常出入
國門，走南闖北，具

有一定的神秘色彩。一談起外交官，社會
上一些人總認為外交官西裝革履，整天在
宴會中高談闊論，觥籌交錯，或是遊山玩
水，享受閒情。殊不知，外交官身在異國
他鄉，政治上要經受各種考驗，工作中要
應付預想不到的情況和處理各種錯綜複雜
的問題，生活上嘗盡酸甜苦辣。一些外交
官戲稱這好比是 「洋插隊」。工作緊張時
往往不分晝夜，沒有節假日，有時要面對
艱苦環境、疾病，甚至生死的考驗。

當然，各國因國情不同，選擇外交官
的條件有所差異，但無論哪個國家，一個
成功的外交官都應具備立場堅定（只是不
同的國家對 「立場」的標準不同）、品德
高尚、博學多才、思路敏捷、能言善辯等
基本素質。在近四十年外交生涯中，我們
夫婦曾先後到過幾個駐外使館任職，經常
與一些外交官夫婦打交道。我感到別國外
交官的一言一行及他們身上所表現的一些
特有潛能，有不少值得中國外交官學習與
借鑒。在與他們的日常交往中，往往能增
長不少見識。我自己的外交領域基本上在
亞洲，與亞洲國家的外交官交往相對比較
多些。

與我們夫婦同期常駐文萊的泰國大使
是富家子弟，性格內向，話不多，但只要
打開話匣子，總愛講點趣聞典故，是位博
覽群籍，談吐深邃的學者。有時他講話惹
得別人捧腹大笑，而他自己卻表情平淡，
若無其事。有一天我們夫婦參加一個宴會
，不排坐位，我就湊到泰國大使旁邊就坐
，想聽他說點笑話。那場宴會菜上得很慢
，大家等得有點着急，就海闊天空地聊起
天來。泰國大使問我， 「潘女士，你知道
什麼叫外交官嗎？」我說， 「知道一些，
不過我們可能有不同的版本，我想聽聽閣
下的。」泰國大使慢條斯理地對我說， 「
一個外交官即使不想說話，也要考慮再三
；一個外交官可以連續一周參加宴請，而
不幹工作（其實宴請別人或接受宴請對外
交官來說都是工作）；外交官可以記住女
士的生日，但不知其芳齡（因為根據國際
禮儀，在外交場合男士不便打聽女士的年
齡）；外交官總是多疑，如果你想欺騙一
個外交官，你就對他說真話。」這是我第
一次聽到有關外交官的趣談，很感興趣。
但說實在的僅聽一次，難以把全部內容都
記住。於是，我請泰國大使把它寫下來給
我，我想適當時候拿出來 「擺乎擺乎」。
泰國大使辦事非常認真，第二天上午，他
自己用很工整的英文，手寫了一個小條，
把頭天晚上所說的內容都寫在上面，用信
封裝好，讓司機送給我了。

過了幾天，泰國大使夫婦為印尼大使
夫婦舉行歡送宴會。我想機會來了，泰國
大使給我寫的那個有關外交官的趣談小條
可以派上用場了。宴會接近尾聲，開始娛
興節目。因為我們夫婦在外交圈裏，算是
比較活躍的，有人首先拉我唱歌。我唱了

我喜歡的美國鄉村歌曲 「Take Me Home,
Country Roads」，過去我一直把這個歌翻
譯為 「帶我回家，鄉間小路」，後來我在
北京一家卡拉OK歌廳的歌單上看到翻譯
為 「故鄉之路」，我想這位譯者確實比我
高一籌。接着在客人的要求下，我又唱了
美國已故著名女歌手卡賓特唱過的 「
Yesterday Once More」，我在國外時把它
翻譯為 「再現昨日」，可是國內翻譯為 「
又見昔日」，比我又是高明多了。在唱歌
之前，我還學着來了點幽默，把泰國大使
告訴我的那個趣談略加改造，編了一個 「
新版本」，相當於中國的小品。我這個人
性格總的內向，在公共場合頂多唱個歌，
哪有勇氣表演小品⁈這次我鼓足了勁，一
直克制自己不要 「笑場」，好賴把這個 「
小品」表演下來了。我說， 「我這個人想
說什麼就說什麼，而不考慮再三；我可以
連續一周接受宴請，但也要工作；我既知
道女士的生日，也愛打聽女士的芳齡，因
為我自己就是女士；我不懷疑別人，特別
是對在座的朋友。請不要對我說真話，我
也不會對你們說真話，因為我不想欺騙你
們。看來，我不是一名出色的外交官，當
不了大使，只能當個大使夫人咯！」聽了
我這番逗樂，在場的幾對大使夫婦哈哈大
笑，他們的笑聲對我是極大的鼓勵。我沒
想到，自己身上竟然還有丁點兒演 「小品
」的潛能。那天晚上，我總共唱了兩隻歌
，表演了一個 「小品」，在場大使夫婦認
為我的表現十分給力，逗着泰國大使給我
付 「出場費」。我立馬打了個圓場， 「出
場費就不要啦！我們外交人員不能進行盈
利性活動，是否請泰國大使唱個歌讓我們
欣賞欣賞。」泰國大使果然嗓音不凡，他
的精彩表演把那天的晚宴推向了高潮。

另一次，我與一位西方國家大使坐在
一起，又談起什麼是 「外交官」。該大使
直言不諱地說： 「外交官的哲學是不能講
真話。」我說： 「我在一本書上看到，十
七世紀英國大使亨利．沃頓曾公開承認，
大使就是派往國外為了本國利益而說謊的
誠實人。十九世紀奧地利外交大臣梅特涅
說過，就他的策略，說真話就是對自己國

家的不忠。」該大使附和說： 「是啊！西
方傳統外交就是這樣，看來你讀了不少有
關西方外交的書籍。」實際上，這一段是
我從《中國外交官回憶錄》中看來的，現
學現賣。接着我又說： 「不過，我的先生
自任大使後，我沒發現他撒過謊，特別是
與朋友打交道時，總是願意坦誠相見。」
說到這裏時，這位西方國家大使連聲說：
「對！對！中國大使是這樣，因此我們很

快成為好朋友。」
還有一次，幾位大使夫婦在一起聚會

，又議論到 「外交官」應具備什麼素質，
一位中東國家大使說了一個笑話。他說，
某國一位新任大使要到一個君主制國家任
職，帶了一對本國名貴的金絲鳥準備送給
該國國王。但到那個國家後，因為水土不
服，死了一隻，該大使深感惋惜，因為鳥
兒一般都是成雙成對，才顯得龍鳳呈祥，
而孤鳥一隻送給人家國王，豈不是大殺風
景。該大使絞盡腦汁，終於想出一招，讓
他的下屬在當地抓了一隻類似的鳥，與那
隻金絲鳥放到一個鳥籠裏，高高興興地提
着去覲見國王。偏偏那位國王是位細心人
，他發現個中蹊蹺，納悶地問道： 「閣下
，怎麼這籠中的一隻鳥和我國的一種鳥一
模一樣啊？」該大使急中生智說： 「陛下
，我國的金絲鳥到了貴國，人生地不熟，
語言不通，需要貴國的這隻鳥充當翻譯與
嚮導」，國王聽了哈哈大笑，一場尷尬局
面化解了。

不久前，我在一本書中讀到 「聯合國
秘書長的一分鐘外交演講」，這篇文章說
的是時任聯合國秘書長的瓦爾德海姆的機
敏應變能力及他對中國的友好感情，特別
是對中國人民敬愛的周總理的無比敬重。
一九七六年一月八日周總理逝世時，設在
美國紐約聯合國總部門前的聯合國旗降了
半旗，這是非常罕見的事。自一九四五年
聯合國成立以來，世界上有多少國家的元
首先後去世，聯合國還從來沒有為誰下過
半旗，少數國家對此感到不平。他們的外
交官在聯合國大廈門前廣場上，言詞激憤
地向聯合國總部發出質問：我們國家的元
首去世，聯合國大旗升得高高的，中國的
總理去世，為什麼要為他下半旗呢？

瓦爾德海姆理直氣壯地站出來，就在
聯合國大廈門前的台階上發表了一次極短
的演講，總共不過一分鐘。他說：為了悼
念周恩來，聯合國下半旗，這是我決定的
。原因有二：一是中國是一個文明古國，
她的金銀財寶很多，她使用的人民幣數額
也很大。可是，她的總理周恩來個人沒有
一分錢的存款！二是中國有十億人口，佔
世界人口的四分之一，可是她的總理周恩
來，沒有一個孩子。你們任何國家的元首
，如能做到其中一條，在他逝世之日，聯
合國總部將照樣為他下半旗。

他說完轉身就走，留在廣場的外交官
個個啞口無言。隨後響起了支持瓦爾德海
姆的熱烈掌聲。瓦氏如此激情的講話，反
映了敬愛的周總理的高尚品格是舉世無雙
的，同時也反映了瓦爾德海姆機智無比的
外交才能。可見，要作一名出色的外交官
，除了上述基本素質外，臨場發揮和隨機
應變的本領是必不可少的。

趣談外交官
潘正秀

剛過去的二
○一六年國際風
雲突變。死傷慘
重、接二連三的
恐襲，鋪天蓋地
的難民潮，英國

脫歐，美國特朗普當選等等，都讓西方
世界的民眾普遍感覺亂世降臨， 「找不
到北」。

《紐約時報》著名專欄作者、三次
榮獲普立茲大獎的佛萊德曼（Thomas
Friedman）銳身自任，希望通過新作《
多謝你遲到》（Thank You for Being
Late）給二十一世紀讀者寫一個分析當
前世界的運轉規律，並提供應對策略的
「大專欄」。他曾出版過包括《世界是

平的》（The World Is Flat）在內的六
本暢銷書。本書書名來自他碰到客人遲
到時說的客氣話。幾次下來，他發現客
人遲到的那幾分鐘給他提供了在繁忙生
活中暫停、思考的機會。思考的結果，
就是這本他稱為 「一個樂觀主義者」著
述的 「在加速年代謀求發達的指南」。

本書的中心意思非常簡單：當今世
界的三大力量：科技（電腦）、市場（
全球化）和自然（氣候變異）都在同時
高速發展。三者的合力組成了 「超新星
」式平台，改變了人類社會的五大關鍵
領域：職場，政界，地緣政治，倫理和
社區。

作者把二○○七年視為巨變開始的
節點。這一年起，電腦技術呈 「指數」
發展。蘋果手機、安卓系統問世，電腦
的晶片、軟體、儲存、感測器、聯網技
術都同時發生巨大提升，由此帶來前所
未有的巨變。

英特爾（Intel）公司的創始人之一
摩爾（Gordon Moore）的 「摩爾定律
」（Moore's Law）預測：電腦微晶片
（microchip）的能力每兩年就能翻倍
。佛萊德曼說，如將電腦技術的變化速
率用於轎車生產，那大眾甲殼蟲車從一
九七一年出廠發展到現在，每輛會只賣
四美分，每小時能開三十萬公里，加滿
一箱油可以開一輩子。科技與全球化、
氣候變暖的力量結合在一起，帶來更令
人震驚的巨變。如，某個三十六歲的英
國人在家中稍做手腳，就可以讓美國的
道瓊斯指數瞬間猛跌百分之九。

面對巨變的世界，我們難免頭暈眼
花，倍感迷惘。從前適應社會變化需要

幾代人的努力，十九世紀起只要一代人
的奮鬥就行。現在我們可能只需十到十
五年時間就能適應社會嬗變。然而，這
種速度依然跟不上外在世界的運轉。全
球化可能帶來截然相反的結果。它既能
讓我們聽到世界最小的聲音，也可能將
權力集中到幾個跨國集團手裏。而美國
人聽任科技主宰生活，沒有及時學習、
提高。作者稱，要在當今的世界安身立
命，只有提高自身的適應能力，不斷創
新與自我反省。為寫本書採訪多人的過
程中，他更深體會到人與人之間關係的
重要性：一起競爭，發明，創造，合作
，才能讓人類更有創意，更堅韌，也更
興旺。

此書前半部分說明當今世界巨變的
根源，深入淺出，讓人難忘。後半部分
就不免淪為老生常談。不過，我覺得此
書的一大看點是一開頭作者揭秘寫出好
專欄的訣竅。他說，好的專欄不光提供
資訊，還要產出 「發光發熱」的觀點；
作者要在讀者腦海裏點亮一盞燈，在他
們胸中點燃強烈的情感，促使他們從嶄
新的角度來認識、分析世界。有書評者
批評此書缺乏新意，作者只不過重複了
他說過多次的 「鄉談俚語」。但我認為
佛萊德曼擅長在文中化繁就簡，正體現
了他身為專欄作家在讀者群中發光發熱
的巨大能量。

責任意識
嚴 陽

最近一次檢
查身體，忽然發
現自己的血壓高
得離譜，血脂等
指標也有問題，
這讓我立刻陷入

了巨大的恐慌之中。之所以如此，卻並
不是因為我害怕死亡，而是我對於父母
、兒子與孫女十分牽掛：假如一不小心
我真半身不遂了甚至掛了，那麼，我自
然無法為我年已九十出頭的父母盡孝，
也不能為我的兒子孫女們盡慈了！

我深深知道，有生必有死，生生死
死、死死生生──也無論是什麼人，即
不管你是腰纏萬貫的超級富豪，還是叱
咤風雲的政治人物，還是萬千追星族追
捧的影視歌舞明星，最終都會 「塵歸塵
，土歸土」。不僅如此，我身邊也不乏
本不該那麼早就過世的人們：我一個高
中同學，與我一九七七年恢復高考後同
一年考上大學的，但他三十多一點的年
紀上竟然死於一場十分意外的車禍：一
次他坐公共汽車，因為前面的座位空着
，他便挪到了前面，而另一輛汽車攔腰
撞來，恰恰撞到了他；而在車禍之前，
有消息說他即將被提拔為某中專學校的
副校長。與我同一年調入同一學校的某
同事，九十年代初停薪留職下海辦企業
，在新千年之初已經擁有了上千萬資產
的身價，但一場中風讓他在四十出頭的
年紀上便撒手人寰。我讀大學時的一位
同學，後來成為我的同事，與我還在同
一辦公室一起工作多年，五十多一點的
年齡在單位組織的旅遊活動中出了一點
意外──從某個滑道上摔下，竟然在數
年之後死於腦萎縮。

我不認為與這些我昔日的同學、同
事等人相比，我真有多少理由應該活得
更長。從另一個角度來說，作為我，對
上、對下因為承擔着太多的責任，活得
很累乃是事實：我父母那樣年齡的耄耋
老人，照顧他們的生活起居真的不是一
件很容易的事。一方面是因為他們這年
齡的人個性和思維很難改變，你只能努
力去適應他們而不能改變他們，所以，
不能不在很大程度上委屈自己；另一方
面逐漸喪失生活自理能力的他們，一步
一腳真的離不開你──幸好我們姊妹有

四人，可以四個月一輪，其他人在非任
職期間可以得到些許調節。但是，因為
兒子那個小家同樣需要我們幫忙，所以
，另外三個月的生活依然高度緊張：雖
然他們的經濟條件尚可，可以聘請保姆
，可單單是保姆家裏有好多事依然轉不
過來，需要我們增援。當然，不能不說
的是，我們的孩子生活技能上的不足，
也是讓我們在他們已經成了爸爸媽媽之
後依然甩不開手的重要原因；對此，我
們必須認真反省與檢討過去在家庭教育
方面的缺失。

所以，當某些日子自己身心俱疲的
時候，對於疾病乃至死亡我真的是無所
畏懼。但是，想想自己對於父母、對於
下一代所承擔的責任，真的又讓人有些
畏首畏尾。

我以為，我們每個人身上都承擔着
一定的責任乃是毫無疑問的，並且我們
這責任來自於我們不同的身份或者說角
色。就在一個家庭中的角色來說，對於
父母，我們是兒女。作為兒女在父母逐
漸老去，需要我們為其提供更多的幫助
──通俗地說則是養老送終的時候，我
們義不容辭。也可以說，假如沒有我們
的幫助，他們晚年的生活品質必然會下
降、會出現種種問題。比如說我父母，
我母親腦力還行但身體不行，我父親身
體還行但腦力不行，如果沒有兒女的照
料，那麼，他們恐怕只有進養老機構這
一條路。而養老機構即便條件再好，能
夠有家庭的溫暖嗎？

對於我們的兒子來說，我們是父母
。作為父母，我能感覺到的是，作為 「
八○後」的他們與我們當年有些相當的
不同──他們生活在一個屬於市場經濟
與高度競爭的時代，工作壓力與生存壓
力遠非從前那個時代所能相提並論。如
果沒有我們的支持，他們必將存在更多
的後顧之憂，甚至於誇張一些可以說，
一日三餐他們能不能順利地到嘴都是極
大的問題──速食與外賣可以解決一時
的問題，但能一輩子靠吃速食、吃外賣
生活嗎？

一個人不能只為自己活着，更應該
為別人活得更好而活着。因此，我們也
可以說，對於一個具有一定責任意識的
人來說，你不能不珍惜自己的身體。

紐約大都會博物
館，這個名字太響，
不用文物部門印多少
宣傳冊子，單憑參觀
者口口相傳，已經讓
世界遊客不請自來。

位於紐約中央公園旁邊的大都會博物館，與
倫敦大英博物館、巴黎羅浮宮並稱為世界三
大博物館，是收藏五大洲文明，匯集世界文
物精華的巨大寶庫，珍品包括梵高、莫奈、
畢加索等著名藝術家的作品，都是名畫真跡
。親臨展覽現場，即便在電視上看過無數次
的人，心中也會升起不期而遇的驚喜。

中國館的文物佔全館文物的比重了得，
一萬多件，件件都是中華文明的藝術精品，
珍貴得很。文明古國的隨便一片瓦礫、一個
石器、一塊布，來到只有兩百多年歷史的美
國，都令當地人刮目相看。展品從商朝的青
銅器、戰國的木俑、北魏的銅像，到唐代的
冥器陶製牛車、宋代的木雕觀音像，以至清
代的乾隆畫像等。其中最為震撼的，是來自
山西省紅洞縣廣勝寺的大型壁畫 「藥師佛佛
繪圖」，博物館為壁畫量身定做了展廳，那
是全館最大的展廳。

那天在館內，看見參觀者中有一對父女
，那女孩還是個活潑的小學生。她爸爸問她
： 「美國的歷史有多久？」 「兩百多年。」
女孩及時作答，以示敏銳。 「中國的歷史五
千年。」 「五千年？」女孩聽得好驚訝，眼
睛瞪得好大，嘴巴張開好一陣子才合攏，她
以為聽到天方夜譚了。一路聊着看着，父女
倆走向展品，閱讀旁邊的說明，一唱一和、
聲情並茂，情景令人感到溫馨。看得出來，
那女孩對中國古文明的崇敬之情，此時此地
已經在心中萌發。

博物館展覽，不需要花太多的錢，影響
卻很大。對於西方人，效果好、易接受。這
是博物館的精髓所在。真正的藝術文化來到
美國，是能夠弘揚的，美國民眾是能夠欣賞
的，能夠接受的。

大都會博物館的門票價格自定，那天我
們忽略了這個細節，Joy直接去售票窗口買
票，售票員提醒她： 「學生可以選擇購票或
者不購票。」於是我們只買了一張成人票，
又象徵性地投了一點錢進募捐箱。自己買票
，自覺地買票，如果覺得囊中羞澀，也可以
不買，他們好像只管傳播文化。

我們在裏面走走看看，走到哪兒看到哪

兒，累了就坐下來，即便坐下來也是滿目的
珍寶，非常有看頭。一時間，我感到資訊來
得太多太快，有點應接不暇。原來這些東西
都在這兒啊！

看見自己國家的文物在他國展出，心情
是複雜的。他們是怎樣搞到手的呢？面對文
物，我想到它們的前世今生，想到它們的出
生地，還想到它們怎麼就莫名其妙地穿越時
空，跑到美國。這是一個有不同答案的問題
，有的人說是驕傲，有的人說是恥辱。說驕
傲的人認為，這是西方人對中國文化的認可
，應該引以為豪。說恥辱的人認為，這是被
欺詐被侵略被凌辱的結果。是的，怎樣解釋
，要分地區時代原因，以及是誰做解釋，也
就是西方人常說的幾個W：where、when、
why、who。就文物而言，能完好地保存，
讓世人能領略到人類文明的悠久燦爛，或許
是最重要的。

走出博物館，已是下午四五點，廣場的
階梯上坐滿了觀眾，那裏有表演。我們找到
空位席地而坐，一邊吃乾糧一邊看演出。三
四個南美人正在表演他們傳統的打擊樂，激
情很高，煽動性很強。那是一種另類的文化
傳播。
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