

傑克倫敦和他的美國夢

前段時間拜讀了美國作家傑克倫敦短篇小說，其鮮明「傑克倫敦」作品風格，令讀者過目難忘。這位美國文學史上獨樹一幟的作家，作品背景大多根植於美洲土壤，充滿着濃厚美國原始風情，傳達着生生不息頑強抗爭精神，彰顯着生命野性的力量，展示着剛毅勇敢無畏的氣魄。他筆下的主人公，每一篇幾乎都是傳奇。



青年讀書薈 >>>



香港華人社區 大公報

歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com

覃白璐

香港尚青文社副社長，
簡書作者

尚青
悅讀

傑克倫敦不乏以阿拉斯加淘金熱為背景的作品，既有美國西北濃厚的荒原氣息，又有印第安人部落的傳奇，混雜着人性的掙扎和桎梏。

《北方的奧德賽》是荷馬史詩中的奧德修斯歷經千險，終於重返故里和家人團聚；傑克倫敦筆下的奧德賽，就沒那麼走遠了。此文更像另一篇了不起的蓋茨比，印第安酋長的兒子，在新婚妻子被強壯白人野蠻奪走之後，這位勇敢執著的印第安兒子，多少年來一路追蹤，吃盡苦頭誓要奪回妻子，報仇雪恨。可最後迎接他的結局是什麼呢？身為印第安人的妻子因禍得福，在白人的現代社會裏生活得風生水起，和白人丈夫相濡以沫，已和過去的生活完全告別。沉重復仇之後，那名酋長兒子再也回不到曾經共同故土，誰之過？現代文明的過錯，還是人性的掠奪和不甘？被放逐的靈魂，在北方白雪皚皚的狂野中撕裂。

《為趕路的人乾杯》講述一家暴風雪天中的小酒吧，一群四面八方聚集此

地淘金的白人，一個突然闖入的不速之客。在不速之客離開，騎警隨後趕到時劇情推向高潮，酒吧裏衆人領袖基德淡定同警察周旋，衆人對基德的不解，對那位不速之客的猜測審判，作者層層剝開謎團，阿拉斯加凜凜寒風裏充滿着江湖俠義精神。

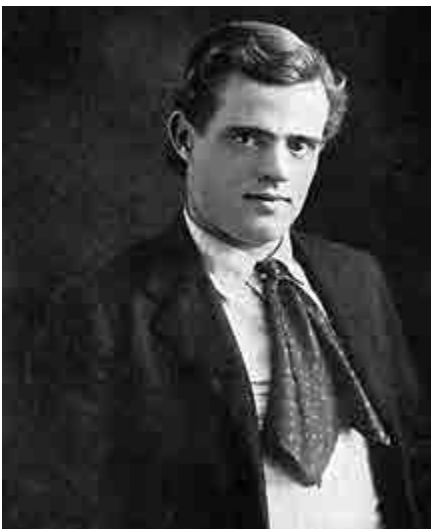
人與自然 渴望生存

傑克倫敦作品中，有着對自然生動淋漓的描述，以及對人類在極端惡劣自然環境中生存的頑強渴望。《生火》娓娓道來一個旅人，帶着一條狗在寒冬時節穿越阿拉斯加冰雪覆蓋叢林的故事。這名旅人經驗豐富，儘管前輩們早告誡過他嚴冬時節獨自穿行非常危險，從樹叢上突然滑落的大片積雪、措不及防突然破裂的冰面、手腳凍僵來不及生火取暖、食物缺乏……這些險情足以讓任何一個長居此地者喪命。

而這位旅人不幸遭遇到了這所有的一切，最危急時刻他甚至想到殺掉身邊的狗，自己得以用其內臟體溫取暖。主人公與嚴酷的荒原融為一體，生命在這

裏往往會呈現出原生狀，原始的形態，釋放出與庸俗世界永遠不可能熟悉的截然相反的渴望。

《生命法則》則講述了一位年邁的印第安老人在部落進行新一輪選徙時，按照部落傳統獨自留下了獨自等待死亡的故事。他曾是部落首領，帶領部落和



▲年輕時期的傑克倫敦 網上圖片

其他部落進行過艱苦鬥爭。如今，他風燭殘年，在部落又一次選徙時獨自留下等待死亡。老首領雙目已失明，他坐在火堆中，裹着毛毯，聽着部落人們在周圍匆忙收拾家當的喧囂聲，聽着人們開始撤離，他的兒子——現在的部落首領，和他道別，然後領着衆人離開。

整個舊營地空留他一人，他朝面前火堆扔進僅有的幾塊木樁，他聽到周圍有窸窸窣窣狼群靠近的聲音，他毫無畏懼，依然面不改色端坐着。老首領和這片他畢生熱愛的土地契合地融為一體，周遭的一切對他而言不過都是生命的一部分，傑克倫敦從容坦蕩的筆調，描寫出印第安首領對待死亡時豁達坦蕩的英雄氣概。

赤裸裸呈現人性善惡

《馬普希的房子》和《三藩市大地震》則淋漓地描述了颶風海嘯和地震時殘酷自然景觀。例如《馬普希的房子》中颶風前海島上的不同尋常的悶熱，颶風時人們爬上樹上的逃避等待，海島小屋搖搖欲墜，海浪席捲島面時樹上人們

如何不同方式地被大浪捲走……作者個人豐富的遊歷經驗，描寫自然災難時有着其特有的細緻觀察和準確敘述。

所有文學作品幾乎都是在講述人性善惡，只不過有些作品是赤裸裸的呈現。《在甲板的天蓬下面》正是這樣的作品，上等的小姐，高貴優雅漂亮，還擁有各種令人羨慕的才藝，在遠航遊輪上成為衆人追捧的對象。就是這樣一位高貴的小姐，在甲板上戲弄和斷送了一個貧民兒童生命。作者在描寫甲板衆人對這位小姐的態度，精確到位，從最初殷勤、愛慕，到事情發生時的驚訝、震驚，再到無人想打破的尷尬、沉默，將看客們對這名上等小姐的無聲鄙視淋漓展現，毫不客氣地揭露了資本主義階層嗜血本性。

傑克倫敦的作品，充滿着對生命的崇拜，對生存的追求，對精神自由的渴望；同時也深刻揭露出資本主義狀態下人性的扭曲和貪婪。讀他的故事，彷彿置身冬夜風雪交加的小酒吧裏，聽一位長者講述那些過去的故事，令人回味無窮。

科學探究歷程 人生亮麗CV

薪火
相傳

（接上期）翟瑩同學自從參加了科技創新教育之後，整個人的精神面貌煥然一新，《室內裝修對幾種植物生長的影響》這個科學探究項目獲得了鄭州市的大獎。從此，她成了我們大家心目中的「科技之星」，勤奮刻苦的榜樣。憑藉自己的努力，翟瑩獲得了哥倫比亞大學碩士學位，就任於聯合國總部。她感慨地說：「通過科學探究，使我在不知不覺中就學會了科學嚴謹的工作態度，和諧共處的團隊合作，珍愛生命的國際精神……而這些綜合素質對我後來申請大學，以及在國際機構的求職與工作中都起到了非常重要的影響！」

耿潔、鄭嵩岳、楊平三位同學，所探究的《「杵狀拇指」是否與遺傳有關》的科學項目奪得了全國青少年科技創新大賽的一等獎，「英特爾」英才獎，

並在2004年代表中國赴美國參加了在美國舉辦的英特爾國際科學與工程學大獎賽（Intel ISEF）的科學盛會，獲得了大獎，為祖國爭得了榮譽。

經過不懈地努力，楊平同學攻讀了法律專業，現在一高等院校就職；鄭嵩岳同學已經獲得了香港大學醫學院博士學位，就任於香港一家國際醫藥設備公司；耿潔同學獲得歐洲最高獎學金——「麗麗·居里獎學金」，獲得了世界著名的工科頂級院校意大利都靈理工大學的博士學位。

科創氛圍影響作者成長

在學習成長過程中，偶然契機或許會帶來意想不到的轉折。鄭嵩岳同學回憶說：「在姜老師引導下，我找回了探究問題的欲望和衝動，沒料到的是它卻在我今後的成長中開拓了新的道路。」

李 慧



湖南大學外國語學院比較文學專業在讀博士研究生

在我成長的過程中被這些人包圍着、激勵着，我也不由自主的踏上了科研的道路，我現在湖南大學外國語學院攻讀比較文學專業的博士研究生。環境雖然不能決定人的發展，卻深深地影響人的成長，我覺得這種科技創新環境對我學習的成長起了催化劑和興奮劑的作用，促使我走到今天。

手持六便士 不忘抬頭望月

虎 歌


大部分人不是天才，更不能如史崔蘭（英國作家毛姆小說《月亮與六便士》中主角）般生活，文學作品總是要給一些很極端的東西給讀者一個環境去感受。他折騰了一輩子，蔑視情感、蔑視女人、蔑視物質，最後在大溪地原始的環境下讓自己安定了下來，沒有文化的愛塔是他最後的伴侶，我感覺是因為他只需要滿足活着的基本需要，然後去探究自己和世界，把他看到的東西畫下來，從巴黎開始，他從不在乎有沒有人買他的畫，他這種很質樸的需要在大溪地得到了滿足，那裏的生

活很簡單，愛也很簡單。

後來很多小說裏折騰的文青，要麼在偏遠地區要麼在東方宗教中獲得滿足都是這樣。他厭惡虛偽，所以他痛恨自己假裝文藝的第一任妻子，那是一個大方得體的倫敦女子，她活得跟很多人一樣。對她來說丈夫能回來保全顏面比幸福重要，生活過得去的時候立即表現出高人一等的感覺，利益面前恨得咬牙切齒的人馬上變成了親愛的查理，周全到的應對傳記作家，不說一句謊言，連起來全是謊言。婉約又犀利的諷刺筆筆到位。

這些東西吸引我認真的把書讀完。

虎 哥



單身男青年，法律專業畢業

縱使無法拋棄手裏的六便士，也總是要記得可以抬頭看天上一個月亮。不是天才，也不必給自己上麻藥，不必給自己披上有形的皇帝新衣，可以盡量忠誠自己，追尋自己，平凡勇敢的生活。

（二之二）

奔跑在追夢路上

盈盈
追來

我從小到大都是一個奔跑在追夢路上的人，認定一個夢想，就會傾注全力、百折不撓去追逐，不達目的誓不罷休。

我這一性格，得益於家裏平等、民主的討論氛圍和愛讀書、愛思考的爸媽，我們形成了自家的一套教育理念，家裏從來不給我學習上壓力，而是希望我可以多讀多走多想。

記得我上初中時，就經常跟同學們大談中國教育改革之迫切和理念，不能只是死記硬背書本知識，需要理解內容，雙耳需聞窗外事，需要有課外活動去充實鍛煉自己。老師找我談，好好跟我說中國教育體系不可能明天就改革，我這樣整天跟同學宣揚，害得大家不背書準備考試，這誰能負責，但也沒有批評我，只是勸我不要到處宣揚。班裏老師來家訪，說我家沒有好的學習氛圍，因為家裏給我電視、讀小說、運動、旅遊等，分散了學習精力。但我爸媽也頂住了壓力，表明希望我全面發展，80分以上就表示我已理解相關內容，不需要花費太多時間背書拿滿分。我在初三高一學業極其緊張情況下，還是安排了滿滿活動：學生會、學校電視台台長、創辦雜誌、藝術節演出等等，當時老師沒有讓我停止活動，而是對我包容，給予我鼓勵。

學校在初二暑假，組織我們十幾位學生去美國參加暑期交流活動，十幾天吃住在美國學生家裏，去他們學校上課，讓我了解到另一種學習教育制度，也由此而萌發了想出國讀書念頭，認定那種教育才是鼓勵全面發展和給予我自由發揮空間的教育。回國後我就軟磨硬泡，不停向爸媽「爭取」出國，這一磨，就是一年多的時間。最後，我決定寫一封長信給爸媽，理性分析出國好處，顯示我的成熟，以說服他們。

我仔細思考了爸從前對我的教導，表明我希望出國的願望符合他對我要經風雨見世面、「豬圈豈生千里馬、花盆難養萬年松」的教導。這封信居然打動了爸媽，也感恩在

于 盈



鳳凰衛視全球商界領袖訪談節目「領航者」製作人、主持人

當年美國領事館號稱99%的拒簽率下獲得簽證，得以高二出國。

變身使者推廣中國

出了國才懂得什麼是愛國。在1999年那時，美國對中國還不是很了解，我就變身「中國使者」，從高中到大學再到研究生，一路走來，每年舉辦各種中國沙龍、中國論壇、中美交流活動，更是邀請和組織美國人到中國親自來看看，了解認識當今中國正在發生的變化。大學時同時兼顧五個學生組織，研究生時同時兼顧四個，我樂於把大學裏所有的中國人團結起來一起。再繁忙的功課也沒有阻止我傾注極大的熱情去做這件事情。

從小就認定自己是個幸運的人，希望可以有機會回饋社會，幫助其他需要幫助的人。在美國讀完研究生回來和在鳳凰衛視工作期間，我曾經面臨多次工作崗位的選擇——有國際組織、國內名牌大學的經管學院和商學院、有香港投資基金和大機構的高管等等，我始終對媒體能更好認識和影響社會、傳播正能量和服務社會充滿了憧憬和熱情，謝絕了其他工作機會，選擇了留在鳳凰衛視。我還熱愛與人分享故事和人生的智慧。感恩鳳凰衛視最近給予我創辦一個欄目採訪全球商界領航者，希望通過分享為那些還在追夢路上的人領航人生、洞見未來！倘能如此，便是圓了我多年夢想，無愧於當今這個到處充滿創業、創新機會的時代！

杯水車薪的新樓供應

就是
敢言

近年政府多番強調潤滑在龐大新樓供應量，希望藉以冷卻熾熱的房地產市場。然而，正在增加的新樓供應，真的是政府所言的靈丹妙藥，有效抑制不斷上升的住宅樓價嗎？

要知道，香港最龐大住宅供應在二手市場。按差餉物業估價處的資料，2015年全港私人住宅總量達約115萬伙，而按現時每月的二手樓宇成交量，由過去每月過萬宗二手住宅成交，降至近年每月低於四千宗水平。在流通量嚴重不足、業主持貨成本極低情況下，個別

高價成交成為了市場指導價格，這樣，住宅樓價可以不升嗎？

即使本屆政府扭盡六壬，令今年一手住宅供應增加至逾二萬伙。但過去八年，大量業主受益於極其扭曲的低利率環境和不斷膨脹的貨幣供應，在以幾何級數上升的房地產市場中累積財富，令市場累積了龐大購買力。因應極低持貨成本和預期價格上升，這些累積下來龐大的資金又再重投物業市場，這為高市價開盤的一手住宅提供了強大的承接市場，令每年約二萬伙的一手房屋供應被市場輕易吸納。

在此困局下，政府需要研究的破局方向，包括需積極研究盤活二手市場交易，以及減低市場不理性的「搶樓」力量。


投資者持貨成本極低

在盤活二手房市場方面，過去一段長時間已經證實，坐擁數個甚至數十個物業的物業投資者的持貨成本極低，而出售現有物業後，需以更高成本買回物業，令二手業主變得非常惜售，造成了二手住宅供應嚴重短缺的困局。在此情況下，政府需研究提高非自住物業的持

貨成本，例如說，大幅度增加非自住物業地租、差餉，或增加現時每年15%的租金物業稅，讓非自住物業的持貨成本提高。而非像過去數年，一直以一刀切形式寬免全港私人物業差餉，間接降低投資物業的成本。

另一方面，政府需考慮打破舊有的思維，例如說，充當「大業主」的角色，着手大規模改建現時廢置的舊政府大廈作短期出租住宅用途，以低於市場租金的價格出租予因樓價上升、但又未能申請公屋的無樓一族。這樣可減輕了這群租客在私人住宅市場以溢價租金「搶

余 忠



英國皇家特許測量師

盤」的情況，而因應私人住宅市場租金的下調壓力，隨着利率趨升的大環境、二手住宅市場開始變得活躍情況下，物業價格將得到遲來的調整。

然而，上述積極有為的干預市場措施，將很大程度地撼動既得利益者的利益；但若再讓新界物業升至二萬元、三萬元一呎，新一屆政府又可以無憂管治嗎？