

老妻少夫和「愛情天梯」

劉淑萍

最近，法國新當選總統馬克龍給妻子的情書刷爆微信圈，有個段子說，最偉大的教育工程是：先把學生培養成老公，再把老公培養成總統。還有人調侃說，可惜我念書那會兒沒碰到這樣的老師，我的老師只知道讓我罰站、罰站，直接耽誤了一位總統的大好前程……

微友們對馬克龍執著追求他的文學老師布麗吉特·特羅尼厄並成婚，而今又將攜手入主愛麗舍宮的情事衆說紛紛，有的莫名其妙，有的真心稱讚，有的插科打諢。我讀那封情書，深感情真意切，但又覺得不像是馬克龍所寫，倒是國人的模仿文風，再細想文中提到的競選宣言：「如果我能頂住各種羞辱和嘲笑，和自己心愛的年長二十四歲的有三個孩子的布麗吉特一路走下來，那麼我就有這樣的執著和自信征服法國」，加上結尾處沒有「轉、轉、轉」、「是個中國人就得轉」這樣的字句，於是相信情書是真的。

真心為馬克龍點讚，真心祝福這對異國夫妻，我回覆微友說：老外就是開放，就是浪漫，正所謂「年齡不是問題，身高不是距離」。又設想，這樣的事情如果發生在國內，可能會產生什麼樣的震動？沒想到問題一提出，自己就先被震動了。我在年少時，曾有鄰居來家裏提親，對方是我喜歡的同學，但因小我三個月，我家就給婉拒了，那時我們信奉的是「只許男大一層，不許女大一歲」。隨着社會的發展進步，男女年齡差距的忌諱有所放寬，但也只是近年來相親節目中見得多一點，也多是男追女，而女心有顧忌，擔心日後自己老得快，怕配偶見異思遷，缺乏安全感。

但現實生活中老妻少夫的確存在，內地北方就有俗語「女大一，抱金雞，女大三，抱金磚」，這是過去農耕時代延續下來的習俗，為的是娶個大點的女孩來家裏，能多幹活，這是舊時家長的現實。而婚戀中女長男三兩歲就很顯眼了，若超過十歲，肯定會被視為異類，當事人得有多麼強大的內心才能經得起那些排山倒海的非議啊，口水都要將你淹死了！

說到這裏記起幾年前熱傳於各大媒體的一個真實故事：五十多年前，重慶某地年輕男子劉國江與比他大十歲、還有四個孩子的寡婦徐朝清相愛，為了躲避人們的閒言碎語，兩人帶孩子「私奔」到海拔一千五百米的深山老林，過起了茹毛飲血的原始生活。為讓妻子安全出行，劉國江在懸崖峭壁上鑿出六千多級的「愛情天梯」。那年，「愛情天梯」的女主人公徐朝清去世，他們的故事才被熱傳，自此，一段曠世情緣成為絕唱。

曾記得某相親節目中，有女嘉賓公然宣稱：「寧願坐在寶馬車裏哭，不願坐在自行車上笑」！此女一時間成為衆矢之的和街談巷議。人們在指責其大物質太勢利太瘋狂的同時，其實自己也不由自主成了房子、車子、票子的奴隸，在世俗的功利中迷失了愛的方向。愛情之於我們，彷彿已成為遙不可及的夢想。

但「愛情天梯」顛覆了世俗的眼光和論調，正如馬克龍顛覆了世俗的眼光和論調一樣，它承載的是至真至純的愛，在今天這個物質社會裏顯得彌足珍貴和震撼人心，讓久已麻木的人們感嘆唏噓：世間有真愛，真愛是跨越一切障礙的「天梯」！

房子、車子、票子，年齡、長相、身份，這些僅僅是婚姻的附屬條件，心靈融合，承擔責任、風雨同舟、相濡以沫才是建立幸福家庭的必備因素。馬克龍和妻子也許難以像「愛情天梯」裏的主人公那樣相伴五十年，但前者卻遠比後者幸運得多，他們的勇氣更值得稱道，他們「曾經的擁有」更是世間最美麗的人生。

萬古傳聞為屈原

鄭學富

唐代江南詩僧文秀曾站立在波濤洶湧的楚江之畔，舉目眺望，煙波浩渺，空空蕩蕩，他的思索一下子穿越到戰國時期：一位憔悴但硬骨錚錚的老人，翹着倔強剛直的鬚髯，站在江邊傾訴着滿腔的忠貞和心願，為什麼如此寬闊的大江，就不能包容一顆愛國之心，不能為敢於說真話的人洗刷冤屈呢？文秀悲痛欲絕，吟誦一首絕句：「節分端午自誰言，萬古傳聞為屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。」

屈原，這位戰國時期的著名愛國詩人，博聞強記，志向遠大。他作為楚國的政治家，提倡「美政」，主張對內舉賢任能，修明法度，對外力主聯齊抗秦。戰國時代，七國稱雄，爭城奪地，互相殺伐，連年不斷混戰。正當青年的屈原，為楚懷王的左徒官。他見百姓受到戰爭災難，十分痛心。屈原立志報國為民，勸懷王任用賢能，愛護百姓，很得懷王的信任。而一些貴族們卻排擠毀謗屈原，楚懷王聽信讒言，將屈原流放至漢北。楚懷王客死秦國，秦楚絕交。屈原於公元前二九六年被免去三閭大夫之職，放逐江南沅湘流域，他輾轉十六年，寫下了大量優秀的文學作品，發出了「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」的感嘆。

西漢初年著名政論家、文學家賈誼在《吊屈原賦》中，這樣描寫屈原所處時代的社會狀況：鸞頭鷹在天上飛翔，鸞鳳卻深藏起來；小人得志尊顯，聖賢卻不得其用；正直廉潔的人受到誣讒，強橫殘暴的人卻得到稱賞；寶劍被貶為鈍口，鉛刀卻被說成鋒利；國之重寶周鼎被拋棄，空瓦罐被當成寶物；疲牛跛驢騁駕着馬車，千里馬卻拉着沉重的鹽車；帽子本應戴在頭上，卻被墊在腳下，被汗水濕透。這就是楚國的時局。

秦國對楚王的妥協退讓，並不滿足，大舉進攻，勢如破竹，楚頃襄王只好跟那些執政的貴族們一起，狼狽不堪地逃難。流放中的屈原望着國破家亡，山河破碎，極度苦悶、絕望。他為了黎民的幸福與平安，苦諫、吶喊，然而面對的卻是冷漠、誣陷、迫害。在那個令人窒息的年代，他的抗爭顯得多麼蒼白無力。他形容枯槁，心情憤懣，他對漁父說，世道渾濁、衆人皆醉，我不願做聞雲野鶴混跡江湖，寧赴湘流葬於魚腹之中，也不以皚皚之白蒙世俗之塵埃。一顆憂國憂民的心，燃燒得滿腔滾燙，於是他用生命和熱血，化作成永恆的壯麗詩篇。這一年是公元前二七八年，時間永遠地凝固在農曆五月初五。屈原當時六十二歲。

屈原死後為蛟龍所困，世人哀之，每於此日投五色絲糉子於水中，以驅蛟龍。屈原投汨羅江後，當地百姓聞訊馬上划船撈救，一直到洞庭湖，也不見屈原的遺體。這時，大雨磅礴，湖面上的舟船匯集在岸邊的亭子旁躲避風雨。當人們得知是打撈賢臣屈大夫時，他們再次冒著大雨，迎着狂風，爭先恐後將船划進茫茫的洞庭湖。為了寄託哀思，人們蕩舟江河之上，從此老百姓的家裏，這一天插上了清香四溢的艾草，用糉葉和糯米纏繞成思念，划起飛快的龍舟，排列成無盡的哀悼和祭奠。此後逐漸發展成為龍舟競賽。

端午節紀念屈原的說法最早見於南朝梁宗懷《荆楚歲時記》：「五月初五競渡，俗為屈原投汨羅江日，人傷其死，故並命舟以拯之，至今為俗。」北宋詩人張耒賦詩曰：「競渡深悲千古冤，忠魂一去距能還？國亡身殞今何有？只留『騷離』在世間。」

冷酷世界盡頭，暖心人性之美

怡人

初讀《南極絕戀》這本書時，只覺得有趣，因為對那個世界盡頭的冰雪世界充滿純與白的遐想，因為作者那句「有人以為南極是出世的，我卻以為南極是入世的，所有的紅塵法則，在這裏不是被縮小了，而是被放大了。」何其有趣的論調呢，想來不是曾入其世之人，必定得不出這般見解。

果不其然，作者吳有音，曾是中國第二十七次、二十八次南極科考隊隊員之一，分別於二〇一一年赴東南南極中山站，二〇一二年赴西南南極長城站。同時，吳有音亦是《南極絕戀》同名電影的編劇及導演。他在南極的山巔上寫下的這些文字，所以從南極歸來的他堅定要去南極拍攝電影（《南極絕戀》赴極地實景拍攝），力求最大的真實，只因南極無可替代。

也許是受導演思維的影響吧，這本書的本身就像是一部電影劇本，着重於場景及畫面感的刻畫，男女主角的視角也帶領着該書的文字遊走。他叫富春，是貪財的婚慶公司老闆，她叫如意，是清高的物理研究學家；他是頑強樂觀的孤兒，她是孤傲悲觀的抑鬱症患者——兩個不同世界的人因為一場墜機而被迫綁一起經歷生死與共，因為「在南極，你得學會相信那些你無法相信的事兒。」

七十五天的相處中，她因腿傷被困在了廢棄的科考站裏，因沒有盡頭的寂寞而向左手腕舉起過玻璃碎片，因抑鬱症來襲而幾度認為自己會在這無盡的寂寞中緩慢地死亡。七十五天的極地生活裏，他多次探路時遇到冰山崩塌，多次踏進冰面裂縫而險些喪生，甚至因為雪盲症而短暫失明。然而，這也是二人建立起彼此信任的七十五

天。猶如乾涸的車轍裏兩條相濡以沫的魚，在狹小又艱難的空間裏，相互磨合，逐漸被對方同化甚至慢慢將對方變成了求生路上的支柱。

最終，一如作者所言，在這世界盡頭的冰雪世界裏，沒有了紅塵俗世的種種牽絆，人性的本質卻盡顯無遺，所幸的是，富春與如意所綻放出來的人性本質是美好的，自然，故事結局亦是美好……

作者作為一名七零後的多重身份新銳作家，能以如此筆觸，寫下這般文字，雖略帶男性視角的粗糙質感，但在我看來已實屬不易，當然，也跟他親身經歷，感同身受有着分不開的關係。讀罷全書，一時也會因作者豪情萬丈的字句「十方世界唯有風震寰宇，東西南北只剩一片渾沌」而嚮往南極的冰天雪地，一時又會設想假如是我被困極地又將如何，但印象最深的還是下面這兩句富春、如意之間的淺淺對話：

「如意，如果明天得救了，你回去後會做些什麼？」

「好好生活。」

不知道有多少讀者像我一樣，被這一句「好好生活」刺中心裏的軟肋。是啊，有什麼能比「



▲電影版《南極絕戀》預計於今年內上映 資料圖片

一塊美麗豐潤的綠肺——漫步香港濕地公園

香港濕地公園的名字聽說很久了，一直很想親睹其真實面貌，沒想到復活假期裏，因為兒子有車，我們得於全家出遊，得其所願。

不過是二〇〇六年五月二十日開張的濕地公園，迄今也不過十一年光景，但看起來很受香港居民的歡迎，名氣如日中天。我想其原因，除了獲得過香港建築學會的建築獎外，還由於其總面積夠大：全園面積六十公頃外加展館一公頃共六十一公頃。但最受歡迎的因素，我看還在於替「硬件」太多的香港「平反」或「正」了「名」。所謂「硬件」指香港整體而言，給了人們「鋼骨水泥」森林的印象，以為無非是大都市，非常現代化、到處都是高樓大廈，一個購物城市而已；其實不然，香港還是一個有着一塊「濕地」可供散步遊覽的「軟件」資源足夠寬敞充裕的現代化城市。這就提供了完全地改觀對香港印象的可能。

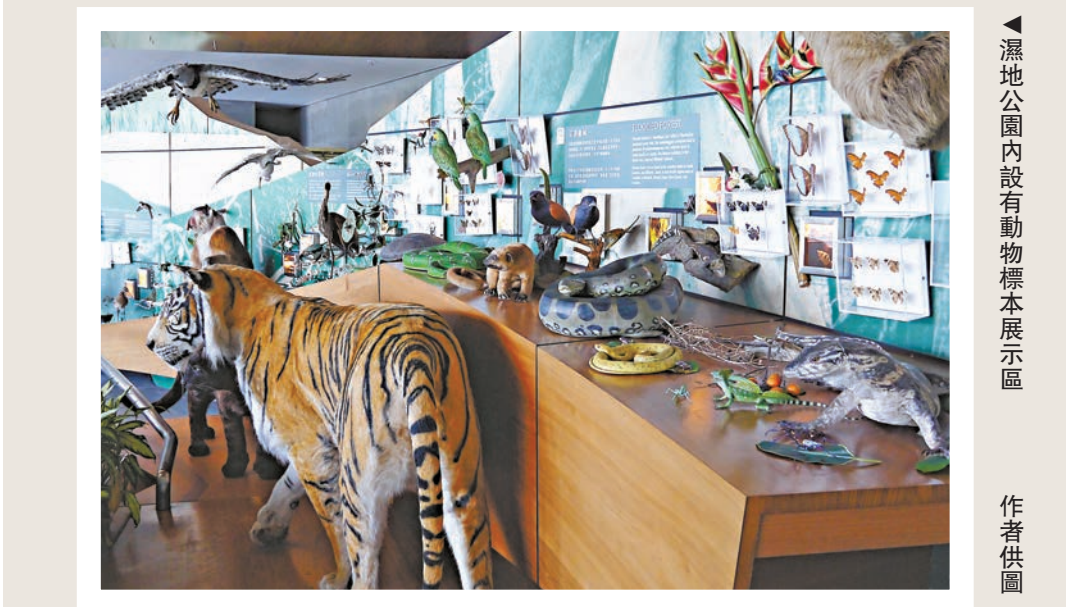
香港濕地公園是特區政府漁農處和相關旅遊協會於一九九八年的共同構思和謀劃，耗巨資，歷經七年的時間建成。頗為有趣的是其建成，竟然還帶點「愧疚」，說是當年政府開發屯門的天水圍屋苑，破壞了很多的自然生態，這個香港濕地公園就是一種「補償」。現在看來，「補償」之說未必很科學，但香港濕地公園的清新空氣、充足的太陽光和自然生態環境，都十足地顯示她確實不失為一塊綠色的、純淨的香港「市肺」！是否「最後」尚難定論，要看以後在其他區是否陸續有來。

到香港濕地公園最好的時間是秋季，天氣沒那麼熱，可以避去驕陽的暴曬，參觀之餘還可以作悠閒的漫步。不同年紀的人各適其喜，讓小孩接觸大自然的野趣，年輕男女情侶可以牽手拍拖，上了年紀的人則漫步散心，權當休憩小運動。要不然，炎夏來此，很多人只是躲在展館裏嘆冷氣，那就失去了來此地意義。當然，展館的內容很豐富，鳥類的標本、蝴蝶、龜、鱷魚的種類和解說、濕地的功能等各種有

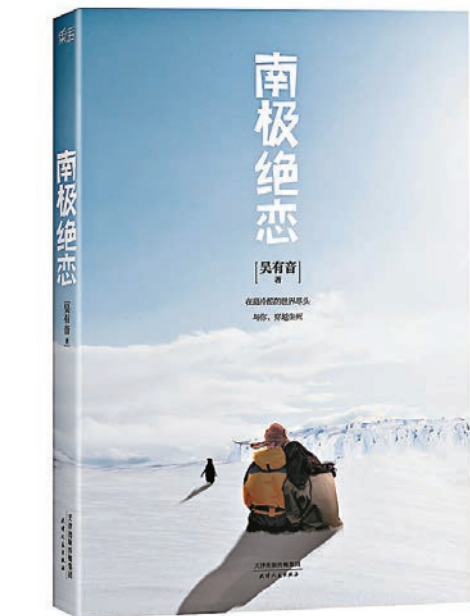


關的自然生態知識都會通過各種平面的、影像的形式向觀眾介紹出來。雖然也許和我們的專業、工作關係不大，只是參觀閱讀一次已經很足夠，但那觀鳥屋、紅樹林與浮橋、熱帶沼澤地、溪畔漫遊等等都是我們很難忘記的。比起香港公園，這裏頗得環境之利，水、地、陽光都有；比起海洋公園，這兒少了一份娛樂性，卻多了一份自然氣息。公園的設計也值得一讚，只要按園內精心設計的步行路線慢慢走一圈，歸途就不需要按來時的路線又重複走一遍。

當日來濕地公園尋幽探勝的本地和外地遊客不少，有一部分人怕熱，躲在展館，因此儘管是在復活節的假日裏，在園內小徑走的人不算太擠。大大小小同道，溫聲滿路，灑下一路的歡聲笑語和大呼小叫，令氣溫仿佛也增高了些。感受最好最深的是經過紅樹林裏的浮橋，許多人踏上去時，浮橋就搖搖晃晃晃得很厲害。當然，橋也可以設計做成不浮而相對固定，但就少了那一份驚險有趣的感覺。最妙的是橋底兩邊的沼澤地，由於地濕，樹林的落葉落下，在湖水的混合下構成了腐敗層，非常適合一些生物的繁殖和生長。我們就看到不少的螃蟹在上面爬動，不因人聲喧嘩驚動，而好似在豎耳駐足、警惕地傾聽。這沼澤世界的另類生態奇



▲濕地公園內設有動物標本展示區 作者供圖



▲吳有音著《南極絕戀》是中國首部關於南極的長篇小說 資料圖片

好好生活」更重要呢？生命盡頭之際，求生的慾望自然本能地放大，大到令生活在都市中埋怨生活無情上天不公的庸碌之徒羞愧。然，無論人生的經歷如何，成敗與否，唯「好好生活」方能對得起紅塵匆匆數十載的光陰，才不枉來此人世走一回。

不得不提的是《南極絕戀》這本書的後記，「因為醜惡的東西那麼多，而我應該像個戰士般，以蚍蜉之力，憑書生意氣，懷天真之心，借這片純淨的死生之地，寫一段大悲大喜的人性大美。」作者經歷了極地的種種殘酷與溫情，最終寫出了如何飽含善意且樂觀積極的故事，全因他身上那顆冒險家的強大內心，全因他相信當人一無所有之際，剩下的就是最本質的人性。不由地好奇，一個有着如此強大內心之人所拍攝的電影又將是如何呢，非科班出身的他能否再次讓我眼前一亮呢？默默地在心中對《南極絕戀》的電影版留下了期許……

「想那南極……驕陽如夢，西風如歌，四野八荒，盡是濃情。」

觀，安靜裏的微動，振奮了很多遊覽的人。中途建造和設立了幾處的觀鳥屋，都是三層式木建築，樸實簡單，有望遠鏡設置，四四方方的樓，四面木板間有縫，方便涼風習習拂入，屋內周圍有長椅，作為腿倦小憩、抹汗喝水都是很好的小驛站。

最受歡迎的當然是「溪畔漫遊」了。通過大湖的曲廊，雖然沒有屋蓋，只有慣見的木扶欄杆，但湖夠大，前後左右都是大片湖水，視野遼闊，拍照、散步都是不錯的好安排。湖上還特地種植了荷花，白色和粉紅色的蓮花盛開，吸引了不少手機和相機鏡頭的對準。在湖上漫步或溪畔漫遊都可以起到消暑的作用。當然，如果在夏末秋初來此，一定是最明智的選擇，汗可以少出之外，天地間還多了一層涼意，坐在途中的木靠椅上思索生命，省悟「放下」的好處，豈不快哉！

在展館底下大堂設有餐廳，一般中外遊客或香港人來此，都會跨越中午時間，因此吃午餐是必不可少。這兒人頭湧湧，相當熱鬧。

令人印象深刻的還有兩處地方，如果喜歡，不妨拍攝點照片做紀念，一處是展示以濕地為背景的創作作品展室，裝飾以木色為主，顯得雅致舒適，牆上貼滿了剪紙作品和繪畫作品，主角都是濕地內的飛禽鳥獸。作品色彩和諧，造型逼真，藝術感很強，整體命名「濕地藝術家」。另一邊牆，貼滿了有關各類講座和創作坊的講題、時間的海報。這個展示室，中間還有座位供你休息小坐。另一個就是香港濕地公園的大門口，建築得壯觀雄偉。一邊是遮陽人行道，上面木架爬滿了藤蔓花草，售票處就設在其下；一邊是綠色草坡，呈現一種大斜度，香港濕地公園的玻璃大門就夾在中間，顯出了廣闊悠遠的氣度，看上去很是壯觀。

香港濕地公園門票三十元，小童學生長者減半。那樣廉宜的消費，那樣知識和郊遊兼具的公園實在值得走一走，看一看，香港素來給人以商業氣息濃厚、高樓大廈密集的印象，香港濕地公園的創園，無疑具有重大意義，那真猶如一塊美麗豐潤的綠肺，在大地上——呼一吸地吞吐着新鮮空氣，歡迎你分享。