爾冬陞與《大雪冬至》

楊勁松

雁南飛

前天，上海國際電影節傳媒關注單元競賽片《大雪冬至》首映後，香港導演爾冬陞從觀衆席中走出，爲該片導演邢瀟、主演祝希娟打氣。

《大雪冬至》是低成本的藝術片，講述了北京胡同空巢老人的最後時光。扮演老人的是年近八旬的祝希娟，她因主演《紅色娘子軍》獲得中國電影百花獎首屆最佳女演員，是家喻戶曉的藝術家。這部影片在北京懷柔中影基地搭建的后海胡同景地拍攝，短短二十六天拍攝，正值今年一月隆冬。有天，我隨中影集團江平先生、香港李力持導演到懷柔基地參觀，江先生特地帶我們到《大雪冬至》景地探班，祝希娟老人穿着厚厚羽絨服從屋裏出來，原來胡同房子裏並未安裝暖氣，但祝老師堅持連續二十六天拍完，未休假。在首映式上她說自己已八十歲高齡，見此，爾冬陞導演說他也近六十歲甲子，再爲電影奮鬥二十年。

該片導演邢瀟則是只有兩部長片的青年導演，一直得到爾冬陞先生的鼓勵。邢瀟編劇的這個空巢老婦，丈夫在動亂中自縊、女兒忙碌、租客歸鄉、愛犬走失、鄰居辭世，但老婦心中，別離不過是讓塵歸塵、土歸土。邢瀟受佛教啓發，用結構處理敘事，使得這個平常故事有了不尋常的人生況味與現實表達。

老婦人世的最後時光，寬容了歷史鈎沉，自立於如今世態，尊嚴讓她的生命開始了新的旅程。

一機隨身

阿 濃

南墻集

這幾年習慣了一機（相機）隨身，見有值得拍攝事物就把它拍下來，不覺積聚了一批，竟可以配上短文、小詩出書了。

其中較滿意的有：

早上散步時見一有主人家的屋外貓，可能因爲寂寞，竟來表示親善，又反肚，又打滾，又繞腳，於是跟牠來個連環拍。居然成像清晰，還做了封面。

在上海見兩街頭演唱者，駐足聆聽者寥寥。一少女放下背包坐對面地下聆聽，久久不去，意會到她是其中一位演唱者的女友，在作精神支持，於是將此場景拍下。

一街頭賣藝者臨時抓住一年輕女觀衆，在一滑板上坐下。他用長形氣球扭成一朵花，半膝跪下求婚。引得那女子笑得打顫。我將之拍下，題字曰：能在人前示愛，也是一種幸福。

海旁見一烏鴉與一海鷗相對，一黑一白，我當烏鴉在表達牠的自卑和心儀，就像許多條件不夠好的男愛慕者心態。

在韓國仁川見一嬰兒甜睡母親背上，外面的喧鬧對他全無影響。偷拍後我寫道：「……媽媽的背是畢生的依靠，小時靠着它做夢，大了靠着它成長……」

匆匆過客，留下一瞬感念，看來也有意思。

多吃肉

斯 人

飲茶集

朋友轉一篇文章，日本專家建議高齡者要多吃肉，過於粗茶淡飯會營養不良，加速老化。

多吃肉有助老人的咀嚼能力，動物蛋白的補充，可以降低營養不足的惡果，避免認知機能的降低，甚至減少死亡風險。

說的也有道理，但反過來，說不應多吃肉的專家，也能說出一番大道理來，正反方都有道理，叫我們聽誰的好？

做人每天要看着一大堆數字來過日子，膽固醇高了，血糖高了，血壓高了，一看就心驚肉跳。看到美味食物，心癢癢手不敢動，簡直像苦刑。有一天看到平日節制飲食的老友一倒不起，更加寢食難安，如此活下去，一點滋味都沒有。

我的辦法是反其道而行之，專家的話一概不聽，正方不聽，反方也不聽，只聽自己心裏的聲音。心裏說想吃，就放心大快朵頤，心裏說興趣麻麻，那就放下筷子。

不管是蔬菜還是魚肉，都有益，吃得太多，又都適得其反。蘆筍和西蘭花好，吃多了會導致尿酸痛，豬肝膽固醇高，一年吃兩三次也不會死人。

在我老祖母那一輩，喜歡甜食肥膩，她們都長命百歲，何必嚇唬自己？

日本的嫉妒心

一 度

潮音

在職場上，中國人和日本人的關係非常微妙。無論中國同事的日語多好，日本人一定會強調他／她是外國人，日語不夠好，原因很多。其一是日本人追求完美的性格，聽到發音比較奇怪的日語就有一些排斥，十年前日本的經濟優勢比較明顯的時候尤其如此，當然同樣是奇怪的發音、更拙劣的日語，如果是從一個白人的嘴裏說出來，就成了可愛了，雖然這種「可愛」的評價也包含了只能做比較淺的交流，無法進行深入交流的意思。

中國在IT等高科技方面有着非常明顯的優勢，在職場上強調中國同事日語不夠完美，是一種日式的投機鑽營，讓中國人盡量做一些下游工程，而日本人做上游的工作，比如業務和式樣梳理，緊緊抓住客戶，保住自己的飯碗。

早期中國人靠着科技手藝扎根生存，他們的後代，和後來中國經濟轉折期過來的中國人並不滿足於做別人的苦力。

外企給中國人打開了一扇新的窗戶，華人的英語能力很突出，進入上游的機會變多，加上本來的技術實力，有着天然優勢。雖然從國家層面而言，日本的意識形態和西方一致，進入發達國家的歷史更長、和美國的關係更深更密，這些都有優越性，能夠拿到更多更豐富的資源。然而對於職場中的個人來說，每個人都是靠着自己的能力和自己的品牌打拚，意識形態也好，中國威脅論也好，基本上不起什麼作用。好在，嫉妒心很強的日本人更加尊重實力尊重事實。 （下）

瀑布和審美疲勞

海 雲

雲蹤

落基山之旅，一路美景，從開頭的照相機快門噼裏啪啦按，到如今坐在那裏有點無動於衷了！我笑言審美疲勞！

想起曾經有位姐妹說要拴住男人的心，一定要把自己收拾的美美的。我當時就笑道：「你就是美的像妮歌潔曼，一樣保不住被男人背叛。男人有外遇跟他身邊的女人美不美關係不大，因爲再美的女人時間久了都會讓男人無動於衷的！審美疲勞唄！」

還是說回到Spahats Fall的風景吧。從洛基山脈往溫哥華的回程，我們經過一個叫清水的小鎮，那裏有一個很有名的瀑布，那個瀑布以細長著稱，有二百公尺長，分兩層，像一條細細長長的帶子掛在山岩上，瀑布的底層是由火山石堆成的，那裏的陡削的山岩和地貌有點類似美國亞利桑那州的大峽谷，但也很有它自己的特色。

Spahats瀑布身處Spahat峽谷（Spahat Canyon）中，成因是數十萬年前的火山熔岩流到清水盆地（Clearwater Valley），在那裏形成了一個有一百五十米厚的火山岩層，後來又經過冰川融水和清水河河水的侵蝕，河床便不斷地下切、後退，最終形成了我們今天所見的斯帕哈峽谷及斯帕哈瀑布。

走到斯帕哈山谷這裏，我們已回到了BC省，落基山之旅已經過去了大半了，最美的風景都已看過，回程的途中帶着美好的記憶和些許的疲憊，還有即將回家的盼望和期待。

審美疲勞其實也是幸福，畢竟，身處美中，總比見不到美要好。

藝術精英

輕 羽

文藝中年

每年香港藝術發展局都會舉辦「藝術發展獎」，向不同界別的藝術家頒發獎項。除了依據藝術門類劃分，亦會向該年度具有傑出表現的藝術家頒發「藝術貢獻獎」。本年度得獎者包括戲劇家毛俊輝、粵劇名伶尤聲普及塡詞家鄭國江。

業界一般尊稱毛俊輝爲毛Sir。他年輕時代已經愛上舞台劇，其後負笈美國學藝及工作，上世紀八十年代中期應鍾景輝邀請回港，擔任演藝學院戲劇學院的老師，爲本地戲劇界培育了不少人才。除了作育英才，毛Sir的「強項」可說是導演工作，他善於啓發演員的表演特色，亦能呈現劇本的深刻主題，不論是娛樂至上或藝術性濃烈的作品，在毛Sir手上都必定會成爲一齣觀衆及劇評人俱喜愛的演出。

粵劇界或戲迷都稱尤聲普爲普哥。事實上，普哥是現時仍在舞台演出的僅有資深丑生行當演員。雖然香港粵劇主要以文武生及花旦兩種行當擔綱演出，丑生亦稱爲「邊」，即是輔助主角表演的角色，但是普哥卻能發揮多變的演技，不單演活丑生，亦能演老旦、老生等角色。其開山（即首演）的《佘太君掛帥》，多年來深受戲迷追捧。

業界稱鄭國江爲鄭老師，因爲他多年來的正職是小學教師，工餘時間爲流行曲撰寫歌詞。鄭老師的大部分作品具勵志主題，有些樂迷不太留意的歌曲，其實都是出自鄭老師的手筆。例如小孩子愛唱的《小時候》、《小太陽》。鄭老師退休之後，更研習兒童粵劇的曲本創作，希望撰寫一些專爲小孩演出的粵劇，對藝術發展貢獻良多。

新移民登基做大帝

凡 心

人與歲月

說的「新移民」是俄羅斯女沙皇葉卡捷琳娜（即凱瑟琳）二世。她在俄歷史上內外均有業績，威名震懾歐洲，得「大帝」稱呼，與彼得大帝同名。

考究身世，她卻是個德國公爵的女兒。當時的女沙皇、彼得大帝的女兒相中了她做王儲妻子。王儲見面卻直言相告已有意中人。這位未來的皇后爲完成一樁指命婚姻，從德國移民到俄國，被冷落宮中數年。

葉卡捷琳娜沒有虛度歲月，她皈依了東正教，努力學習俄語及宮中一切儀式，苦讀了一批資產階級思想啓蒙家如伏爾泰、孟德斯鳩的著作，具備了政治家的基礎。

王儲接班成了伊凡三世，對葉卡捷琳娜態度越發惡劣。葉卡捷琳娜也建立了自己在宮中的政治勢力，有了自己的忠臣與情人。當與夫君關係發展到水火不容，自己也面臨廢黜時，她利用軍隊的反抗力量推翻了夫君，登基稱帝，並令此行爲合法化。

葉卡捷琳娜留下了一批日記，有關她的故事也就有了依據。

爲紀念這位有建樹的大帝，後人在亞歷山大奧斯特洛夫斯基廣場建了一座葉卡捷琳娜雕像。她高屹於三、四米之上，手握權杖，目視遠方。下面的幾層底座是她的寵臣、情夫、侍女。他們和這位大帝的命運關係密切。

整個聖彼得堡只有一尊葉卡捷琳娜雕像，吸引着遊人到此觀賞。我們抬頭仰視雕工精緻的葉卡捷琳娜大帝時，很自然就想到了她的時代及她的傳奇故事。

切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200

勞工處

店舖盜竊

代價沉重 前途盡送

防止青少年罪行

技能提升 自我增值

查詢請電 2836 1234

網址 www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理投購工傷保險，違例最高罰款十萬元及監禁兩年。

查詢請電勞工處：2717 1771