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馮 進

一九九七年五
月上旬，我旅台歸
程經港，友人挽留
我務在香港逗留些
日子，說距 「七一
」香港回歸祖國的

日子，僅只五十多天了。聽一聽，看一
看，這可是個千載難逢的機會，作為寫
過香港的南京詩人，你完全應該逗留下
來，再體驗和感受一下回歸前夕，香港
人民不平靜的心態。

那時整個香港都在忙於慶祝回歸。
連台灣的電視節目裏也天天播出香港回
歸的特別節目，有香港歷史的介紹，有
香港都市的新貌，有繁榮的香港貿易在
國際貿易中的地位，有即將上任的香港
特別行政區行政長官接受美國記者採訪
的講話實況轉播……所有的中國人，不
論政治信仰如何，都在關心着香港，都
在關注着香港回歸祖國的那一刻。隨着
倒計時時針的轉動，回歸日期的臨近，
每一顆心，都在合着倒計時的節律緊張
而歡快地跳動。從普通香港人的臉上，
我看到了洋溢着掩不住的歡快，和揚眉
吐氣主人翁的自豪感。

到機場來接站的朋友滿面紅光，迎
着我將車開了過來。司機只知我從台灣
來，以為我是台灣客人，一邊開車一邊
對我說： 「香港回到祖國懷抱了。 『一
國兩制』好。兩岸統一的日子不會很遙
遠了。」

我笑着說： 「兩岸的中國人本來就
是一家嘛。」我從隨身的皮包裏掏出一
枚袖珍五星紅旗徽章送給他。

司機高興異常接過禮物，恍然大悟
， 「你是從祖國來的呀。」

「祖國」兩字，他說得那麼生澀卻
又特別動情。

我下榻在香港最南端的海怡半島新
建的豪宅區。推開窗就可看到煙波浩渺
的大海和隨浪搖盪的漁船。

主人指着海面，不勝遺憾地說： 「
可惜你沒有見到，中英關於香港問題談
判正式簽字的那年聖誕之夜，就在這海
面上，滿處都是亮亮閃閃隨浪起伏的彩
燈，好壯觀喲，有十萬盞哪，彩燈組成
了 『我愛香港』四個大字……」

次日，我撥通了老友詩人張詩劍和
犁青的電話。

一九八三年我第一次旅港時，詩劍
陪了我好幾天，那時他還是採風通訊社
記者，現在，他已是香港中華文化總會
副會長，香港作家聯會的副主席兼秘書
長，還主編一張《香港文學報》。這次
，他作為香港作家聯會的秘書長，去深
圳參加一個有關慶祝香港回歸的文學研
討會了。

詩人犁青接到我的電話，得知我旅
台經港，非常高興。犁青是有名的詩界
首富，立即開車來接我，一同到他的公
司。他的公司在哪條街已記不起來了，
只知道汽車在銅鑼灣左拐右拐拐了好幾
個彎才到。我們乘電梯上十三樓，穿過
一間大辦公室，走進他的總經理室。
總經理室開間不大，滿處堆着書刊，地
上堆着他新近出版的詩集，及由他主編
的雜誌《文學世界》。

落座。喝茶。他仍一如既往一臉微
笑，熱情有加，笑問台灣詩人中我們共
同認識的朋友情況。我記起他那年作客
南京時曾說過，慶九七香港回歸，他將
寫一首長詩，記敘香港人民長期遭受的

苦難和不屈不撓的抗爭，直至 「一國兩
制」回歸祖國懷抱。便問，你的長詩完
成得怎麼樣了？

他一聽就明白了，說： 「還在寫着
，慶祝香港回歸日只有一個多月了，我
必須在此之前抓緊完稿。北京有兩個會
議，我都託故沒有去出席。」

說着，他從沙發上站起，推開我身
後兩扇大玻璃窗， 「你看，那座設計不
同凡響的大型建築，就將是七一香港回
歸權力交接儀式的正式場所。夠氣派吧
！」

我順着他的手指看去，果然見不遠
處矗起一座複合式巨型建築，雖還沒有
竣工，已見氣勢不凡，設計者可謂別出
心裁、匠心獨具，屋頂的造型特別別致
，很有點像悉尼的大歌劇院，恰似大鵬
鳥展開的巨翼，祝福九七回歸後香港前
景更將鵬程萬里。寓意深刻，蔚為大觀
，令我感嘆不已。

犁青神秘兮兮地補充道： 「你知道
麼，這座特殊建築的地基，是專門填海
填出來的，位置原在海上，其意義非同
尋常。」

我說， 「不尋常的還有你這公司的
位置，緊靠展覽中心。打開窗，屆時令
全世界注目的香港回歸祖國交接儀式熱
鬧場景，全在你的視野裏了，真乃絕頂
的好風水。」

犁青透露一個未經證實的消息，七
月初，回歸大典後，香港市政局將向南
京商借靜海寺簽訂《南京條約》的真跡
本來港公開展出。在回歸的盛大時刻，
令香港人民親眼目睹一下這份當年的 「
賣身契」，激發港人的愛國主義情感。
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風捲雲舒話回歸
——憶香港回歸感懷 黃東成

文友在朋友圈發
了圖片，說出門見到
一花開得別致，卻遺
憾不知花名。他還口
占一首：「一樹依依
擁鐵柵，花開朵朵正

斑斕。普天多少未名事，是為糊塗是為憨？」
我仔細一看，不禁笑了，這不就是凌霄

花嘛。
我最初是在舒婷的《致橡樹》裏熟悉凌

霄花的： 「我如果愛你，絕不像攀援的凌霄
花，借你的高枝炫耀自己」。很長一段時間
，我以為凌霄花就是攀附高枝的代名詞，對
它沒有什麼好感，也沒有想去做更多了解的
興趣。

十年前的某個夏日，在街頭散步，被一
牆瀑布般的綠葉紅花吸引，只見它老根粗壯
虬勁，新發的花枝蔓延伸展，花桔紅色喇叭
形，五片花瓣輕薄微皺如絲綢，迎着光，隱
隱有些透亮，金紅色細紋清晰可見。花兒們
一簇簇在枝頭隨風飄舞，像一隻隻小喇叭吹
奏着歡快的夏日舞曲，格外逗人喜愛。母親
告訴我說這就是凌霄花。我驚喜不已，多年
的偏見在一瞬間煙消雲散。

回家翻書，才知凌霄花別名不少，諸如
藤蘿花、紫葳花等等，可我還是喜歡凌霄這
個名字，既有壯志入雲霄，又有風情寫婉約
。正如唐代歐陽炯的詩裏說的一樣： 「滿對
微風吹細葉，一條龍甲入清虛。」凌霄，的
確有龍的姿態。

書上說凌霄是藤本植物，喜歡攀援，可
以用各種形狀的支架引導攀爬成各種圖案，

也可通過整修製成懸垂盆景，或供裝飾窗台
晾台等用。凌霄花的花語為敬佩、聲譽，經
常與冬青、櫻草放在一起，結成花束贈送給
母親，以表達對母親的熱愛之情。

我對凌霄花一見鍾情。
我查閱了更多資料，才知道早在《詩經

》裏就有凌霄的記載，當時人們稱之為陵苕
， 「苕之華，芸其貴矣」說的就是凌霄。而
且歷史上凌霄花一直被喻為志存高遠，李笠
翁評價凌霄花說： 「藤花之可敬者，莫若凌
霄。」陸游有《凌霄花》詩： 「庭中青松四
無鄰，凌霄百尺依松身。高花風墮赤玉盞，
老蔓煙濕蒼龍鱗。古來豪傑少人知，昂霄聳
壑寧自期。抱才委地固多矣，今我撫事心傷
悲。」宋人楊繪也有詩贊曰： 「直繞枝幹凌
霄去，猶有根源與地平。不道花依他樹發，
強攀紅日鬥修明。」

不過，白居易《詠凌霄花》詩卻說： 「
有木名凌霄，擢秀非孤標；偶依一株樹，遂
抽百尺條。托根附樹身，開花寄樹梢；自謂
得其勢，無因有動搖。一旦樹摧倒，獨立暫

飄颻；疾風從東起，吹折不終朝。朝為拂雲
花，暮為委地樵；寄言立身者，勿學柔弱苗
。」

年歲漸長，慢慢懂得，無論褒貶都只是
人們託物言志，寄情於物的一廂情願。而我
們對植物的認知、對它們的欣賞是純粹的，
凌霄花美，好看，就是美，好看，沒有其他
任何附加意義。

有一天再經過凌霄花牆，我有些忍不住
，掐了小小一截帶氣根的枝條，帶回家種在
花盆裏，期待着我的陽台也能繁花如瀑。可
惜還未等到花開，我就搬走了，凌霄花因為
已有藤蔓纏繞欄杆，不捨得剪斷，便留給了
買房子的人。

日前讀到一篇文章裏提及朋友圈看到的
一則英國小故事，一對老夫婦因故急賣房，
一對年輕夫婦一再砍價以白菜價買下了這房
子。搬家那天，年輕夫婦走進院中，綠草如
茵，鮮花盛開，就像主人還在一樣……我不
禁想起老房子的凌霄花，它們應該是枝繁葉
茂花錦繡了吧。

人人與與
事事

有木名凌霄 黃 曄

畢業留言
李丹崖

時間是二○一
七年，我真不知道
這個年代的畢業留
言，孩子們通常會
寫些什麼。

我只知道上個
世紀八十年代以後，我所親歷的畢業留
言，都是紙質的，精緻的，帶着紙漿芬
芳和顏色妝扮的留言簿。大多數是硬皮
，出廠之前，就被設計出了 「姓名、生
日、星座、座右銘……」，這是那個時
期的留言簿的標準模本，當然，還會設
計一些圖形框和斜線，供有美術天賦的
同學們展開想像。

那個時候，蟬聲一開始聒噪，留言
簿上就開始密密麻麻地爬滿了同學們的
祝福。大都是友誼的傾訴，比如 「莫愁
前路無知己，天下誰人不識君」、 「海
內存知己，天涯若比鄰」之類，當然，
也不乏一些異性之間的懵懂情愫，寫得
引而不發，多少有些暗度陳倉的意思。
這些留言的可貴之處在乎，留在紙上，
經年飄香。

紙張的留存也許是除了石頭刻字以
外，最久的了。中國的墨與紙，極具穩
定性，比如書法家的許多珍貴墨寶，數
百年還能睹其真容，供人收藏、拍賣、
展覽、臨摹，全是託了紙的功勞。現在
回想一下，除了報帳、合同簽字、上班
簽到，你有多久沒有真正動過筆？最高
級的是，現在上班簽到也不用動筆了，
全部是指紋、面部識別。我在想，我們
和漢字會不會越來越陌生？就更別提書
法藝術這個高度了。

我曾私下打聽過現今的中學生，他
們畢業還寫不寫留言簿。殊不知，被嗤
之以鼻，答覆是：寫那玩意作甚？現在
都有手機、網絡、微信……找一個同學
何其容易，朋友圈留個言多方便，即便
是找不到他（她）了，找三五個同學總
能聯繫上，實在不行，還可以 「人肉」
呀！

人肉？這個詞太新潮，實在不敢多
想，讓我好半天緩不過神來，還是翻翻
自己初高中時候的畢業留言簿來壓壓驚
吧。

吃遍天下蟹，鍾情北海道
馬 超

作為一位寒性體
質的人，回望起來，
可能和吃太多螃蟹有
關係。可是，每每鮮
嫩香甜，透着絲絲海
水鹹香的螃蟹擺在你

面前，又情不自禁的管不住嘴。
前幾天到新加坡，試了朋友們推薦的

Jumbo以外的辣椒蟹，他家的招牌叫無招
牌，有白胡椒蟹。可是，吃下來，無論辣
椒蟹，黑胡椒蟹，白胡椒蟹，都讓人覺得
味道不夠鮮甜，口感不夠嫩滑。於是，
沒 過 癮 的 嘴 ， 回 到 香 港 ， 跑 去 蟹 膳（
Kanizen）。

提到日本螃蟹，吃貨們可能首要推薦
的是去日本的蟹道樂。蟹道樂是日本的連
鎖店，他的螃蟹一半是鮮活的，一半是冷
凍的。而香港這家蟹膳，食材全是鮮活的
，這是挑剔而國際化的香港食客倒逼出來
的香港美食精神。

雖然地處鬧市區，但曲徑通幽處，這
是家大隱隱於市的日本北海道螃蟹的專營
店家。營業到現在，已經八年之久。據說
當時，香港尚沒有賣新鮮北海道螃蟹的店

。這家店在全世界沒有任何的連鎖，獨此
一家，也是繼承了很多日本當地料理小店
的精髓，只做一種食物或食材，把它做到
神級的精緻別致。店門低調到你不知道裏
面是怎樣的天地，而裏面給你了桃花源的
世外驚喜。各種不同的北海道螃蟹，爬在
恆溫2-3度的天然海水池子裏，悠悠然地
在店家門口迎賓。

談到北海道螃蟹，大致分五種：毛蟹
，鱈場蟹，松葉蟹，花咲蟹，香箱蟹。常
見的北海道螃蟹是前三種。而後二種的珍
貴在於：花咲蟹出產於北海道東部根室的
花咲，每年只有在7月至9月時才可以允許
捕獲，所以是出了名的珍稀食材，夏天以
外的季節很難吃到。身上顏色鮮紅艷麗，
殼上有鮮明的星星點點，彷彿熱情洋溢的
和你打招呼，和其產地花咲的意境也非常
登對。香箱蟹其實是松葉蟹的雌性，體形
比松葉蟹細很多，為了資源保護，平日是

禁捕的，只有每年11月6日至1月10日解禁
，比起花咲蟹，更加彌足珍貴。

吃貨享受螃蟹，是要追尋食材和廚藝
的靈魂，深入到骨髓裏的細細品味。北海
道螃蟹與日本其他螃蟹不同，因為北海道
周邊海域，與本州等其他地方相比，海水
溫度較低。螃蟹為了抵禦較冷的海水，養
成了強壯的體魄，殼上滿是尖而硬的釘子
。北海道螃蟹和阿拉斯加帝王蟹的不同在
於，雖然都是低溫深海螃蟹，但是海水區
域有些許不同，導致了肉質和蟹殼都有區
別。對於老饕來講，北海道螃蟹的肉質鮮
甜嫩滑，更勝一籌。

北海道螃蟹的吃法，有很多種。生的
蟹腿刺身，熟的蟹肉蒸蛋、火鍋煮蟹、蟹
肉煲粥、蟹腳天婦羅、蟹肉餃子、炭烤蟹
腿，五花八門，把螃蟹吃到精緻極致別致
，非把食物供奉為神級的日本料理莫屬。
記得日本人把陽澄湖大閘蟹吃出藝術來的

，逃不了各式工具，十八般工具，樣樣齊
全。鉗子、叉子、勺子、鈎子、剪子、刀
，你想到的想不到的，都用上。這是對食
物的敬仰，先敬仰之，而後與之共舞。惟
其如此，才能將食物的所有要素，如音符
之於音樂般，激發出生靈絕美的樂章。

說完了吃法，再看螃蟹的食物屬性。
從中醫上來講，螃蟹類的海鮮，寒涼之性
，食多易損傷胃陽。一個從小生長在海邊
，吃螃蟹類海鮮過量的孩子，不難成了寒
性體質。不過，為了既不傷胃又不傷嘴，
一是要把有限的額度獻給神級無上的料理

，二是吃的時候一定要蘸着薑汁或者大量
吃薑。用薑的溫熱制約螃蟹的寒涼之氣。
就像吃水果時，水果皇帝配水果皇后，吃
榴槤，一定要配上幾顆山竹。

記得一部深邃的電影叫《黑天鵝》，
講一位舞者如何耗盡生命，去詮釋舞步的
完美。這世界上沒有絕對的完美，所以電
影以慘戚戚戛然而止，留給觀眾無限地悵
然。而回到食物的完美，從日本料理到北
海道螃蟹，在追求完美的路上，分秒都是美
輪美奐的風景。駐足，我們更享受美食過
程。

你是否感到
精疲力盡？工作
繁重但效率低下
？一直為別人服
務卻迷失了自我
方向？那麼英國

人馬克恩（Greg McKeown）宣導的 「精
要主義」也許對你有用。他毅然從英國
法學院輟學，在美國史丹福大學讀了
MBA學位，之後就在各地演講，擔任蘋
果、谷歌、推特、臉書（Facebook）、
領英（LinkedIn）等大公司的效率顧問
，還在《哈佛商務》（Harvard Business
）寫博客，吸引無數粉絲。

馬克恩提倡 「少而精」（less but
better）的工作、生活方式。 「精要主義
」就是 「在正確的時間出於正確的原因
做正確的事情」。他榮列《紐約時報》
暢 銷 書 榜 單 的 著 作 《 精 要 主 義 》 （
Essentianlism）對此做了具體闡釋。他說
，「精要主義」不是簡單地說 「不」，而
是經過深思熟慮，確定正確方向後心無
旁騖地追求目標。為此，他列出了三大
步驟：探索評估（Explore and Evaluate）
，刪除蕪雜（Eliminate），堅決執行（
Execute）。他讚賞的 「精要主義」要旨
包括：選擇怎麼花時間；絕大部分任務
都毫無意義；有得必有失，別求面面俱
到。

「傷其十指，不如斷其一指」，集
中精力才能成功這個道理大家都懂。但
更難的是確定正確的目標。作者說，我
們必須問三大問題：什麼最能引發我的
靈感，激勵我努力？我最擅長什麼？怎
樣才能滿足某種獨特的需求？世上機會
很多，選擇也很多，但我們無法嘗試所
有可能性。想要兩全其美只會造成三心
二意，哪件事都做不好。如，美國西南
航空公司二十年間一枝獨秀，就因為老
總堅持提供最廉價機票的目標，不像其
他航空公司那樣，既試圖完善服務又想
降低票價，結果兩頭不討好。

要找到最適合自己的事業或人生，
最大程度地發揮潛力，就需要時間探索
和思考。我們不能被眼前的任務牽着鼻
子走，不能被細節迷惑，而是要理解自
己的行為究竟有何意義，為何有意義。
就像記者報道新聞，必須實地考察，全

面考量，找到別人忽略的關鍵問題，為
讀者提供最重要的資訊。這就意味着我
們需要遊戲、睡眠，而不是一味工作，
因為我們最可貴的財富是自己。有了身
心健康，才能事業成功，家庭幸福。

如果以上闡釋聽起來大而無當，作
者還有具體的操作指導。如， 「90%規
律」，即首先明確對自己最重要的是什
麼，凡是無法滿足此項標準90%的任務
統統拒絕。但人是社會動物，希望和同
儕和睦相處，也多半不敢拒絕上司的要
求。作者指出，討人喜歡與受人尊重不
是一回事。須知人人都有自己的算計，
滿足別人一時的要求對自己的長期發展
不利。而且，貿然答應卻無法恪守諾言
後果只會更糟。

當然，我們可婉言謝絕，避免尷尬
。如，接到對方要求後刻意停頓，不馬
上答覆，或說 「讓我查查時間安排再回
覆」，也可推薦別人，或建議通過其他
方式幫忙。上司點名讓你擔綱怎麼辦？
你盡可說 「好」，然後問 「那麼我現在
負責的哪項工作可以交給別人做」？也
就是說，不用說 「不」就能拒絕對方。
不要對別人的問題大包大攬，以輕鬆、
積極的態度劃出界限，保護自我。須知
「決定」（decision）的拉丁詞根（cis）

本義是 「切除」。具體實行時，每天簡
短記錄自己的行動，過一段時間複習，
從中發現反覆出現的 「無事忙」事件，
加以刪除。

把精力集中到最關鍵的任務上，追
求最終目標時，我們還要注意以下幾點
。一是留有餘地，最好增加50%的預算
。凡是自以為三天就能做好的事情，預
留四天半時間更為妥當。二是充分準備
，知道最後期限的當天就要開始。三是
風險預估，做好財政預算、人際關係、
心理承受各方面的應急預案。四要去除
障礙，從最拖後腿的部分着手。五要循
序漸進，積少成多就會帶來最後的大成
功。作為人生教練、效率顧問一流，馬
克恩提倡理性、高效，理所當然。但他
的顧客多半是 「社會精英」吧。對還在
為謀生掙扎的普通人，要 「精要生活」
未必難在克服心理依賴、 「自私」活一
回，而在有事業成功、經濟自足的底
氣。
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