
徐悲鴻畫馬
（水墨）和人物
（素描及油畫）
，早已蜚聲中外
。一九七八年五

月五日發行的中國郵票《奔馬》（共
十枚全）和小型張，就是紀念他。其
實，他繪禽鳥（多為水墨淡彩）與雄
獅，同樣別具風格，十分出色。

像他畫柳鵲（附圖），簡練傳神
，淡墨垂柳作背景，結合空間透視。
可見他注重寫生造形，日常觀察入微
，好比他數以千計的速寫，一揮而就
。他畫馬，下筆時能 「全馬在胸」；
畫鳥，同樣是 「全鳥在胸」，故能筆

墨酣暢，活然紙上。
記得徐悲鴻另以水墨淡彩畫 「八

哥」，獨立枝頭，回首含情；一九四
三年初秋繪成，送給愛妻存玩。上述
兩幀鳥圖，皆藏徐悲鴻紀念館。他筆
下的鳥，不但使人覺得 「好鳥枝頭亦
朋友」，甚有個性；尋且一如他筆下
的奔馬飲馬，俱為自由自在生活在大
自然天地裏。野馬皆不戴韁轡，健美
雄壯，或四蹄騰空，或仰天嘶鳴，或
靜飲清泉，不受拘束鞭策。徐悲鴻的
人生藝術觀，頗近清代鄭板橋。後者
曾書： 「大率平生樂處，欲以天地為
囿，江漢為池，各適其天，斯為大快
。」藝術家注重自由適性。聽林鳥一

片啁啾，就如雲門咸池之奏；見其揚
翬振彩，倏往倏來，更目不暇給。這
才是真正愛馬、愛鳥、愛大自然、愛
天地萬物。徐悲鴻畫雄鷹自由翱翔，
器宇軒昂，悠然自得。總感到他筆下
的奔馬和飛鳥，無傲氣，卻特具傲骨
與風骨。

大率平生樂處 李英豪

轉基因食品新論 葉 歌

如要你設計一個提供
放假良機的新節日，你有
什麼好主意呢？當莎士比
亞遇上李白，兩人會聊些
什麼？如要你以舊曲《有
隻雀仔跌落水》為奶粉廣

告配上新詞，你會有什麼創作構思？以上是 「
中國語文菁英計劃」比賽的某些挑戰題目。此
語文菁英計劃由教育局委託中國語文教育研究
學會舉辦，每年均通過一系列多元化的比賽，
全面考核參賽者聽、說、讀、寫及創意等方面
的語文能力。學校反應踴躍，時有數百所中、
小學報名參與。經過初賽即席作文及決賽的多
重考驗，菁英學生會進入總決賽作終極挑戰；
決賽文題創新，有些比賽題目緊貼社會時事，
有些看圖創作題目很刁鑽、有趣，別說中小學
生，連大學生也未必能即時解答。參賽的學生
表示，比賽前的作家講座，如胡燕青、潘金英
分享自己的創作經驗，所述富感染力，作家教
創作，讓他們舉一反三、聞一知十，獲得很多
啟發。

中國語文教育研究學會會長劉筱玲表示，
每年比賽題型多元化，題目涉及不同知識層面
，進入總決賽的菁英們，須具語文能力外，還
要有口才及應變的急才。這些學生備閱不少古
代名著和四書五經，於總決賽中大展才學，很
多回應也教人眼前一亮！那些面對挑戰而表現
淡定，憑藉創意和信心作答的，最終成為大贏
家，會囊括 「最佳創意大獎」、 「創意演繹」
或 「菁英金獎」等大獎。最難得的獎項是有機
會以文會友，獲獎者可一起前往內地如北京、
浙江、四川等交流，開闊眼界，加深認識中華
文化，和當地的菁英結誼切磋，藉而互動創作
。歷屆菁英比賽的優勝文章都印成文集，內容
展示學生不同層面的創作力；學生抒寫見聞及
感受時，帶出一個信息：通過這比賽，學習語
文更有趣呢。

無中生有的菜
判 答

中國卷軸圖書
的改良，第一步就
是模仿印度的 「貝
葉經」，不再將一
張張的紙黏成長幅

，只要保持原來的單張積起來收存，這就
是所謂的 「葉子」，中國的圖書為什麼稱
一張為一葉（頁），即源於此。葉子比起
卷軸來，無疑地是進了一步，查檢起來要

方便得多。
但是葉子不像卷子那樣黏連在一起，

當然比較容易散失錯亂。所以葉子在唐代
並不太流行，只有常被檢閱的書，才用葉
子來寫。由於葉子容易散失錯亂，於是唐
五代時期，中國的圖書在形制上便演變為
經摺裝。其裝置的方法是將紙黏成長幅，
每隔五行或六行為一摺，再在前後加上兩
張硬紙板，作為封面封底，又稱為摺疊本

或梵夾本。經摺裝的缺點是容易折斷散開
，於是就想辦法，用一張大紙對摺起來，
一半黏在書的最前頁，另一半從書的右邊
包裹背面，黏在書的末頁。如果從第一頁
翻起，重翻到最後，仍可接連翻到第一頁
，這樣迴環翻閱，不會間斷，因此又稱為
旋風葉。後來，又從經摺裝發展演進成蝴
蝶裝。

蝴蝶裝已經是冊葉形式，裝訂方法是
將一版一版書頁，以魚尾或中縫作為摺疊
的準心，將有文字的一面向裏對摺，形成
版心在內，四周朝外的形式。然後把若干

如此摺好的書頁，均從反面版心處相互黏
連，再用一張厚紙對摺之後黏於書脊作為
書衣或叫做書皮。從表面看來，蝴蝶裝很
像現在的精裝書，但翻開後書葉朝兩面分
開，狀似蝴蝶展翅飛翔，所以稱為蝴蝶裝
。蝴蝶裝每頁版框的左欄外上方有時刻出
一個小方格，裏面題寫篇名，稱為書耳或
耳格，以便讀者查檢。這時雕版印刷術早
已發明，並且相當普遍，印量也相當大。
於是書籍就進入了一個完全嶄新的時代
——印本書時代。

（下）

從卷軸到蝴蝶裝 陳煒舜

孫儷繼《甄嬛
傳》和《芈月傳》
後，由她擔任主角
的另一部電視劇《
那年花開月正圓》
正在內地播映。該

劇講述清末一位奇女子，從街頭賣藝女
到豪門少奶，憑智慧成為巨賈的一生。
而胡杏兒、陳曉、何潤東等人的參演，
也是亮點之一，該劇受追捧是意料中
事。

影視走俊男美女路線不足為奇，不
過，近一、二十年的內地電視劇，尤其
是古裝劇，此現象特別明顯。例如《唐
宮美人天下》，講着人、鬼、狐的懸疑
魔幻故事，我邊看邊嘆氣： 「這哪是歷
史？怎麼編出來的啊？這人演得也太假
了……」卻又忍不住追看下去。

張庭演的武媚娘毫無霸氣，在心機

陰冷的丈夫面前，常表現出柔弱一面，
大大有異於武媚娘以往的造型。很奇怪
張庭的左眼略歪斜，是拍攝角度問題？
還是真實相貌如此？對這個演員的特殊
神韻，欣賞和羨慕之心皆有。同時，劇
中明星雲集，許多熟面孔，像楊冪、李
小璐、呂佳容、周牧茵、何賽飛等美女
，明道、何晟銘、鄭國霖等帥男，他們
的扮相或許也是令觀眾欲罷不能的原
因。

在科技發達的今天，影視畫面巧奪
天工，天地山河被渲染得美輪美奐，在
此疑幻疑真景致中出沒的，是人？是鬼
？是妖？都不重要了，就是圖個視覺享
受。即使像《倚天屠龍記》、《仙劍奇
俠傳》、《新紅樓夢》、《鹿鼎記》等
舊故事，因為演員換了，男俊女美，顏
值更高，就如盛宴更添新意，商業價值
當然也就水漲船高。

顏高價更高 慕 秋

用地域來給食物命名
向來是聰明的做法，既直
觀體現了發源地，也加深
了人們的印象。但隨着吃
這個 「全民運動」打破國

界，聯通文化，我們時不時會遇到一些莫名其
妙的菜，甚至讓人忍不住爆笑噴飯。

說起內地遍布大街小巷的餐飲連鎖品牌，
自然要提 「美國加州牛肉麵」。就像本港的大
家樂、大快活，幾乎所有人都有過光顧的歷史
。可真正去了美國才驚覺，到處都是陽光、農
場、大果園的加州，連正宗的中餐館都屈指可
數，更不要說牛肉麵了！而我們熟知的這家店
其實是由歸國華僑創立的。另外一個跟它並肩
稱霸的「新奧爾良烤翅」也是奇葩般的存在，去
新奧爾良照樣是挖地三尺都找不到。早在幾年
前，還在NBA打球的易建聯就曾隨小牛隊去
這個南部小城打比賽，罷了特地去街頭尋覓，
最後悻悻而歸。其實這道小食只不過用了一種
叫 「奧爾良」的烤製方法，以辣椒為主料，再
加以本土化，陰差陽錯倒成了城市的「代言」。

千萬別以為只在內地才有張冠李戴的美國
菜，反過來，也有無數我們聞所未聞的改良中
餐。其中以 「左宗棠雞」最出名，把炸雞塊澆
上酸甜醬，放入配菜上桌。這道酥酥脆脆、味
道濃烈的菜隨處可見，還廣受人們喜愛。只不
過已沒人能說得清，酸甜雞跟左宗棠先生之間
，究竟有着怎樣的瓜葛。
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《食品進化》（
Food Evolution）是
今年八月愛荷華（
Iowa）州一年一度
的 農 業 大 集 （

State Fair） 上 播 放 的 紀 錄 片 。 Trace
Sheehan擔任編劇，導演Scott Kennedy曾
獲奧斯卡提名。兩人合作，矢志通過此
片引導公眾對轉基因食品（Genetically
modified organisms, GMO）進行理性討
論，因為這是 「知情民主」（informed
democrasy）的根基。

他們說，很多人對GMO完全不了
解，甚至不知道這三個字母代表何意。
他們的恐懼沒有科學根據，有的只是出
於對因GMO獲利的大公司如孟山都（
Monsanto）的不信任。其實，有機食品
也已產業化，有錢有勢的有機食品公司
早已存在。再說，選種、雜交、優生在

人類農業史上已進行了千百年。如今科
學昌明，專業人士嚴格按照科學規律改
變種子基因，怎麼就成了妖魔鬼怪？三
十五年來，權威科學機構對兩千多種
GMO產品的研究從未發現任何風險。
而有的 「有機食品」經過特殊的光照等
處理手法，卻仍被認為食用安全。

此片不無爭議。有人不認可他們提
到的科學證據，引用其他研究來反駁。
更重要的是，在當代美國分化劇烈的政
治氛圍中，即便是 「科學家共識」也不
見得人人都能接受， 「全球氣候變異」
理論就是很好的例子。

此片能否引導公眾深入探究GMO
背後的科學道理很難說。但他們有句話
說得很有道理：GMO承載了人類的無
名恐懼，就像英美傳說中的神秘怪物
boogeyman，虛無縹緲並不妨礙人人自
危。
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