

## 五國時光

楊勁松



中國與巴西、俄羅斯、印度、南非合拍的電影《時間去哪兒了》中，賈樟柯導演的中國單元取名為《逢春》。賈導回到故土，寫了在中國二胎新政後，山西平遙古城實景演出隊一對普通演員夫婦對於生二胎的態度，以及因此而發生的情感關係變化。「東隅已逝，桑榆非晚」，王勃的這句古詩被賈導引用在片尾，即便生活無法完美，但人們總在選擇生活方向、改變自己命

運。這種平民對生活的主動性，如同春分時的新綠，一絲希望滿懷溫暖，動人心魄。  
賈樟柯建構了長片包容的情感體量，巧妙給予主角清宮演員身份的設置，使得影片呈現雙重情境空間，其中的意象透着生活本質的詼諧。我很喜歡古城清宮演出中演員的那部分戲，穿越時光的文本指向，現代中國女性身着清裝，看着楊家將的古戲本，討論着生二胎的家常。能在短片中體現出時間跨度與情感深度，要靠演員。在深夜古城那場戲中的表演，趙濤通過眼神

## 古早口味

斯人



電視台採訪龍鬚糖師傅，見他奇跡一樣，將一塊糖拉成比頭髮絲還要細的糖絲，然後包上餡料，做成一塊塊造型美觀的小甜點。我吃過這種小點心，看着惹人喜歡，吃下去讓人驚喜。不知為何，近年電視台總喜歡去挖掘各種古早民間口味，很多即將被大多數年輕人忘記的小吃，現在又紛紛現身，以它們老土的造型，吸引陌生的食客。

內地與台灣的電視台，也越來越喜歡搜尋民間失落的小吃。那些不是由機器生產，而是由人手通過

複雜的程序，用一種近乎虔誠的心意，以充滿巧思和手藝的方法，製作出來的民間小食，流傳千百年，直至近乎失傳。

飽參翅吃膩了以後，老土的古早味回歸，這或許是一種普遍的規律，至於能否真回歸並且重新立足站穩，那就沒有人知道——已經有多少民間小食絕種了？

在物資匱乏的年代，我們一年才有機會吃幾次雞鴨，現在吃雞成了尋常事，幾乎已經厭煩，回頭去找新鮮刺激的食物，也就找到龍鬚糖。

人啊人，貪新忘舊太急，斷送多少好東西？

## 尺素情懷

輕羽



到底知識分子的日常生活是怎樣的呢？無時無刻都在做學術研究？對身邊大小事物都不予理會？抑或像很多電影故事所述，知識分子都不食人間煙火，孤芳自賞？

香港城市大學與北京清華大學合辦《尺素情懷：清華學人手札展》，羅列了早期清華學人的書信手稿，讓參觀者可以親睹各學者的墨寶，亦可從字裏行間感受學者所關心的學術發展，以至其人文精神。

展館內一百三十四件展品，大部分都是內地早年著名學者的親筆書信。當中不少都是以文言文而成，其中新文化運動主要領袖之一的胡適，在一九二九年寫給友人陶孟和長女陶維正的信函，卻是以白話文而成，可見胡適在推動白話文方面，實在是身體力行。該信札亦展示了胡適的溫情一面，全文雖然只是寥寥數句，但卻表達了父輩對孩子的關懷及愛護。

對於孩子的關顧，林徽因在一九三七年給予其八歲女兒梁再冰的信件，更能體現一位女學者柔情和溫情的兩面。其時林徽因與梁思成剛從山

奉獻了最優秀的表演，這對平民夫婦曾走過的萬水千山，全在她對丈夫那悵然的回眸裏了。《逢春》從清朝宮廷的假定情景中，逐步轉換到現代中國的百姓家園，只有老人與孩子的黃土地，最後在春寒料峭的春水畔，回歸大自然，夫婦情感復甦。三個漸變的情境，對應了人物心緒演變與情感堆積。

《逢春》音樂採用晉劇元素，笛子等民樂使得該片更具東方神韻。（下）

## 紅樓之十字小徑花園

一度



今年是八七版《紅樓夢》播出三十周年，芒果台播出小戲骨翻拍的《紅樓夢》向八七版致敬。驚訝於小演員們的早熟老到，演技精湛之餘，忍不住又將當年萬人空巷的經典看了一遍。

如果說以前看到的是愛情，是人性，是世故，那麼今天卻看到了作者的哲學困境。

大觀園之外是賈政、賈雨村為代表的用複雜深厚的人際網絡維持起來的官官相護的利益群體，威權掌控一切，個性受到壓抑，然而本身也因不可控之力而命運飄搖。大觀園是寶玉也是曹公個人的修行之所。和尚道士的假道學固然可惡，然而妙玉式的避世不能擺脫現世的醜惡；惜春的厭世將生命的靈性一併摒棄，也不是他的出口；迎春的隱忍不過是縱容惡的生長；探春出身貧寒通過自身奮鬥獲取成功，然而一生辛苦，反偏離了他的生活理想。鳳姐入世，在名利場中长袖善舞，但也被算計陷害，最終還是曹公厭棄的世界在大觀園的一個折射，仍非作者所求之道。湘雲的瀟灑，其實是要強，倒不如黛玉的臨風灑淚的羸弱來得真實。寶釵的聰明，在於她試圖在既有規則構築的現實和自我修養之中保持若有若無的距離，在出世和入世之間找到平衡，然而她的平衡和理性無法突破現世對他們的封鎖。

黛玉和柳湘蓮是寶玉心中的魏晉風度，是真名士自風流，湘蓮是俠士，黛玉是士大夫精神，黛玉留下的十獨吟，大約是曹公晚年生活的寫照。大觀園是曹公的交叉十字小徑花園，人物是符號，曹公的困境正是東方哲學的山窮水盡之處吧。

西考察完畢，因為客觀環境十分惡劣，故此令他們的考察工作異常艱辛。可是林徽因不忘馬上寫信給寄居在親戚家裏的女兒。信札全文頗長，但部分為十節段落，顯示了林徽因有條不紊的寫作方式。作為一位母親，林徽因在前幾段交代了自己近期的工作和艱辛之處，然後逐步探問女兒的情況。至到最後幾段，文筆寫得尤其真摯：「你做一個小孩，現在頂要緊的是身體要好，讀書要好，別的不用管……」

展覽由現在至十一月初，非常值得參觀。

## 面部表情



電腦上有許多表情符號供人使用，為節省筆墨，不少懶人懶得打字，就選一個符號表達心情。

早先的研究，說人類基本有六種表情：喜、怒、哀、樂、驚訝、厭惡。後來的研究擴大到二十一種。

阿濃

生物中表情最豐富的應是人類。我家貓兒也有表情，我能分辨的有獻媚、憂愁、恐懼、憤怒，負面居多，不像狗，貓表示快樂的表情不夠夠。

一般人的表情單調，即使幹了演員這一行，也往往只是公式的那幾款。這因為內在感情的貧乏，也由於面部肌肉的不聽使喚。

有空的話對着鏡子來變臉，倒

也是一種娛樂。下面是我出的題目，考考你：

暗喜、狂喜、微嘖、大怒、感傷、悲從中來、淡淡的哀愁、大慟、痛不欲生、悲喜交集、失望、絕望、重拾希望、盼望、想望、畏羞、詐羞、嬌羞、內疚、慚愧、無地自容、獻媚、賣弄風情、鄙視、不屑、不服、倔強、鬆一口氣……

其實木無表情也是一種表情，有時很派用場。臉上肌肉一動也不動，並不是容易做到的。

## 善卡醫生談宗教

海雲



善卡是麻醉科醫生，我因為被邀寫篇有關印度教廟宇的採訪，想起他——

我們小鎮的一位信仰印度教的醫生。他出生在馬來西亞，成長於斯里蘭卡。電話打到他位於湖邊的家，他信奉天主教的太太接的電話，她告訴我醫生被醫院電話叫去了看急診，她聽說我想問的有關宗教的問題，笑着說她完全不知那個勞什子的印度教，還是等善卡醫生從醫院回來問他吧！

第二天，善卡醫生電話來了，他說得很清楚，顯然好好準備了一番。做醫生的思路就是有條有理。他說東西方宗教的字面意思

是不一樣的。他甚至不認可用 religion（英文宗教的意思）這個字。因為東方的印度教或者佛教，都是有關個人的心靈感悟，所謂的悟道。他用了一個詞：self discovery，翻成中文是自我發現。而西方宗教基督教也好天主教也是，都是信而得救，不是發現自我而是發現上帝。

雖說善卡醫生和我信仰不同，他這番話我倒是挺認同的。所以我對他說：東方的宗教更像是哲學，人生哲學，而西方的宗教才是真正的神學！善卡醫生想了想對我說，他部分贊同但不完全同意。他一再邀請我去他常去的印度廟，說便於我了解更多。我答應一定抽時間去多了解。

## 朱可夫元帥塑像

凡心



莫斯科紅場是俄國的政治及精神象徵，每年都會在此舉行閱兵儀式，宣示俄羅斯精神。

紅場西邊是克里姆林宮，東邊是古姆國家百貨公司，北邊是國家博物館，南邊是聖巴索大教堂；從南到北五百米，從東到西一百五十米。人少時站在廣場上，讓想像放飛，感到氣勢不凡。

國家博物館背面，有尊高大的雕塑。出自俄羅斯出色的雕塑工

藝，人物頭頂紅場藍天，身騎戰馬，自帶戰勝者的威風。他便是蘇聯衛國戰爭的統帥之一、立下了關鍵戰功的朱可夫元帥。

朱可夫在戰爭期間與當時最高領導人斯大林的戰略思想分歧，史書有些記載。但在衛國戰爭中朱可夫傑出的戰略思想及指揮才能，更令他在史書中被公認為戰爭勝利的靈魂人物。在抗擊德國及日本時，他都直接布置指揮。日本也曾是他的手下敗將。

朱可夫塑像的基座上，坐了一圈走累了的遊客，她們小聲嬉笑談

話，一聽便可認出那些是日本人。這畫面令我一時錯愕。她們也有六七十歲了，不知道這是朱可夫嗎？不知道日本軍隊曾敗在他手下嗎？對那場戰爭就一無所知嗎？

沒有理由要求今天的日本民眾背負當年的戰爭罪責，但眼前的一幕還是令我覺得有幾分荒誕。

遠望過去，朱可夫元帥的馬蹄就像踩在了她們頭頂上，延續着戰勝者的意味。

若有點歷史知識，大概就會選擇坐到朱可夫的鐵蹄下了。



### 切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線 2815 2200



勞工處

### 技能提升 自我增值



查詢請電  
2836 1234  
網址  
www.info.gov.hk/emb



### 店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



### 工傷保險

僱主須為其兼職家務助理  
投購工傷保險，違例最高  
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：

2717 1771

## 工商情報 綜合消息 特廉分類廣告專欄 歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail：tkpwork@takungpao.com