

▼余光中（右起）、梁錫華、黃維樑、黃國彬  
一九九二年在香港鳳凰山 作者供图



▲余光中（右）、黃維樑今年六月十七日在高雄余府 作者供图

## 沈觀壽褚顏書體無其右

高兆棟

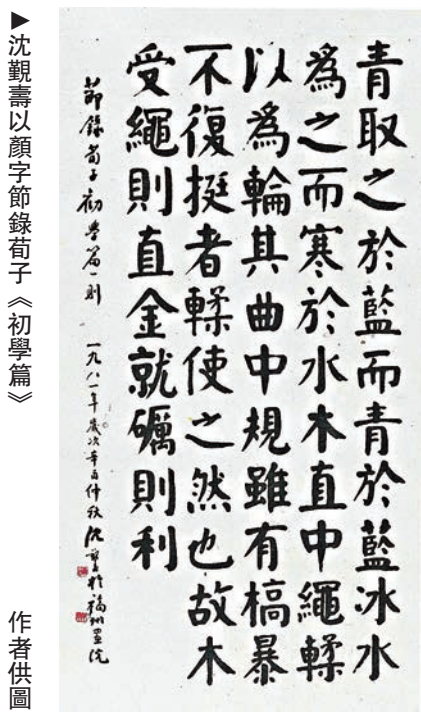
沈觀壽（一九〇七年十一月七日至一九九七年九月十八日），字年仲，號靜叟、遂真園翁。福州人，民盟

盟員。生前為中國書法家協會會員、中國美術家協會會員、中華集郵聯合會第一屆理事會理事、福建省文史研究館館員、國家一級美術師；曾任福建省政協委員、省書法家協會副主席、顧問，省美術家分會常務理事、福州市書法篆刻研究會會長、市書法家協會主席、名譽主席，福州書院副院長以及福建對外文化交流協會理事等多項工作。

沈觀壽出生於香港。幼年隨父母移居廣州，並於春城中學肄業。一九二七

年始回福州祖居，考入福建學院法律系，一九三一年畢業，獲法律學士學位。其後近二十年，先後任法院書記員、省廳、局科員；一度隨族兄赴廈門，任警察局秘書，後入郵政儲匯局各地分局，任股長、課長、主任科員等職。解放後，曾在福州城內南街與人合辦一家「安泰書法膠印社」，靠賣字贍寫為生，生活清貧。沈老生於新舊社會交替時期，但他一生臨池不輟，研（硯）墨不息，終成福州市、福建省書法界一位標誌性人物，並成為二十世紀我國書法界一位卓有成就和影響力的書法家。

沈觀壽的墨跡被選入《中國新文藝大系——書法家》（一九七六——一九八二），選入《中國當代書法作品展》、《當代書畫家墨跡詩文選》、《中國當代書法大觀》等大型畫冊、著述。黃河、西安碑林及省內、外多處名勝古蹟、寺觀祠廟碑刻、匾額、楹聯，包括福建武夷山、太姥山、鼓山、于山等，均留下沈老的墨跡。沈老曾應趙樸初居士之邀，為揚州鑒真歸宗寺題詞，並與趙老切磋書藝。一九八二年沈觀壽曾赴日本長崎市與同道交流書藝。一九九〇年他又赴新加坡等國進行藝術交流。八十年代初，長城出版社刊印了《福建書畫家》畫冊（「百零三歲老人孫墨佛」題耑書名）。這是內地改革開放初期，福建省對外發行的最早的一本畫冊。沈老的三幅書品躍然入目。沈老的書法著述主要有《沈觀壽書法精選集》、《沈觀壽書法集》等。一九七九年十月，福州市書法篆刻研究會率先創立，開了內地書法研究風氣之先。八一年上海市、八三年北京市及至八五年中國書法家協會等書法群團組織相繼成立。沈觀壽眾望所歸當選為創會會長，其後福州書院成立，他又被選為副院長。（上）



作者供图

## 歐洲遊的「中國風」

姚榮銓

十多辰光旅遊十來個大小國家，自然是走馬看花式，每天清早起來匆匆早飯，就像趕鴨子那樣被催促上了旅遊大巴，從此國往彼國趕。大多遊客沒有睡醒，故無心思去觀賞一路風光，還是閉目養神為妙，甚至有人篤定再睡個大覺。時間都耗在高速公路之上，如到達奧地利首都維也納，已經漆黑一片，伸手不見五指哉。那個曾發生過諸如希特勒在此宣告德奧合併重大歷史事件，又有茜茜公主在此流傳下來不少故事逸聞的「英雄廣場」，去了也是白去，什麼也看不清爽啊，更別說拍照留影了。

旅行社也明白全程都如此這般「白相」顧客，顧客不會再次參加這類推薦的「遊歐節目」的了。故而他們也會安排一些讓你感覺「白相」到確實貨真價實、令人流連忘返的觀光景點，如翌日去遊了美泉宮，那座奧地利哈布斯堡皇家的避暑皇宮，皇宮背面是座法國式典型園林，園林東側被樹木環繞的一眼不起眼的泉水，卻稱「美泉」，相傳由水精靈雕像的手中水瓶淌出來泉水是維也納最甜美的飲水，如同我們的水觀音菩薩滴出的是「甘露」啊。

入這座一直是皇室成員享受甜蜜家庭生活的美泉宮觀光，不像逛園林賞美景是免費的，但是，備有多種語言選擇的「譯意風」供遊人「收聽」倒是免費奉送的，其實早算在門票裏的，「羊毛出在羊身上」嘛。美泉宮有着悠久豐富的歷史，一九九六年被聯合國列入世界文化遺產目錄，早於四年前該宮成立文化經營有限公司。宮殿管理則交由私人經濟管理方式組織的現代化企業來領導

，故而「領導有方」、善於經營。比如茜茜公主的皇后生涯就是從美泉宮開始的，「譯意風」裏你就聽到了「茜茜長、茜茜短」，現代人看過茜茜公主的電影熟知她，這樣就一下拉近了現代遊客與古老美泉宮的距離！中國遊客日益增多，「譯意風」中有漢語來導你遊宮聆聽茜茜故事。

同樣在法國羅浮宮有中文版的《歡迎光臨羅浮宮博物館》的平面圖免費供應，導遊苛刻地限制我們二、三個小時參觀，還說風涼話「你們看不到維納斯雕像和蒙娜麗莎肖像油畫，等於未來過巴黎羅浮宮」。偌大個展館面積和驚人豐富的展品，幾乎是「大海撈撈花針」幸好有中文版的導覽圖可以「按圖索驥」。為了向導遊討個說法，特意請人用手机拍了本人與那兩大經典級藝術作品的「合影」去給其瞧瞧！後來仔細一看導覽圖，竟然是「羅浮宮感謝銀聯國際對本中文版導覽圖製作工作的贊助」，原來是自家入幫自家入。

聽商務旅遊行家陸方寧先生說遊歐莫帶現鈔，即使巴黎也不安全，如今銀聯卡天下通行，咱黃皮膚黑眼睛周遊列國只須帶銀聯卡消費就安全多了。此次訪歐巡遊還發現「支付寶」也是到處可以消費的。我們去遊新舊「天鵝堡」，該城堡位於德國拜恩州南部邊境小城富森的近郊一座小山峰上。那裏同樣可以用支付寶來消費，令人驚奇不已。在上一站奧地利的因斯布魯克的一家水晶國際名牌店內，又獲悉他們的水晶藝術品主要顧客是中國遊客，十個消費者中七、八個用支付寶來消費的，據一個華人營業經理說：用支付寶退稅尤為方便。香港號稱「購物天堂」，未知支付寶通行與否？

## 余先生生活在壯麗的光中

黃維樑



與余先生是同事。余先生主要教中國現代文學、中西比較文學和翻譯；我教的差不多。我從一九六五年讀大學開始，就是余先生的「粉絲」，之後成為同事，教書之外，還向他學習，可說「教學相長」。

和余先生來往多的同事，還有梁錫華和黃國彬，余先生戲稱我們是「沙田四人幫」。余先生另有文章題為《沙田七友記》，指的是宋洪、思果、劉國松和我等七人。金耀基教授（後來是中大校長）也是他的好朋友。

余先生教書，學問好，口才出眾，教學認真，廣受學生歡迎，桃李無數。他才華橫溢，極為辛勤用功，創作成果豐碩。名篇如《過獅子山隧道》、《紫荆賦》、《記憶像鐵軌一樣長》、《何以解憂》，還有多種詩、文、劇本的翻譯，都在香港完成。中大校友曾選他為「中大最傑出十人」之一。他主持校園外的種種文學活動，結識了很多文化界的朋友，如胡菊人、董橋、蔣芸等。余先生在香港文壇影響深遠。中國改革開放以來，內地的學者作家，還有台灣和海外的，來訪者求見者眾，但他仍然以讀書寫作為第一位。他的貢獻，主要還是他詩文雙璧的創作。拙著《壯麗：余光中論》對其成就有具體評述。

余光中離港後，仍然經常回來。回顧香港時期，他曾自言這是他「一生中最安定最自如的時期」，在香港的文學寫作在一生中佔極重要地位。余先生昨日仙逝。數十年來，他的詩文多篇涉及死亡。一九九八年出版的詩集《五行無阻》，其標題之作的末段為：風裏有一首歌頌我的新生  
頌金德之堅貞  
頌木德之紛繁  
頌水德之溫婉  
頌火德之剛烈  
頌土德之渾然  
唱新生的頌歌，風聲正洪  
你不能阻我，死亡啊，你豈能阻我  
回到光中，回到壯麗的光中  
余先生會活在「壯麗的光中」。

## 詩人已逝 魂歸故土

沈言



我在這頭，新娘在那頭。後來啊，鄉愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親在裏頭。而現在，鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。

余光中先生的《鄉愁》，似有攝人心魄的神奇力量，低回婉轉，總能撥動游子最深沉、最柔軟的心弦。此時此刻，驚聞先生遽然辭世之噩耗，再讀《鄉愁》，更是別有一番滋味在心頭。

四十六年前，思鄉情切的詩人，在台北舊居盡訴衷腸，將深藏已久、遍歷滄桑的鄉愁，化作淺吟低唱，一揮而就。「小小的郵票」、「窄窄的船票」、「矮矮的墳墓」、「淺淺的海峽」，看似微不足道，卻牽引着濃濃的親情與愛情，蘊含着深深的民族大義與家國情懷。可以說，《鄉愁》是龍的傳人共同傳唱且經久不衰的思鄉曲。

余光中先生祖籍福建，生於南京，負笈兩岸，遊學美國，執教港台，終老高雄，曾自謂「大陸是母親，台灣是妻子，香港是情人」。他幼年接受四書五經教育，青年感染五四新文化運動風氣，盛年親歷歐風美雨洗禮，畢生浸淫文學事業，古今中外四位一體。一方面，中華傳統文化早已融入血脈，另一方面，西方現代文化亦匯入心魄。他兼容中國古典文學風骨與外國現代文學神韻，從詩經楚辭、唐詩宋詞到西洋典籍，引經據典，揮灑自如，堪稱東西合璧、古今貫通之卓越人物。

余光中先生以詩歌、散文、評論和翻譯為「四度空間」，一生筆耕不輟，著作凡五十餘種，多篇作品入選中學和大學教科書。作為著名詩人、散文家、批評家和翻譯家，成績斐然，詩歌和散文成就尤為突出，素有文壇「璀璨五彩筆」之譽。「散文，是一切作家的身份證。詩，是一切藝術的入場券。」有感於此，他融會詩歌與散文之精髓，儼如打通任督二脈，天地任遨遊，對於中國文學意象信手拈來，字



▲著名詩人、學者余光中 大公報資料圖片

裏行間滿溢芝蘭之香。他也翻譯過《梵谷傳》。

對於余光中先生之功過評價，呈兩極化趨向。文學大師梁實秋先生讚其「右手寫詩，左手寫散文，成就之高，一時兩無」。在現代詩論戰和鄉土文學論戰中，他曾經遭受質疑；在《某夫人畫像》創作和《經濟學人》「bumble」新解中，他兩度歷經風波。無疑，他是兩岸四地文壇風口浪尖的人物，是耶非耶，均無法磨滅其在華人文學史上之深遠影響。

先生自言「少年時代，筆尖所染，不



▲余光中譯《梵谷傳》 資料圖片



▲《鄉愁》詩集，二〇〇八年長江文藝出版社出版 資料圖片

## 從絲路女俑想到「一帶一路」

小可

起來；腳踏黑靴子，甚有胡人風味。唐朝女子時髦，思想開放，反映大唐經濟繁榮，國泰民安，與西域人往來甚密。

另外，三個坐在馬上的唐朝女俑，一隻手高舉，狀似持桿打球。馬是奔馳着的，更顯女子豪邁奔放。女子穿小圓領長裙，臉上表情豐富。這三個打馬球的唐朝女俑，乃隴縣博物館藏。隴縣也享有悠久歷史，古稱隴州。

絲路上，西漢前已經有不少商旅穿梭往來，漢武帝之所以開拓西域，為的是匈奴常犯漢境，漢武帝於東面設樂浪、玄菟、真番及臨屯四郡，西面設武威、張掖、酒泉、敦煌四郡，切斷匈奴在東西之貿易，令其物資補給無以為繼。河西走廊為此更方便中西貿易交流。漢武帝目的不為打通中西貿易通道



，但開拓西域的結果卻造就了偉大的中西貿易及文化交流。絲路的開拓，傳誦千古。

今天，中國的「一帶一路」政策，以經濟為誘因，使鄰近周邊國家作為中國的屏障，從而突破美國的島鏈政策。漢武帝為封鎖匈奴而開拓西域，中國為突破美國封鎖而發展「一帶一路」，兩者主客位置有異，但創造出經濟發展卻相同。

展覽是為慶祝香港回歸二十周年而設，內地多個有絲路文物珍藏的博物館盡力配合，為香港提供珍貴展品，港人可以大開眼界，從而思考「一帶一路」，以及香港在當中的角色。香港在東亞，長久以來都是金融中心。香港是中國的南大門，也是大陸和台灣的橋樑。無論有沒有「一帶一路」，這種角色也不會改變，有了「一帶一路」，香港的經濟發展將比前再邁進一大步，有更多的「走出去」的機會，也看看中國如何在與世界磨合中產生的巨大改變。絲路屬世界遺產，「一帶一路」，同樣綿亙萬里，與多個國家和地區的關係日趨緊密。施教育賢，鑒古知今，展覽所傳遞的信息和啟示良多。

◀打馬球女俑活潑可人 作者供图