
余先生活在壯麗的光中 黃維樑

詩人已逝 魂歸故土 沈 言

十天多辰光
旅遊十來個大小
國家，自然是走
馬看花式，每天
清早起來匆匆早
飯，就像趕鴨子

那樣被催促上了旅遊大巴，從此國往彼
國趕。大多遊客沒有睡醒，故無心思去
觀賞一路風光，還是閉目養神為妙，甚
至有人篤定再睡個大覺。時間都耗在高
速公路之上，如到達奧地利首都維也納
，已經漆黑一片，伸手不見五指哉。那
個曾發生過諸如希特勒在此宣告德奧合
併重大歷史事件，又有茜茜公主在此流
傳下來不少故事逸聞的 「英雄廣場」，
去了也是白去，什麼也看不清爽啊，更
別說拍照留影了。

旅行社也明白全程都如此這般 「白
相」顧客，顧客不會再次參加這類推薦
的 「遊歐節目」的了。故而他們也會安
排一些讓你感覺 「白相」到確實貨真價
實、令人流連忘返的觀光景點，如翌日
去遊了美泉宮，那座奧地利哈布斯堡皇
家的避暑皇宮，皇宮背面是座法國式典
型園林，園林東側被樹木環繞的一眼並
不起眼的泉水，卻稱 「美泉」，相傳由
水精靈雕像的手中水瓶淌出來泉水是維
也納最甜美的飲水，如同我們的水觀音
菩薩滴出的是 「甘露」啊。

入這座一直是皇室成員享受甜蜜家
庭生活的美泉宮觀光，不像逛園林嘗美
泉是免費的，但是，備有多種語言選擇
的 「譯意風」供遊人 「收聽」倒是免費
奉送的，其實早算在門票裏的， 「羊毛
出在羊身上」嘛。美泉宮有着悠久豐富
的歷史，一九九六年被聯合國列入世界
文化遺產目錄，早於四年前該宮成立文
化經營有限公司。宮殿管理則交由私人
經濟管理方式組織的現代化企業來領導

，故而 「領導有方」、善於經營。比如
茜茜公主的皇后生涯就是從美泉宮開始
的， 「譯意風」裏你就聽到了 「茜茜長
、茜茜短」，現代人看過茜茜公主的電
影熟知她，這樣就一下拉近了現代遊客
與古老美泉宮的距離！中國遊客日益增
多， 「譯意風」中有漢語來導你遊宮聆
聽茜茜故事。

同樣在法國羅浮宮有中文版的《歡
迎光臨羅浮宮博物館》的平面圖免費供
應，導遊苛刻地限制我們二、三個小時
參觀，還說風涼話 「你們看不到維納斯
雕像和蒙娜麗莎肖像油畫，等於未來過
巴黎羅浮宮」。偌大個展館面積和驚
人豐富的展品，幾乎是 「大海撈綉花針
」幸好有中文版的導覽圖可以 「按圖
索驥」。為了向導遊討個說法，特意
請人用手機拍了本人與那兩大經典級
藝術作品的 「合影」去給其瞧瞧！後
來仔細一看導覽圖，竟然是 「羅浮宮
感謝銀聯國際對本中文版導覽圖製作
工作的贊助」，原來是自家人幫自家
人。

聽商務旅遊行家陸方寧先生說遊歐
莫帶現鈔，即使巴黎也不安全，如今銀
聯卡天下通行，咱黃皮膚黑眼睛周遊列
國只須帶銀聯卡消費就安全多了。此次
訪歐巡遊還發現 「支付寶」也是到處可
以消費的。我們去遊新舊 「天鵝堡」，
該城堡位於德國拜恩州南部邊境小城富
森的近郊一座小山峰上。那裏同樣可以
用支付寶來消費，令人驚奇不已。在上
一站奧地利的因斯布魯克的一家水晶國
際名牌店內，又獲悉他們的水晶藝術品
主要顧客是中國遊客，十個消費者中七
、八個用支付寶來消費的，据一個華人
營業經理說：用支付寶退稅尤為方便。
香港號稱 「購物天堂」，未知支付寶通
行與否？

沈覲壽褚顏書體無其右
高兆棟

沈覲壽（一九
○七年十一月七日
至一九九七年九月
十八日），字年仲
，號靜叟、遂真圓
翁。福州人，民盟

盟員。生前為中國書法家協會會員、中
國美術家協會會員、中華集郵聯合會第
一屆理事會理事、福建省文史研究館館
員、國家一級美術師；曾任福建省政協
委員、省書法家協會副主席、顧問，省
美術家分會常務理事、福州市書法篆刻
研究會會長、市書法家協會主席、名譽
主席，福州畫院副院長以及福建對外文
化交流協會理事等多項工作。

沈覲壽出生於香港。幼年隨父母移
居廣州，並於春城中學肄業。一九二七

年始回福州祖居，考入福建學院法律系
，一九三一年畢業，獲法律學士學位。
其後近二十年，先後任法院書記員、省
廳、局科員；一度隨族兄赴廈門，任警
察局秘書，後入郵政儲匯局各地分局，
任股長、課長、主任科員等職。解放後
，曾在福州城內南街與人合辦一家 「安
泰書法謄印社」，靠賣字謄寫為生，生
活清貧。沈老生於新舊社會交替時期，
但他一生臨池不輟，研（硯）墨不息，
終成福州市、福建省書法界一位標誌性
人物，並成為二十世紀我國書法界一位
卓有成就和影響力的書法家。

沈覲壽的墨跡被選入《中國新文藝
大系—書法家》（一九七六─一九八
二），選入《中國當代書法作品展》、
《當代書畫家墨跡詩文選》、《中國當
代書法大觀》等大型畫冊、著述。黃河
、西安碑林及省內、外多處名勝古蹟、
寺觀祠廟碑刻、匾額、楹聯，包括福建
武夷山、太姥山、鼓山、于山等，均留
下沈老的墨跡。沈老曾應趙樸初居士之
邀，為揚州鑒真歸宗寺題詞，並與趙老
切磋書藝。一九八二年沈覲壽曾赴日本
長崎市與同道交流書藝。一九九○年他
又赴新加坡等國進行藝術交流。八十年
代初，長城出版社刊印了《福建書畫家
》畫冊（ 「百零三歲老人孫墨佛」題耑
書名）。這是內地改革開放初期，福建
省對外發行的最早的一本畫冊。沈老的
三幅書品躍然入目。沈老的書法著述主
要有《沈覲壽書法精選集》、《沈覲壽
書法集》等。一九七九年十月，福州市
書法篆刻研究會率先創立，開了內地書
法研究風氣之先。八一年上海市、八三
年北京市及至八五年中國書法家協會等
書法群團組織相繼成立。沈覲壽眾望所
歸當選為創會會長，其後福州書院成立
，他又被選為副院長。 （上）

從絲路女俑想到一帶一路 小 可

從二○一七年十
一月二十九日，一直
至二○一八年三月五
日， 「綿亙萬里─
世界遺產絲綢之路」
展覽有近三個月的長

時間，筆者呼籲人們能抽空去看一下。那一
天，並不是假期，九龍尖沙咀香港歷史博物
館內，與筆者一樣去看該展覽的人卻不少，
一團一團組隊前往的，長者、學生、殘疾人
士之外，也有個別市民到訪，更有日本人和
洋人慕名而來，場面令人感動。

筆者二○一五年到過絲路，今次在港看
到相關展覽，更添親切感。在敦煌石窟看過
飛天女子壁畫，在香港展覽中也見到女俑文
物，例如唐朝女陶俑，造工精細，活潑可人
。單件騎馬女陶俑，於陝西禮泉縣煙霞鎮西
二村出土，昭陵博物館藏。禮泉縣於上古時
代名叫寒門，傳說為黃帝升仙之地。禮泉歷
史悠久，秦始皇二十六年（公元前二二一年
）已經設縣。女陶俑於那兒出土，讓筆者也
覺其仙氣逼人。

唐朝，京師長安，乃政治、經濟、文化
中心，也是東西文化交流中心。騎馬的唐朝
女俑，梳泡型髻；穿袖窄、領翻袍子，腰束

起來；腳踏黑靴子，甚有胡人風味。唐朝女
子時髦，思想開放，反映大唐經濟繁榮，國
泰民安，與西域人往來甚密。

另外，三個坐在馬上的唐朝女俑，一隻
手高舉，狀似持桿打球。馬是奔馳着的，更
顯女子豪邁奔放。女子穿小圓領長裙，臉上
表情豐富。這三個打馬球的唐朝女俑，乃隴
縣博物館藏。隴縣也享有悠久歷史，古稱隴
州。

絲路上，西漢前已經有不少商旅穿梭往
來，漢武帝之所以開拓西域，為的是匈奴常
犯漢境，漢武帝於東面設樂浪、玄菟、真番
及臨屯四郡，西面設武威、張掖、酒泉、敦
煌四郡，切斷匈奴在東西之貿易，令其物資
補給無以為繼。河西走廊為此更方便中西貿
易交流。漢武帝目的不為打通中西貿易通道

，但開拓西域的結果卻造就了偉大的中西貿
易及文化交流。絲路的開拓，傳誦千古。

今天，中國的 「一帶一路」政策，以經
濟為誘因，使鄰近周邊國家作為中國的屏障
，從而突破美國的島鏈政策。漢武帝為封鎖
匈奴而開拓西域，中國為突破美國封鎖而發
展 「一帶一路」，兩者主客位置有異，但創
造出經濟發展卻相同。

展覽是為慶祝香港回歸二十周年而設，
內地多個有絲路文物珍藏的博物館盡力配合
，為香港提供珍貴展品，港人可以大開眼界
，從而思考 「一帶一路」，以及香港在當中
的角色。香港在東亞，長久以來都是金融中
心。香港是中國的南大門，也是大陸和台灣
的橋樑。無論有沒有 「一帶一路」，這種角
色也不會改變，有了 「一帶一路」，香港的
經濟發展將比前再邁進一大步，有更多的 「
走出去」的機會，也看看中國如何在與世界
磨合中產生的巨大改變。絲路屬世界遺產，
「一帶一路」，同樣綿亙萬里，與多個國家

和地區的關係日趨緊密。施教育賢，鑒古知
今，展覽所傳遞的信息和啟示良多。

余光中先生一九
七四年到一九八五年
在香港中文大學任中
文系教授。一九七六
年我從美國回到香港
，在母校中大教書，

與余先生是同事。余先生主要教中國現代文
學、中西比較文學和翻譯；我教的差不多。
我從一九六五年讀大學開始，就是余先生的
「粉絲」，之後成為同事，教書之外，還向

他學習，可說 「教學相長」。
和余先生來往多的同事，還有梁錫華和

黃國彬，余先生戲稱我們是 「沙田四人幫」
。余先生另有文章題為《沙田七友記》，指
的是宋淇、思果、劉國松和我等七人。金耀
基教授（後來是中大校長）也是他的好朋

友。
余先生教書，學問好，口才出眾，教學

認真，廣受學生歡迎，桃李無數。他才華橫
溢，極為辛勤用功，創作成果豐碩。名篇如
《過獅子山隧道》、《紫荊賦》、《記憶像
鐵軌一樣長》、《何以解憂》，還有多種詩
、文、劇本的翻譯，都在香港完成。中大校
友曾選他為 「中大最傑出十人」之一。他主
持校園外的種種文學活動，結識了很多文化
界的朋友，如胡菊人、董橋、蔣芸等。余先
生在香港文壇影響深遠。中國改革開放以來
，內地的學者作家，還有台灣和海外的，來
訪者求見者眾，但他仍然以讀書寫作為第一
位。他的貢獻，主要還是他詩文雙璧的創作
。拙著《壯麗：余光中論》對其成就有具體
評述。

余光中離港後，仍然經常回來。回顧香
港時期，他曾自言這是他 「一生中最安定最
自如的時期」，在香港的文學寫作在一生中
佔極重要地位。余先生昨日仙逝。數十年來
，他的詩文多篇涉及死亡。一九九八年出版
的詩集《五行無阻》，其標題之作的末段為：

風裏有一首歌頌我的新生
頌金德之堅貞
頌木德之紛繁
頌水德之溫婉
頌火德之剛烈
頌土德之渾然
唱新生的頌歌，風聲正洪
你不能阻我，死亡啊，你豈能阻我
回到光中，回到壯麗的光中
余先生會活在 「壯麗的光中」。
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小時候，
鄉愁是一枚小小的郵票，
我在這頭，
母親在那頭。
長大後，
鄉愁是一張窄窄的船票，

我在這頭，
新娘在那頭。
後來啊，
鄉愁是一方矮矮的墳墓，
我在外頭，
母親在裏頭。
而現在，
鄉愁是一灣淺淺的海峽，
我在這頭，
大陸在那頭。

余光中先生的《鄉愁》，似有攝人心
魄的神奇力量，低回婉轉，總能撥動游子
最深沉、最柔軟的心弦。此時此刻，驚聞
先生遽然辭世之噩耗，再讀《鄉愁》，更
是別有一番滋味在心頭。

四十六年前，思鄉情切的詩人，在台
北舊居盡訴衷腸，將深藏已久、遍歷滄桑
的鄉愁，化作淺吟低唱，一揮而就。 「小
小的郵票」、 「窄窄的船票」、 「矮矮的
墳墓」、 「淺淺的海峽」，看似微不足道
，卻牽引着濃濃的親情與愛情，蘊含着深
深的民族大義與家國情懷。可以說，《鄉
愁》是龍的傳人共同傳唱且經久不衰的思
鄉曲。

余光中先生祖籍福建，生於南京，負
笈兩岸，遊學美國，執教港台，終老高雄
，曾自謂 「大陸是母親，台灣是妻子，香
港是情人」。他幼年接受四書五經教育，
青年感染五四新文化運動風氣，盛年親歷
歐風美雨洗禮，畢生浸淫文學事業，古今
中外四位一體。一方面，中華傳統文化早
已融入血脈，另一方面，西方現代文化亦
匯入心魄。他兼容中國古典文學風骨與外
國現代文學神韻，從詩經楚辭、唐詩宋詞
到西洋典籍，引經據典，揮灑自如，堪稱
東西合璧、古今貫通之卓越人物。

余光中先生以詩歌、散文、評論和翻
譯為 「四度空間」，一生筆耕不輟，著作
凡五十餘種，多篇作品入選中學和大學教
科書。作為著名詩人、散文家、批評家和
翻譯家，成績斐然，詩歌和散文成就尤為
突出，素有文壇 「璀璨五彩筆」之譽。 「
散文，是一切作家的身份證。詩，是一切
藝術的入場券。」有感於此，他融會詩歌
與散文之精髓，儼如打通任督二脈，天地
任遨遊，對於中國文學意象信手拈來，字

裏行間滿溢芝蘭之香。他也翻譯過《梵谷
傳》。

對於余光中先生之功過評價，呈兩極
化趨向。文學大師梁實秋先生讚其 「右手
寫詩，左手寫散文，成就之高，一時無兩
」。在現代詩論戰和鄉土文學論戰中，他
曾經遭受質疑；在《某夫人畫像》創作和
《經濟學人》 「bumbler」新解中，他兩度
歷經風波。無疑，他是兩岸四地文壇風口
浪尖的人物，是耶非耶，均無法磨滅其在
華人文學史上之深遠影響。

先生自言 「少年時代，筆尖所染，不

是希頓克靈的餘波，便是泰晤士的河水。
所釀業無非一八四二年的葡萄酒。」人到
中年，尋根意識甦醒， 「浪子回頭」，憑
詩寄意，重返母國，實現從出走西方到回
歸東方的重大轉向。一首首動情的鄉愁詩
，細膩而婉約，悠遠而綿長，一詠三嘆，
含義雋永，意味深長。

五十一年前的一個寒夜，詩人遙念故
國，在抑鬱寡歡的情緒中寫就《當我死時
》：
當我死時，葬我，在長江與黃河之間
枕我的頭顱，白髮蓋着黑土
在中國，最美最母親的國度
我便坦然睡去，睡整張大陸
聽兩側，安魂曲起自長江，黃河
兩管永生的音樂，滔滔，朝東
這是最縱容最寬闊的床
讓一顆心滿足地睡去，滿足地想
從前，一個中國的青年曾經
在冰凍的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中國的黎明
用十七年未饜中國的眼睛
饕餮地圖，從西湖到太湖
到多鷓鴣的重慶，代替回鄉

先生一世漂泊，窮其一生，都在尋覓
精神的家園、心靈的故國。而今，斯人已
逝，祈願先生魂歸故土，在長江與黃河之
間，在最美最母親的國度，坦然安眠，一
解鄉愁。不忘初心，方得始終。通往天堂
之路，定必是歸鄉之路。

▲著名詩人、學者余光中
大公報資料圖片

▲余光中譯《梵谷傳》 資料圖片
▲《鄉愁》詩集，二○○八年長江文藝
出版社出版 資料圖片


