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住進了金草原
陳劍梅

《關於女人》這
一部短篇小說集，出
自一名單身漢手筆，
薄薄的，可說年代湮
遠，《後記》所署年
份為一九四三年，於
四川大荒山。

作者效法曹雪芹，真心成為女性知己，並
且深深欽服女性，《抄書代序》引用了《紅樓
夢》開卷第一回，云 「風塵碌碌，一事無成。
忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其
行止識見，皆出我之上。我堂堂鬚眉，誠不若
彼裙釵……」

十六篇小說，第一篇《我最尊敬體貼她們
》，開宗明義表明： 「我以為女人的問題，應
該是由男人來談，因為男人在立場上，可以比
較客觀，男人的態度，可以比較客氣。」第二
篇《我的擇偶條件》，羅列二十多個條件後，
幽默作結： 「天哪，假如我真是個女人，恐怕
早已結婚，而且是已有了兩三個孩子了！」

接着這兩篇，作者信筆寫母親、教師、三
個弟婦（分三篇寫）、奶娘、同班、同學等八
篇，其間，玫瑰馨香、蜂蜜甜潤的筆致獨擅，
搖曳有致。

「因着補習算術，我和她對面坐的時候很
多，我做着算題，她也低頭改卷子。在我抬頭
凝思的時候，往往注意到她的如雲的頭髮，雪
白的脖子，很長的低垂的睫毛，和穿在她身上
穩稱大方的灰布衫，青裙子，心裏漸漸生了說
不出敬慕和愛戀。在我偷看她的時候，有時她
的眼光正和我的相值，出神的露着潤白的牙齒
向我一笑，我就要紅起臉，低下頭，心裏亂半
天，又喜歡，又難過，自己莫名其妙。」（《
我的教師》）直到 「我」中學畢業，教師也離
開了那所中學，偶得會面，教師總是勉勵安慰
「我」，也常要 「我」幫忙，如翻譯短文之類

。 「她做着很好的事業，很大的事業，至死未
結婚。」

「我的教師」，一生純淨，如亭亭白蓮出
淤泥而不染。

「我」一篇篇寫着， 「我」也從初中生長
大成人，大學畢業後，在學院裏當教授。 「我
」筆下女性的美好，始終和純潔的人格，體貼
、溫柔的性情，為家人以至社會犧牲小我結
合一起。這些女性的品貌，繁花如錦，永不凋
零。

「我」靜靜定定的着墨，悄然毅然步出春
光春園。這，自然也是曹公心眼。《紅樓夢仙
曲．終曲飛鳥各投林》 「好一似食盡鳥投林，
落了片白茫茫大地真乾淨」，人世的殘酷無奈
，作者不加逃避，予以正視。

朋友的太太、學生、房東、鄰居、張嫂，
以及朋友的母親等六篇，一一登場。

「朋友的太太」，對於配偶死別，未亡人
的再娶，從起初堅決不認同，到最後坦然理解
並接納。可見，幸福不是必然的，並非人們主
觀意願可以掌握。 「我的學生」，出身嬌貴，
能吃苦耐勞，一手締造美麗整潔的家，丈夫安
詳靜默，孩子活潑聰明，可她最後輸血給一位
太太，才發現自己失血太多，操勞過度，患了
肺結核，終致三十二歲病殁。失卻母親的家，
永遠崩了一角。

人世最大的痛苦，死別以外，似是生離。
「朋友的母親」對 「我」道出長篇體己話。老

婦的兒子，是 「我」的好友，抗戰時期，母親
和妻兒留在北平，自己逃到抗日區教書討生活
，和身旁的F小姐日久生情，打算和妻子離
婚另娶。老母冷靜判斷，活生生拆開一對人，
她了解兒子、媳婦，以及F小姐。老母對F小姐
說：

你看見過坐長途火車的人沒有？世界小，
旅途長，素不相識的人也殷勤地互相自己介紹
，親熱地敘談，一同唱歌，一同玩牌，一同吃
喝，似乎他們已經有過終身的友誼。等到目的

地將到……。戰事雖長，也終有和平的一天，
有一天，勝利來到，驚喜襲擊了各個人的心，
那時真是 「飛鳥各投林」 ，所剩下的只是一片
白茫茫的大地—

老母提醒F，勝利以後，他們真一起的話
，兒子不能不顧念妻兒，他們即使在一起，如
何心安理得，枉論快樂和自在。

經老母的點撥，F以理智戰勝了感情。
「我」 「反覆咀嚼着 『飛鳥各投林』這一

句話」作為全書壓卷語。
「飛鳥各投林」，似無情，反為最深情熨

帖的話語。大道多歧，人心一輕忽，就陷入痴
心妄想。慧劍一揮，保護自己，也捍衛了他人
的幸福。

「我」之刻畫女性，細細觀察，感同身受
，筆下人物，眉尖一皺，心裏一緊，嘴角一笑
，凝神一盼，如在眼前。

「張嫂」，最是樸實無華、刻苦耐勞。張
嫂和 「我」，從百分百的陌生人，到替 「我」
洗衣、做家務，以至 「我」察覺張嫂懷孕，才
知道張嫂是童養媳，日常粗重的勞作催迫她老
態龍鍾……。張嫂生產時僅僅休息一天，馬上
又回復 「日出而作，日入而息」的生活。比照
張嫂， 「我」反省自己彷彿 「零餘人」似的，
不事生產，無端卻愛唉聲嘆氣。

「我」筆下女性美好的品貌，決非脫離生
活塵土，不沾人世愁煩，而是，作者別有一副
心腸，以及澄明的眼睛。就像在靜靜專致的呼
吸吐納中，把精神貫注在身體某個部位，把感
受一一帶到這些部位，不評斷，不是是非非，
於是乎，平常習焉不察、總是緊繃繃的關節，
自然而然舒張，每根精神的觸鬚，無不靜定，
自適，靈敏，臻至最微妙的領會。

走筆至此，應該揭開謎底了。
「我」，並非什麼單身漢— 「我」就是

冰心，而不可能是任何其他作者！在一九八○
年三版自序中，作者說明 「《關於女人》的初
版後記和再版自序，說的都是實話，不過那都
是用 『男士』的口脗和身份寫的，如今這 『三
版自序』，我就只好 『打開天窗說亮話』了！
」（寧夏人民出版社，一九八○）

或許，冰心淘氣，也好勝。寫女性，不讓
曹公 「假語村言」專擅，這十六篇作品不署 「
冰心」筆名，得以自由抒寫。女人寫女人，不
是更勝於男人寫女人麼？

自由抒寫，多麼教人珍惜。

玫瑰童話與飛鳥投林
陳 芳

女性在人生不同階段或
多或少都會有成因各異的乳
腺問題，乳腺疼痛會給女性
帶來更多恐懼，有些人長期
或周期性遭受疼痛困擾，會
懷疑自己是否患了重病。另
外一部分女性苦於多次就醫

，做了有關乳腺的全部檢查都無法找到痛因，疼痛不
減又找不到根源，心理負擔很大，其實每位病人的病
痛都可以找到合理解釋，只要醫生多付出時間分析。
作為乳腺外科醫生，我想幫女士們打一針 「強心針」
，其實疼痛與乳癌並非相關，亦不是愈痛病情愈嚴重
。通常而言，乳癌不會疼痛，若發現乳房有不妥應即
時就醫，讓醫生幫忙逐一排除痛因。乳痛分為單邊痛
和雙邊痛、乳腺本身痛或外因引致痛。如果痛點清晰
明確，痛點唯一，疼痛不分早晚，多數為乳房神經線
痛，原理好像扭傷腳後筋腱痛一樣，這種情況可排除
乳房本身問題。若出現乳房雙邊疼痛，類似周期性月
經痛，或更甚者呼吸時乳房會痛，就要及早看醫生安
排檢查。

其實外因引致乳房疼痛的機率很大，但常會被人
們忽略，如上文提到的神經線痛或筋膜痛、筋腱痛、
肌肉痛都是外因，並且 「痛」不是 「病」的必要條件
。我有一個病人，乳房、肋骨經常疼痛，做運動會痛
，工作時也會痛，長期疼痛致使她好多事不敢做，失
去很多生活樂趣。她說之前做過全部乳腺檢查，並未
發現任何問題。排除乳腺疾病，我發現她的疼痛來自
肌肉問題，因身着不適合尺寸胸圍所致。胸圍太鬆或
太緊都會對乳房有影響，如長期使用鐵線胸圍壓住同
一個位置，會引起胸痛，胸圍長期太鬆，起不到承重
作用，又會使胸骨受累引發疼痛。所以女性應有意識
檢查內衣是否足夠舒適及合身，運動後做適當調整，
防止因胸圍引致胸痛情況出現。

那麼周期性乳房疼痛該如何處理？如果疼痛劇烈
難忍，可以食適當止痛藥，傳統止痛藥已可大大紓緩
疼痛。西醫不主張用荷爾蒙處理乳房脹痛，如食避孕
藥，這種方法會增加乳癌風險。如果不想食止痛藥或
荷爾蒙治療，也有一個西方傳統方法—食 「月見草
油」，這是西方人普遍接受的紓緩方法，長期服用會
減少刺激，但服用劑量要適當。乳房脹痛成因非常複
雜，我建議女性有疼痛困擾時不要自行處理，聽取醫
生建議逐一安排檢查才是安全的選擇。

水鄉 李憶莙

江浙人喜歡吃魚是公
認了的，這可說是一種地
域論，蓋因江浙河道多。
所謂靠山吃山，靠海吃海
。江浙靠河，自然就吃河
了。故此河裏的魚被稱之

為 「河鮮」。
而我們這些西馬半島人，三面都是海，當然

是吃海了。所以我們到處都是吃Seafood的地方，
可謂海鮮樓林立。

既然吃有所謂的地域論，那麼，口味與地域
則大有關係。這顯然是 「一方水土養一方人」。
其實口味不外乎習慣，習慣了即成為自然。就說
江浙名菜吧，那些久負盛名的佳餚美食，幾乎都
是河鮮。比如西湖醋魚、糖醋松鼠魚、酒釀蒸桂
魚，各種熏魚等等全都是淡水魚。除此還有什麼
胖頭鰱魚，鯽魚之類的數不勝數，但是這些在江
浙人眼中的盛饌，不論烹煮得多麼入味，吃到我
的嘴裏，仍然不脫泥腥味，並不覺得有多好吃。
論吃魚，海魚始終為首選，這是我的個人見解，
自然也是個人口味問題。

可是論地方，江浙水鄉最教我流連忘返。那
麼多的河道，幾乎與大街小巷平行着的。這也就

是說，你在岸上走，河道就一直陪伴着你，與你
平行。走着走着，你不時會發現已經有一葉小舟
打從你的身邊划過去了。你再往前，沿着與你平
行的河道，此時你眼前的風景是許多臨河的房子
，在你這邊的，還有對岸的，忽然某戶人家走出
來一位大嬸，高聲召喚住小舟，問道：今天有什
麼魚？可有蝦？

這種買賣站在門口的步石上就可以完成。
江浙氣候宜人，特點是四季分明。故此小舟

上的買賣跟隨着季節的更替而改變。尤其是蔬果
，季節性特別顯著。所謂的 「五月楊梅三月筍」
說的也只不過是春季的其中兩種時令蔬果罷了。
在我的感覺上，春季最多的是櫻桃吧，大街小巷
，到處都是賣櫻桃的，大有排山倒海之勢。而小
舟上賣的又似乎以蔬菜為多。春筍、春韭、茭白
、菱角、蓮藕，還有一種叫荸薺的東西，初時還
真的不知是什麼，及至後來看到了，原來是馬蹄
，卻又比我們巴剎或超市裏賣的大得多了。一眼
望下去，那種新鮮，那種鮮嫩，不僅看得出來，
也感覺得到，而且色澤光亮，亮到黑中帶紅。在
街邊小巷中擺攤的小販通常都願意幫你削皮，總
是一面削一面說生吃好吃。也確實是好吃，是脆
而爽，是一種質樸的清甜，卻並不是很甜，光是

這種甜度就很有意思，現在回想起來，也不記得
那時是什麼季節了。反正是有楊梅，也有水蜜桃
的季節。

記得有一年，來到紹興，因為曾讀過周作人
的《烏篷船》，便僱了一隻烏篷船，坐在船上試
着以一種悠然的心情漫遊水鄉；看看山，看看水
，看看樹，看看橋。柳暗了，過了不久花又明了
，但覺水鄉四周都是風景。當時就想，水上漫遊
，遊的也應該是一種平和的心情吧。在柳暗花明
的當兒，船經過一列臨水的老宅，忽然看見兩個
小男孩站在門前的石墩上召喚一葉剛划過去的扁
舟，原來是賣甘蔗的。有剝皮和沒皮的兩種；剝
了皮的白白淨淨被截成一小節一小節，沒剝皮的
有整尺長，皮色深綠，綠得發亮。兩個男孩各買
一根連皮的，坐在石墩上就整根咬着吃。這情景
很是觸動我，喚醒的是那些早已被遺忘了的童年
記憶—小時候，我們不也這樣嚼甘蔗嗎？卻不
知打從什麼時候開始我們已不再嚼甘蔗，甚至連
賣甘蔗的也絕了跡。

漫遊水鄉，這樣的觸動確實是會有一絲惆悵
，就像讀着戴望舒的《雨巷》，有那麼的一點點
憂傷，卻又是淡淡的、輕柔的，像丁香一樣的顏
色，有着丁香般的芬芳，丁香般的惆悵……

倫敦的地下鐵路曾經
是摩登時尚生活的代號，
又見證了英美在地產項目
上共同創富的經驗。十九
世紀政府便開始鼓勵市民
遷居倫敦市郊，地下鐵路

因此應運而生。於是，一八六三年都會線（
Metropolitan Line）首先在倫敦通車。我閒來常
去倫敦西區（West End）看歌劇、騎士橋（
Knightbridge） 購 物 、 萊 斯 特 廣 場 （Leicester
Square）看電影等。這些都是十九世紀地下鐵路
宣傳時引起市民關注的娛樂熱點。很想時光倒流
，看到昔日的繁華景象，現在的地下鐵路仍然是
很有歷史價值，可惜確有點破舊。

我在留學英國前曾短暫停留在倫敦數天，那
時居住的樓房正好坐落在十九世紀當年地鐵公司
重 點 開 發 的 區 域 。 那 時 我 住 進 了 金 草 原 （
Golders Green）一幢半獨立屋（Semi-detached
House）。那是弟弟在倫敦上大學時父親買給他
居住的地方。二○○○年後房子賣出了很多倍的
價錢，弟弟便把錢投放在香港，買了一個豪宅單

位給自己。
一九○七年史丹利（Albert Stanley），時任倫

敦地鐵公司的領導，當時公司陷於財困，即將倒
閉。他在放棄之前試行兩項措施：一是廣泛宣傳
，打造地鐵成一個消費的品牌；二是發展副產業
包括公車接駁服務及地鐵沿線金草原的地產項目
。兩者都是史無前例的產業，前者還帶動了倫敦
西區的娛樂事業；後者引進了美商，共同開發倫
敦市郊的用地，建造中產家庭的安樂窩。美商於
是得了一個發財的機會，地鐵業務亦逃過了一劫。

金草原的房屋與大街小巷平衡，美式設計與
倫敦市內的城市規劃風格完全不同，我反而經常
迷路。有一天看歌劇夜歸了，鄰居熟睡，路燈暉
黃，街角都寂靜無聲，我害怕起來了，想起女子
一人走動不便，便拉起黑色雨衣袍後的大帽子，
聳起了肩，頭低垂下，然後大踏着步。由於我個
子小，這樣的表現會令人認為我是個青春男孩。
現實中的倫敦，街上沒有荷里活電影的奪命佳人
。如果各位在倫敦遇上流浪的青春小子，便要好
好警惕了。

乳
腺
病
痛
均
有
因
，
就
醫
檢
查
才
安
全

外
科
專
科

英
偉
亮
醫
生

青山灣上的海鮮街
呂大明

西鐵開通以後，往屯門只需半小時，方便
許多，因此多了一個吃海鮮的好去處，屯門三
聖墟的海鮮街，假日遊人如鯽，為食海鮮而來
，街內約有十家海鮮檔，食客圍在檔口，挑選
魚蝦蟹，再選擇一家合心意的海鮮酒家加工。
生猛九節蝦，青山方利，青山灣奄仔蟹，稱為
海鮮街 「三大極品」，為青山海鮮品牌，別的

地方沒有，頗有口碑。這裏還供應多種空運進口的生猛海鮮。
海鮮檔之外，街內有多家酒家，不上酒家，可選大牌檔，假日遊

人眾多，都是同一個目的為吃海鮮而來，心理上要有輪候位的準備。
在輪候期間，可到附近走走看看，這裏有海鮮碼頭，在海鮮街盡處，
碼頭直通大街，不會走失，站在碼頭邊，眺望青山海灣，呼吸海風，
頓時心曠神怡，眼前景物令人浮想聯翩，回想青山屯門自唐代至今的
種種人與事。石前有碑，碑文刻着： 「填海之前，岸線所在，此石為
界。」這是昔日屯門海岸線標誌。

一九七六年三聖村拆平填海，建三聖邨，安置漁民居住。上世紀
六十年代，青山灣還是漁區，海面停泊着大小漁船無數，漁民出海捕
魚，住在灣上的棚屋或漁船，岸上有多家魚欄、蝦欄及海鮮檔，漁民
靠岸後，將漁獲即時賣給魚欄與蝦欄，魚欄再批發給海鮮檔。當年政
府為增加稅收，設漁類統營處，規定漁民的漁獲須售給統營處，取代
漁欄地位。蝦欄也因政府徵收土地而停業，漁民及居民要求保留海鮮
檔，最後將沿路海鮮檔遷往三聖邨新填地經營，形成今日的青山灣海
鮮街。

屯門自唐代始即有駐軍，明代水軍與葡萄牙軍艦在屯門海爆發一
場海戰，擊退葡人，歷史去矣，眼底灣水淼淼，景色如畫，這都是吃
海鮮的題外話了。

附近的三聖廟是一九一四年建成的古廟，吃海鮮之前或之後可順
路參訪。廟在麒麟崗山腰，傳說興建時找到一尊麒麟石，此山故以為
名。原稱聖廟，後改三聖廟，廟內供奉三聖，孔子、釋迦牟尼與老子
，代表儒、釋、道，大殿立三聖像。隨着海鮮街遊客增加，順道上山
參拜的信眾漸多。

屯門海鮮街與流浮山、鯉魚門海鮮食市各有風情，流浮山海鮮食
市一條古街，兩旁酒家及海鮮檔，碼頭外面大片蠔田，岸邊到處蠔殼
堆，遊人強烈感受蠔村風味，遠眺對岸，是高廈臨立的蛇口區。鯉魚
門海鮮食市，靠海一條石板村道，酒家魚檔在小路兩旁，一邊的建築
物臨海而建，食客眺望鯉魚門水道，旁有魔鬼山，山上有長炮台遺跡
，扼守港口。屯門海鮮街的酒家魚檔設在馬路邊，如同街市。部分大
牌檔在 「冬菇亭」，由領匯管理，將亭間改為落地玻璃，夏天冷氣開
放。

海鮮菜式近二十多樣，椒鹽瀨尿蝦、白灼當地九節蝦、蒜蓉粉絲
蒸扇貝、豉椒炒蟶子、象拔蚌刺身、香炒斑球、蒸鮮鮑魚、清蒸青山
方利、鹽焗當地奄仔蟹、清蒸海紅斑……常說 「一為食海上鮮，不惜
腰間錢」，這裏價錢低於鯉魚門、流浮山，但不會便宜，食海鮮是高
消費。

海鮮街的食客除了港人，也有深圳市民、澳門遊客，自屯門來往
澳門高速客船通航後，帶動澳門旅客直接到屯門消費，到三聖邨食海
鮮成為不可缺的節目，區內建有新酒店接待境外遊客，帶動屯門海鮮
街成為新旅遊景點。
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