

阿叔

世界杯，或其他足球直播，一直都是亞視辦得比無綫好，直到林尚義從亞視過檔到無綫。

林尚義的綽號「阿叔」，是無綫改的。在亞視，他叫「林 Sir」。「阿叔」這稱呼像親人，而林 sir 則少了一份親切感。但林 Sir 的專家感覺，變了「阿叔」竟然產生有趣的化學作用，因為這個「阿叔」不是在家中常常投靠你父親的小叔，而是跟祖父輩同級的「叔父」，有什麼事不能擺平，就找他。於是，球場上有什麼疑難雜症，阿叔都會一錘定音。二〇〇二年世界杯，中國對巴西，巴西卡路士罰球射破中國守門員江津的五指關，人人都說卡路士厲害，但阿叔力排衆議，「不是卡路士勁，是江津差。」他有理有據：面對罰球，人牆負責擋一邊，守門員負責擋另一邊，皮球在守門員的一方破網，守門員應該救到但救不到，不是差，是什麼？此言一出，沒人敢反駁。幾十年的專業爲他背書，有一種「你不聽他，聽誰？」的權威。

但權威也有蝦碌之時。一九九八年，阿叔跟郭家明到法國現場旁述法

國對意大利的賽事，中場休息期間，郭家明跟身在香港的主持李克勤分析上半場雙方形勢，阿叔不爲意鏡頭影着他，竟然在口袋裏拿出煙包，再掏一支煙出來含在嘴中！香港錄影廠的嘉賓立即起哄，阿叔察覺有異，立即把煙放回柑面，面露尷尬，不敢面對鏡頭。阿叔的蝦碌不僅沒有影響他的專業地位，反而他的趣怪表情和一臉不好意思的樣貌，讓球迷在緊張的比賽中增添歡樂。記得有雜誌評點當屆世界杯的重要時刻，「阿叔食煙」竟然位列三甲。

阿叔只得一個，這是從球員時代到評述員時代每分每秒都貢獻足球兼且奉獻出最專業的態度的結果，這份專業令他即使在鏡頭前吸煙，也無損別人對他的尊重。試想想現在的評述員碰上相同的情況，球迷豈不會罵個落花流水？不是說現在的評述員不好，而是要讓球迷觀眾感覺到你的專業敬業樂業，是需要不斷堅持直至你們都被看見。

沒有阿叔的世界杯，總覺得欠了什麼。

風陵夜話

耶生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



只有山歌敬親人

桂林狀元在百年前寫下了《民以食爲天》的策論，桂林米粉、啤酒魚等美食聞名海內外，而與山水美食齊名的，更有悠久並持續發展的桂林文化。

上周，在桂林市委書記趙樂秦先生的邀請下，我與桂劇表演藝術家張秋萍等夜遊灕江。灕江夜色更迷人，燈光輝映兩岸山城。趙書記介紹，灕江畔將建起大劇院，爲桂林特色地方經典劇目與海內外優秀演出搭建平台。

船泊灕江西岸逍遙樓下。始建於唐朝的逍遙樓，與黃鶴樓、滕王閣、岳陽樓等齊名，共同見證了大唐興衰。南宋末年重建此樓時，主持築城工程的李曾伯著有《重建湘南記》，文中已有「桂林山川甲天下」之說。逍遙樓在二戰時被日本飛機投彈炸毀，樓前顏真卿題字的石碑，被移至七星景區保護。但逍遙樓並未淡出桂林人的記憶。在桂林企業家與民衆資助下，兩年前的除夕夜，重建的逍遙樓亮燈，開始免費向民衆開放，喚醒了沉

睡的桂林文化記憶。「東西巷踏石留印，逍遙樓萬家燈火」，這是趙樂秦先生在逍遙樓留下的書法，而作家嚴歌苓在此留下的墨寶則抄錄了賀敬之的詩篇：「情一樣深呵，夢一樣美，如情似夢灕江的水！」

逍遙樓下便是著名的東西巷，夜市裏不僅有小吃美食，更有桂劇表演。桂劇是中國戲曲十大劇種之一，受京劇影響，有正劇的大氣，與談諧歡快的桂林曲藝、彩調形成三大地方戲，盛演不衰。桂劇演員黃婉秋當年被選中主演了電影《劉三姐》，轟動海內外。「多謝了！多謝四方衆鄉親，我今沒有好茶飯，只有山歌敬親人。」當年劉三姐等勞動者，視山歌是高於並可替代茶飯的精神物質，可見對文化藝術的熱愛與尊敬，早已是桂林人民流淌在血液裏的不變情懷。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報



人群中的孤獨

英國政府早前任命一位新的內閣大臣：「孤獨部長」。乍聽不可思議，但了解孤獨的危害後就不足爲怪了。科學研究證明，孤獨會增加罹患心血管病、糖尿病等的機率，風險超過肥胖症，相當於每天吸煙十五支。這與人類進化中養成的合群性有關。原始時代，人類依賴群體才能生存。現代社會中，儘管絕大多數人不靠狩獵爲生，但孤身面對陌生世界時，可的松（皮質醇）、腎上腺素等激素的分泌仍會增加。緊張感長期積累，就會有害健康。

科學家還說，客觀上的孤立與主觀上的孤獨感不同。旁人看來社交不活躍、與人交往少的內向性格者可能對當前狀況心滿意足，而有些知交遍天下的「場面人」其實內心深處常感孤獨。孤獨感和年齡、性別、種族都有關係。如，目前美國的高危孤獨人群是中老年男性，因爲他們不像同齡女性那樣敢於袒露情感、善於同人交流。由於社會關於「男子漢」特質的刻板印象，如果他們對交友表現得過分熱衷，還可能被懷疑別有用心。

最有意思的發現是：和與你相似的人在一起未必能消弭孤獨感。一般認爲，找到志同道合的朋友，加入爲社會謀福利的團體，能幫助我們發現生命的意義，擺脫孤獨。但有研究表明，人際關係過於單一，平日只和贊同你個人見解的人交往，反倒會增加孤獨感。我想，這是因爲無法「善解人意」，就會和另一半人口產生心理和感情上的隔閡。

人類歷史的很長時間內，大家都覺得孤獨是人生的必經階段，是無法擺脫的宿命，也是歷練意志的機會。在社交媒體縱橫天下的時代，孤獨的「能見度」卻反調式地大幅提升，甚至有人稱其爲當代「流行病」，這是否展示社會的進步就見仁見智了。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

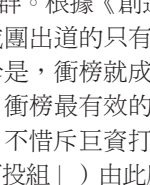


風陵夜話

耶生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報




「心虛」的是枝裕和

鉛字肖像

楊驥

逢周一、三、日見報



「對於青春期活在充斥着『各種類型的電影都已拍遍』的八〇年代的人而言，經常會懷疑：現在自己拍的東西真的是電影嗎？然而就算有這樣一份『心虛』，我仍想穿越（電視人出身的）血統，乖乖變成電影場合裏的一顆小水滴。」

剛憑藉《小偷家族》獲得康城電影節最高榮譽金棕櫚獎的是枝裕和，在他的拍攝手記中這樣寫道。

香港觀眾對「是枝裕和」這個名字想必不會陌生，他的不少電影都在香港上映過，這部令人引頸以待的《小偷家族》也即將在港正式上映。海報上看上去其

樂融融的一家六口，實則是毫無血緣或親屬關係的六個社會邊緣人，躲在同一屋簷下抱團取暖，時不時以偷盜等不法行爲維持生活，自從四歲的老么 Yuki 被檢回「家」中，他們原本藏得嚴實的身份被層層剝開……

影片的題材是導演一貫關心的「家庭」問題，拍攝手法也是質樸的低角度運鏡。是枝裕和導演的電影，節奏往往都是平穩舒緩的，就像微胖的導演本人一樣敦厚溫柔，但他的每部影片又都有一個基本的「爆點」，像一個小浪頭打來，拉出了層層白浪又緩緩淹沒在下一波浪花中……比如《誰調換了我的父親》是由「抱錯嬰兒事件」點燃的，《第三度殺人》則是在嫌疑犯三隅高司的反口覆舌中遞進的，而《小偷家族》在影片行將收尾時，「婆婆」樹木希林的死亡、「兒子」城桧吏被抓現形，這接連的事件

令溫吞隱忍的敘事急速綻放開來。

「成爲一家人」的核心到底是什麼？是血緣？是相處的時間？還是純粹的「稱謂」？這是導演從《誰調換了我的父親》就反覆自問的議題。而這次《小偷家族》更是將焦點全部放在底層百姓的一面，並用一個長鏡頭，借助「母親」安藤櫻表面平靜實則歇斯底里的剖白，控訴了「每個孩子都需要親生母親」的意識形態——「那是作爲母親的人自己的錯覺吧」、「不是生出了孩子就有資格稱作母親」。

與是枝裕和熟識的演員都說他時常會扔許多問題給他自己，甚至怕他被過重的思慮給壓垮。因爲「心虛」，所以「虛心」。我想作爲電影人的是枝裕和，就是抱着這樣謹小慎微的心態在思考「電影」這件事的吧。

粉絲文化新變化

實際上，這種自發形成、積極主動、甘於付出的應援粉絲群，在內地另一檔選秀節目《偶像練習生》播放時，就已初具規模。應援團在日本、韓國早就不是什麼新鮮事。只是在內地，由於近年來選秀節目井噴，才攪動了粉絲市場，形成新的漩渦。

如果把時光倒流三十年，在張國榮、鄧麗君、四大天王的時代，追星是一件相對簡單的事，低投入，高回報。沒錢可以聽電台，有錢可以買磁帶。由於

當時內地娛樂市場處於萌芽階段，追星在大多數時候是一件需要「藏着掖着」的事，只要能聽到喜歡的歌手唱歌就好。

到二〇〇五年，《超級女生》的火爆不僅捧紅了李宇春、周筆暢等一衆素人，「玉米」、「筆親」等粉絲群也成功吸引了大眾的目光——畢竟在當年，李宇春是通過全民投票票選出來的第一名。作爲草根力量的「粉絲」的影響力，第一次被大眾看到。

淺薄演技

古裝戲女角常見的不乏三種類型：聰明勵志型，心歪狠辣型，單純正直型。演員也是人，各有經歷，自帶氣質，導演選角，必是根據劇情看外表斟演技，試鏡後作出定奪，《獨孤天下》中的三姐妹——般若、曼陀、伽羅的飾演者，應該就是如此精挑細選而產生的吧？

《獨孤天下》口碑不俗，但觀眾吐槽曼陀乞人憎，見她登場就知她要來搞事害人，觀眾往往喜見歡愉怕見悲愴，曼陀所爲令人不舒服，因而被視爲該劇敗筆之處。個人觀感是，演員一場戲演得不理想，可以立即糾正，若場場都這樣演，定是導演的堅持，觀眾對角色的褒貶，導演都有份。

曼陀被描述爲美貌溫柔的富家小姐，精曉棋琴書畫，有京城第一才女之稱，但她的這些優點除在第一集有所表現外，全劇主調竟顯示她是個愚昧變態的女人，她過於淺薄的演技超出了正常戲路的軌道。

曼陀一方面安享姐妹給予的關愛，一方面又嫉恨她們的成功，認爲那皇后之位本應屬於她，那榮華富貴爲何不該她承受？難道她是庶出，老天就該對她如此不公嗎？在陰暗心理主導下，她極度自私，做盡壞事。她奸得浮誇，也壞得不真實。

爲了自己的兒子可承襲唐國公之位，以卑鄙手段殘害丈夫原有子嗣，當成年世子在她設計下，遭人一箭穿喉而亡時，料觀眾對她的厭惡達至頂點。

隨着內地娛樂市場的不斷發展，加上互聯網帶來的群聚效應，粉絲文化不再是單純的追星或崇拜，而是變成了一種雙向互動，比如《創造 101》主打的「養成牌」，就是在迎合粉絲與偶像共同成長的心理。具有明確分工、具有高效執行能力的「打投組」更加是這一心理集中體現。這也說明，粉絲文化已從亞文化圈成爲文化產業鏈中不可缺少的樞紐。

閃念

大千

逢周一、三見報

