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丹陽的朋友知我嗜茶偶爾也會貪上幾杯
。那日他用珍藏的好酒做餌，勾我前往。

酒桌上圍坐着不少人，席間，大家相互
寒暄，幾杯酒下肚便逐漸暢所欲言、相聊甚
歡。朋友不愧是活躍氣氛的高手，他知我不
擅長這種場合，便以健康為引子使大家的話
題歸到了養生上。大家各抒己見，有說跟着
電視學的，有談及中醫養生的，也有跟風打
坐禪修的。

其間，錢老闆的一席話倒是讓我饒有興
致。他說年輕時，用身體拚事業，現在是花
錢買健康。為此他也沒少搗鼓，每天堅持打
坐冥想，也會翻閱古書，探求古人是怎麼修
道成仙的。

成仙得道，大家都愛，一致要求錢老闆

給我們講講 「神仙」的故事。他侃侃而談：
「丹陽出過一代名醫葛洪，他對醫學有着濃

厚的興趣，特別喜愛道教的神仙之學、導引
之法，即養生長壽的方術，因而廣泛涉獵，
搜求古方，探討各家學說。他的一生與羅浮
山有着深厚的情結。第一次到羅浮山，他從
師學道，廣結道教中人，切磋教理道術。再
到羅浮，他煉丹修道，著書立說，為民治病
，創立仙論。神仙道教的形成與他棲隱學道
羅浮山關係至切。此外，他還師從鄭隱，學
習諸子百家典籍，使葛洪對道家的修煉之術
盡得要領。」

故事到了尾聲，在座的又將目光齊齊地
射向了我，看來我不說兩句是過不了關的。

我笑道： 「羅浮山我倒是去過，風景優

美，四季如春，可我此去既不是求仙也不是
問道，而是帶着絕對的功利心出差去的。出
差回來，疲憊不堪。可見，沒有遠離塵世的
煩擾與喧囂的心，無論身在何處也成不了 『
神仙』。蘇軾曾經寫過一首詩 『羅浮山下四
時春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，
不辭長作嶺南人。』看起來東坡先生很愉悅
很豁達，其實那是被貶官到嶺南之後的無奈
之舉，他是故作灑脫裝成神仙罷了，與葛洪
差得太遠。」

描寫親情的古代詩文很多，寫祖父母、
父母，寫兄弟姊妹、子女，均不稀奇。但有
一首詩卻以曾老姑為主角，千百年來獨一無
二。作者正是詩聖杜甫，按輩分，曾老姑是
祖父的姑姑，已是比較生疏的關係。杜甫有
次遇到一位任職大理寺評事的王姓遠房表侄
，便寫了一首《送重表侄王評事》，開頭即
稱： 「我之曾老姑，爾之高祖母。爾祖未顯
時，歸為尚書婦。」杜甫的曾老姑，嫁給了王
評事的高祖父，後來這位高祖父官至尚書。

這種大白話式的攀親敘譜本沒什麼。杜
甫接着寫了曾老姑的不凡之處： 「隋朝大業
末，房杜俱交友。……向竊窺數公，經綸亦
俱有。次問最少年，虬髯十八九。子等成大
名，皆因此人手。」簡言之，當時王評事高

祖父與房玄齡、杜如晦等人交友，杜甫曾老
姑暗中觀察，覺得每個人都滿腹經綸，而最
有氣度的是那位十八九歲的虬髯少年，她於
是告訴眾人：你們的功名都在此人手中。此
人正是後來的唐太宗李世民。

隋煬帝大業年間，李世民的父親李淵還
只是太原地方官，房、杜不過是普通幕僚，
而杜甫曾老姑卻能慧眼識英雄，可謂目光如
炬、超級遠見，令人嘆服。宋人筆記中對這
段往事頗多議論。蔡絛《西清詩話》稱讚：
「一婦人識真主於側微，尤偉甚。史缺失而

謬誤，獨少陵載之，號詩史，信矣。」葛常
之《韻語陽秋》曰： 「杜子美之曾祖姑，乃
能知唐太宗於側微之時，識房杜輩於賤貧之
日……噫，一何異耶。」

洪邁在《容齋隨筆》中考證了這段 「詩
史」，但又留下疑案。唐太宗年間的王尚書
應為王珪，然而《唐書．王珪傳》將這段識
人佳話記在王珪母親李氏頭上，且王珪年輕
時是太子李建成屬下，與李世民不睦。洪邁
只好慨嘆： 「《唐書》載李氏事，亦采之小
說，恐未必然，而杜公稱其祖姑事，不應不
實。且太宗時宰相，別無姓王者，真不可曉
也。」

之前說過，我沒有
付款給收費電視，沒有
買下全部六十四場的賽
事，除了因為覺得不合
理（已經是用戶，還要
額外多付一筆才能看他
們提供的節目），近來
身體轉差，要早睡，不
能熬夜，也是原因。半
夜的球賽不能看，幾乎
少看了接近一半的場次
，買來並不化算。基本
上我只會看 「黃金時間
」的比賽，還要那個晚
上我沒事做呆在家中。

其實，除了安坐家
中，還有很多地方可以
看世界杯。不知從什麼

時候開始，茶餐廳、酒吧可以看足球
，估計大概是香港賭波合法化，以及
有線電視開始恆常播英格蘭超級聯賽
開始，還有，是發明和普及了Plasma
、LCD 大電視的時候。兩部四十吋
電視，一東一西，放在高高的牆上，
同一枱人，不是你眼望我眼，而是你
望我身後，我望你身後——的電視機
，遇到入波，一齊歡呼、嘆息。偶爾
鄰桌坐着 「敵人」，即對手球隊的球
迷，自己愛隊入波歡呼時，不經意碰
到那不友善的眼神，嚇得立刻收斂自
己的放肆；但之後對方入波，他慶祝

得比我更肆無忌憚，卻無視我努力表
現出來的不友善目光。

近年，商場也時興在大堂擺放大
電視直播球賽，有些更與電視台合作
，玩遊戲，送巨獎。商場看的好處，
是畫面夠大、夠震撼，但除了地下有
座位的一群外，大家都圍着商場每一
層的欄杆觀看，但長時間站在同一個
地方實在太累，不是一個看球賽的好
地方。然而，商場的確是凝聚一個城
市的世界杯氣氛不可或缺的場所。

無論茶餐廳、酒吧，甚至商場，
我都稍嫌嘈吵，但有一個地方看球賽
至今難忘。說的是八年前，在電影院
看3D世界杯。就像看3D電影一樣，
戴上3D眼鏡，欣賞電影大屏幕直播
的賽事。雖然3D不是誇張得令你感
覺到皮球會在眼前出現，但球員的
立體感的確做出來了，而偌大的屏
幕，令人可以注意到球員的每個細微
動作。缺點就是戴上3D眼鏡，人與
人之間少了互動，縱使你的朋友就在
身旁。

今年好像沒有3D世界杯？如果
有，倒想感受一下科技的進步。

宋代吳處厚的筆記《青箱筆記》
卷三載：嶺南的風俗，互相喊人，不
以排行稱，只以各人所生男女小名呼
其父母。

元豐年間，我（作者吳處厚）擔
任大理丞，審理賓州上報的案件，發
現下面一些有趣的名字：百姓韋超，
他孩子的小名叫首，就呼韋超「父首」
。百姓韋遨，他孩子的小名叫滿，就
叫韋遨 「父滿」。百姓韋全，他女兒
的小名叫插娘，就叫韋全 「父插」。
百姓韋庶，他女兒的小名叫睡娘，就
叫韋庶 「父睡」，他老婆叫「嬸睡」。

吳處厚，也算有心人，這也許是
作家的職業敏感吧，發現了和別處不
一樣的風俗。中國地大人多，各地的
風俗也千差萬別，有些地方風俗能長
久流傳，且能流傳開去，發揚光大，
這是普遍性在起作用，大家都認可，
但有些風俗，卻在小範圍存在。我不
知道，現在，賓州那地方，這樣的稱
呼還有沒有保留着，這要語言學家研
究。

就稱呼言，中國人的稱呼向來複
雜，如唐宋就喜歡以數字稱人：李十

二，李白。杜二，杜甫。白二十二，
白居易。元九，元稹。柳八，柳宗元
。韓十八，韓愈。秦七，秦少游。歐
九，歐陽修。黃九，黃庭堅。中國人
的姓名真是一個大學問，上萬種的姓
，稀奇古怪。現代沒有這樣的排行了
，最多李一，李二，李三就是超生！

我讀《論語》等先秦作品，常常
驚嘆於書中人的姓名有意思。宰我大
白天睡覺，孔老師批評他 「朽木不可
雕」也；孔老師安排漆雕開去做，漆
回答說對做官還沒有信心，孔老師又
大加表揚。宰我、漆雕開，比我們現
在有創意多了。

杭州岳廟，岳飛像前跪着的那個
万俟契，我說 mo qi xie， 「万俟」
是以前少數民族鮮卑族的複姓，陸地
同學跟着念了好幾遍，一出門，就忘
記了，常常讀成wang ai lu，怎麼記
也記不牢。

一百六十七人。
這是網民根據港媒報道整理的，從二○

一五年七月開始，至二○一八年五月二十九
日，自殺的香港學生數量。除了被報道過的
、記錄下來的數字外，恐怕還有些自殺的孩
子，悄無聲息地離開人間。

《憂前景恐競爭力弱 廿一歲準副學士
愁爆跳樓亡》、《生活問題困擾 中大廿二
歲非本地男生宿舍自縊亡》、《中三生疑功
課壓力大墮樓亡》……一條條新聞標題，個
個觸目驚心。

調查研究指出，青少年自殺的最大原因
是 「學業壓力」。每年香港的學生自殺高峰
，也是在開學前後，及期末考前後。並且，
一旦有一例出現，往往會形成連鎖反應。比
如，二○一六年十二月十日至十九日，就先

後有三個中學生、兩個大專生自殺身亡。這
些案件之間互不關連，卻容易形成一股相互
模仿的風潮，導致近年香港學生自殺事件有
上升趨勢。

甚至於幾天前，有網民在香港熱門論壇
提問 「點解呢排無乜學生自殺嘅新聞？」只
因為最近 「無人自殺」，與 「早幾個月前差
唔多一個星期都有一至二單」的頻繁相比，
竟覺得有些反常。帖子引起不少人回覆，獲
得點讚最高的評論說： 「因為就快放暑假，
可以去玩，無壓力，係都下年開學先死。」

姑且不去評價這些人調侃自殺的孩子的
冷血，但網絡的熱議也從側面印證了，香港
學生的自殺率，早已引起社會廣泛關注。政
府也採取了各種措施來幫助學生，比如成立
專責委員會全面了解分析自殺成因及提出預

防方法，安排教育心理學家和學生輔導專業
人士提供到校支援等等，雖然有一定效果，
卻還是無法杜絕這類問題發生。

說到底，為了防止孩子自殺，提高他們
的幸福指數是重中之重。改善他們的健康、
學校生活、生活滿意度等幸福感參數，需要
學校、家庭和社會攜手合作。另外，降低輿
論對自殺的瘋狂聚焦報道，也能在一定程度
上降低連鎖反應的出現。

要讓他們知道，你們並不孤單。

張先生移民了，把房子留給兒子。五十年的老
宅，雖然問題多多，窗框關不嚴，大雨時一幅牆滲
水。但面積大，樓底高，還有一個可種花的露台。

兒子醉心電影，志願是做導演。但他的學歷與
此無關，久久不能進入電影電視行。曾經因朋友的
介紹，進入一間小電影公司做助導。他的工作是搬
運器材，接洽拍攝地點，催遲到的演員到場，買飯
盒……實際上是一個打雜。工作時正當炎夏，衣服
經常濕透。導演脾氣極臭，一不如意便用粗口痛罵
。被父母縱慣的他，不論多醉心這一行，還是自己
辭了職。不過只要有機會他還是常到拍攝場地鑽。

父母移民後，他成了一家之主。不知為什麼，
他對家裏一些舊東西，總有情緒上的抗拒。幾十年
的舊東西一件件被拋棄，終於輪到那套花梨木傢具
，一長兩短的坐椅和茶几。父母幾年才回來一次，

這次回來發現不見了那套花梨木，換了一套假皮沙發。
「那套花梨木哪去了？」 「退休啦！用了幾十年！」 「

你知不知道花梨木現在賣多貴？」 「我只知道硬邦邦不好坐
。」父親忍氣不再說，卻見客廳一角有張破沙發，面皮爆裂
露出裏面的填塞物。

「這爛沙發哪來的？」 「片場搬返來的。」 「這麼爛你
搬返來？」 「你別小看它，
幾位大導都坐過。
」 「你可知那套花
梨你阿爺你阿爸都
坐過？」 「……」

日本影視劇中常有這樣一個場
景，警察在詢問犯人無計可施時會
拿出最後一個撒手鐧：請他們吃香
噴噴的炸豬排飯。犯人吃着吃着就
被治愈，於是淚如雨下將犯罪事實
和盤托出。雖然聽起來不着邊際，
但足可見豬排飯用美味感化人心的
特殊作用，所以這個橋段也才得以
沿用，即便現今，日式炸豬排飯也
是人人津津樂道的庶民食物代表。

炸豬排每個國家都有，唯獨日
式會給人一種格外脆嫩多汁、香甜
可口的感覺，每一次端上桌時，金
燦燦的炸豬排都帶着一股傲氣和慾
望鋪在盤中，配着高高堆起的捲心
菜絲，淋上醬汁火速下肚。這種平
衡感和滿足感讓人瞬間投降，不由
得感慨，無論是誰，吃到這樣一份
美食，都會老老實實招供吧！

究其原因，日式的炸豬排從選料到製作，
都是實打實的 「技術活」。從當天宰殺的豬肉
當中挑出最鮮嫩的裏脊片，沒有經過冷凍或冷
藏就直接醃製。為了追求最好的口感，不少飼
養場都會花費八至十年的時間去研製更好的品
種，在宰殺的前一天持續按摩，如此得到的裏
脊肉肥瘦相宜，就連最瘦的部分也能均勻分布
油花，入口即化。

而提到最考驗真功夫的炸製過程，則更有
學問。不同的廚師在裹粉和上漿上會有自己的
獨門訣竅，只有搭配得當才有漂亮的金黃色和
迷人的口感。在炸製的過程中，油溫不能太高
，油量也要控制得當。有些店家喜歡低溫的酥
炸法，快速起鍋讓麵衣更緊實地附着在肉上；
而大名鼎鼎的 「煉瓦亭」則偏愛大量用油，通
過完全隔絕空氣而鎖住水分，炸出來的成品軟
嫩鮮滑，入口美妙無比。不管哪種，好吃的炸
豬排都會完全改變人們的固有印象，折服於它
的表裏如一，完全沉醉在豬肉、麵衣、醬汁這
三位一體的感受中。

人在神秘的黑夜裏，會沉思
反省，白晝裏受了傷也會自舐傷
口。日屬於陽光，是大調，而夜
屬於黑暗，是小調。

現代文學大師老舍先生寫的
中篇小說《月牙兒》，一直是我
最喜愛的作品之一。後來讀書才
知道該作品本來是個長篇小說，
因為戰亂四處奔波而遺失了原稿
。老舍先生後來憑記憶將小說重
新默寫出來，效果卻更精煉感人
，令黑夜裏的牙月兒，成了全篇
小說中突出的意象。黑夜裏的新
月，安慰月下的小人兒。

《月牙兒》這故事描寫一對
民國初期命運坎坷的母女，老舍
在故事中借助月牙兒作為兩母女
的苦難見證，大大增添故事的悲

哀感覺。
月牙兒首次出場的時候是 「

我」的爸爸死亡的日子，月牙兒
令人感到十分冰冷、痛苦。後來
， 「我」和母親變得窮苦。把家
裏東西都拿去典當，用這點錢來
維持生活。當時只有八歲的主角
遇到這些不幸的事情，又看到月
牙兒，感到十分絕望。可是月牙
兒在篇中亦有正面象徵，它表現
了 「光明」和 「希望」。老舍先
生在月牙兒中充分表露他的一顆
溫柔的心，同情受苦的小人物的
心。

《城裏的月光》是一首現代流
行曲，由許美靜唱，陳佳明作詞
及作曲，第一次聽，在台北，已
很喜歡，由一位大學時代的同學
周小姐教我唱，那時已叫我想起
老舍先生的《月牙兒》。現在周
小姐已英年早逝，每次再聽到這
首歌，還要懷念永遠溫柔如少女
的她。叫人含淚的城裏的月光歌
詞：

「每顆心上某一個地方、總
有個記憶揮不散、每個深夜某一
個地方、總有着最深的思量、世
間萬千的變幻、愛把有情的人分
兩端、心若知道靈犀的方向、哪
怕不能夠朝夕相伴、城裏的月光
把夢照亮、請溫暖他心房、看透
了人間聚散、能不能多點快樂片
段。城裏的月光把夢照亮、請守
護它身旁、若有一天能重逢、讓
幸福撒滿整個夜晚。」

同一顆溫柔的心，老舍先生
、陳佳明，他們的作品長期地安
慰在黑夜裏受傷的心靈。

以前常出差到不同地方，差不多每
次都會在免稅店購買干邑白蘭地以送人
或自用，相信許多常出差的朋友亦這樣
做。印象中，在免稅店最常見的法國干
邑就是馬爹利（Martell）、軒尼詩（
Hennessy）、人頭馬（Rémy Martin）、
拿玻侖（Courvoisier）及金花（Camus）
等。以前的歲月，許多事情已經朦朧，
只記得一晚可以飲掉兩三支干邑。 「烹
羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。岑夫
子，丹丘生，將進酒，杯莫停。」詩仙
李白的《將進酒》正好描述了當年我們
豪飲干邑的情形。記得當時最好酒量的
友人包括新糧的劉經理、山東牧工商的
秦總、瀋陽的郭總及天津正大的劉總

等。
最近減少應酬後，開始研究法國干

邑，才發覺干邑的學問十分浩瀚。干邑
酒是指定干邑（Cognac）地區以葡萄（
主要是白玉霓葡萄）經雙重蒸餾而成的
「生命之水」（即酒精），再放進橡木

桶中熟成。木桶提供了干邑酒的顏色及
味道，故此選擇優質的橡木桶十分重要
，而熟成的日子亦成為干邑分級的重要
指標。

干邑的分級十分嚴格，按原酒熟成

的日子分為VS（原酒需在木桶熟成不少
於兩年）、VSOP（原酒需熟成不少於
四年）、Napoléon（原酒需熟成不少於
六年）及 XO（原酒需熟成不少於十年
），通常知名的干邑酒生產商都會比這
個熟成標準更高。六個主要的干邑產區
（順序）包括了大香檳區、小香檳區、
邊境地區、精品林區、優品林區及普通
林區。另外一個較少人注意的干邑產地
就是雅瑪邑（Armagnac）酒區了。

現在許多干邑白蘭地都收歸大集團

旗下，例如筆者十分喜愛的軒尼詩干邑
便屬於奢侈品牌大王 LVMH（H 就是
Hennessy的簡寫）。軒尼詩年產五千萬
瓶干邑，約佔全球白蘭地市場的四成。
酒廠由愛爾蘭人 Richard Hennessy 於一
七六五年創立，生產的干邑迅速廣受歐
洲王室愛好。軒尼詩於一八五九年便進
入神州，可謂是中國市場的先行者。
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