

馬尼拉



▲馬尼拉一景



▲馬尼拉灣畔綠葉婆娑

喧囂自有迷人處

郵輪緩緩駛入馬尼拉灣，景色依然是那麼美麗，林蔭大道後面陌生的新型建築，現代化了的碼頭設施，並沒有抹掉記憶中的馬尼拉。那一次離開馬尼拉時，她站在碼頭邊上，目送貨船上的那個人，隨着馬尼拉灣的日落漸漸消失於地平線上。

鄧鉅川
文、圖



東南亞國家除了泰國，菲律賓的海島應是中國遊客最熱門的旅遊地方。景點、距離和性價比都優勝。據說旅遊熱點長灘島（Boracay）已被外國遊客「攻陷」，菲律賓旅遊局早前宣布封島一年，進行環保整治。然而，香港人對旅遊菲國，多數提不起興趣，相信是源於多年前在馬尼拉的香港人質被殺害事件，到現在仍然心有餘悸。

二〇一〇年八月二十三日上午，一輛旅遊觀光客車在菲律賓首都馬尼拉遭劫持，車上有二十五名乘客，其中二十一人為香港遊客。菲律賓特警與劫匪對峙約十小時後，對被劫大巴發起強攻，儘管劫匪被擊斃，但同時導致八名香港人質身亡。港府隨即宣布對菲律賓實行黑色旅遊警告。雙方就事件交涉多時，在中國政府敦促和特區政府積極跟進下，菲律賓馬尼拉市議會終於通過決議案，對當時造成八名港人死亡的人質事件，向香港特區政府以及受害者家屬由衷致歉，期望獲得港人接受和諒解，修復與香港關係。

早前，趁旅行社淡季賣貨尾，以非常優惠的價格購買菲律賓馬尼拉和蘇碧灣兩地遊的船票，從深圳出發。

各類聲音「合奏」

馬尼拉位於呂宋島西岸，近馬尼拉灣，是一座新舊交錯、東西文化交融的城市。由於受西班牙統治三百年之久，所以頗具西歐情調，是亞洲最歐化的城市，也被稱為「亞洲的紐約」。然而一談到馬尼拉，許多人腦海裏馬上浮現「恐怖之城」的印象。的確，自從一九八四年阿奎諾遭到暗殺之後，這個城市在政治上幾無一天安寧。近年菲政府竭力改變國家形象，鐵腕整頓治安問題，情況已明顯改善。但貧富差距非常懸殊，現代化的高樓大廈旁，就是堪稱亞洲之最的貧民窟，加上盤據南部的恐怖分子，實在是菲律賓一大隱患。

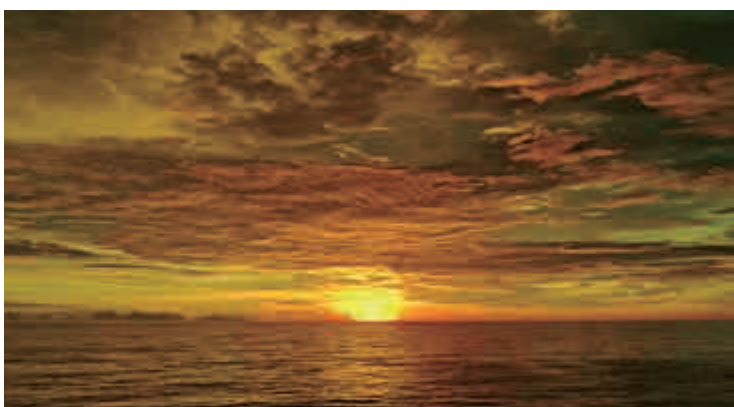
走在馬尼拉的街頭，呼嘯而過的吉普車、灰蒙蒙的天空、刺耳的喇叭聲，以及童稚的叫賣聲，對於初次造訪馬尼拉的觀光客而言，通常無法忍受這無休无止的吵雜聲。然而對有些人而言，或許這份喧囂正是馬尼拉迷人之處。

馬尼拉的建築充滿殖民色彩，有十六世紀西班牙殖民時代建造的城堡，以及美式建築等等，蔚為奇觀。菲律賓先後被西班牙和美國統治，所以，老一輩多懂西班牙語，現在，英語和本土語「他加祿」是菲律賓通用語言。

馬尼拉碼頭雖然新建了一些現代化設備，基本方位沒有太大改變，依稀記得從船邊走出開口的方向。我沒有參加船上的岸上觀光遊，事前做了一些功課以及憑過去的記憶，決定自由行。



▲王城的古城堡仍非常堅固



►馬尼拉灣的日落令人迷醉



▲孩子們在馬路邊玩耍



機，開口就是1000披索。

碰巧國家博物館周一不開放，我們轉往王城（Intramuros）的聖地牙哥城堡（Fort Santiago）。它是古代的王城，一九〇年西班牙總督聖地牙哥將原本用木柵欄圍成的城寨改建成石城堡，城牆外有護城河，厚達十米的城牆上築有塔樓，並設有炮台架，城堡內的黎利紀念館是兩層西班牙式的建築，陳列着他生前的資料和文獻。這裏曾經囚禁無數的菲律賓愛國者，包括民族英雄黎利，被囚人士一個個在昏暗的囚室裏被折磨死去。

天主教堂林立

菲律賓全國各地散布着眾多的天主教堂，被稱為東方的梵蒂岡。位於馬尼拉市中心的聖奧古斯丁教堂，經歷地震、颱風和戰火的洗禮，仍然屹立不倒，堪稱奇跡。教堂收藏了菲律賓、西班牙等國的珍貴藝術品，也是一座博物館。絕大部分馬尼拉市民都信奉天主教，彌撒日的教堂通常擠得水泄不通，遲到的只好站在禮堂外禱告。

馬尼拉的唐人街出名的髒亂差，賭檔、按摩店或明或暗的存在，低檔旅店、雜貨鋪、唐人餐館林立，以前進去過一次。唐人街附近的Santa Cruz因為一位福建朋友在那裏開餐館，當年船到埠時經常去喝酒吃飯，老闆非常熱情，還邀請我們幾個香港船員到他家作客。雖說是大飯店老闆，住的是大豪宅，飯菜卻十分簡單，體現出華僑的儉樸作風。這一次到馬尼拉，我曾打算拜訪他，但相隔數十年，地址也有些模糊了。郵輪上的菲律賓籍船員說那裏治安不靖，曾發生過遊客被劫，建議我沒有當地人陪同下不要去，我就打消了探訪的念頭。記得那些年，我經常一個人獨來獨往，從未遇過什麼情況，馬科斯年代，馬尼拉是比較太平的。

當年有一水船，在馬尼拉停留一個多星期，護士女友帶我去碧瑤遊玩，為了省錢，我們選擇搭乘長途汽車。如果搭內陸飛機，航程只需三十分鐘，汽車就要六個小時，價錢則相差二十倍。殘舊的中巴駛過崎嶇山徑、鄉間泥路，沿途看到不少殘破不堪的農舍，以及衣衫襤褸的農村小孩。中途在一處鄉鎮停車休息兼吃午飯，我窺見飯店的廚房滿布「小強」（蟑螂），老鼠肆無忌憚的到處亂竄，此情此景，大部分乘客視若無睹的在享受廉價美食，我和女友寧願吃隨身帶來的餅乾充飢。一路沙塵滾滾，到達目的地時已灰頭灰臉。

碧瑤，似乎是另一個世界，這裏少見破房，綠樹林蔭中點綴着漂亮的西班牙式別墅。風景優美、氣候涼爽，平均氣溫18℃。碧瑤地勢較高，海拔1450米，是非



▲窮人平房隨意加建，安全堪憂

律賓富人的避暑勝地。地處終年火爐般的國度，這裏可稱世外桃源。人們通常用兩句話來概括對碧瑤的觀感：到菲律賓來沒有去過碧瑤，就不算真正到了菲律賓。

貧富區域毗鄰

馬尼拉的貧民區不像別的國家，例如南非那樣，貧民區和中產階級或富人區是清清楚楚地分開的。馬尼拉的高樓大廈或宏偉的教堂旁邊就有破敗不堪的窮人平房，好像鮑參翅肚中間擺上一碟腥臭的鹹魚，令人莫名其妙，或許有人認為這也是一道風景線。

我走進一條頗有年份的石板路，兩邊是殘破的一層高的平房，許多在屋頂上用木板或鐵皮加建上蓋，搖搖欲墜。小孩子在馬路邊玩耍，讓我看到了在香港早已「失傳」的



旅遊資訊

滿街jeepney

全市有三條地鐵，第一節車廂女性專用。馬尼拉的交通比較混亂，不論地鐵或巴士都很擁擠。計程車40披索（約6港元）起錶，但對外國遊客一般不按錶收費，建議講好價才上車。馬尼拉最酷最普遍的交通工具就是街上五顏六色的jeepney，這是二戰後被美國大兵遺棄的吉普車，菲律賓人將其進行天馬行空的塗鴉，所以你絕對找不到兩輛完全一樣的jeepney。這些吉普車（除禁區外）可隨時上落客，如香港的小巴，但它不限人數，直至爆滿為止。

100披索兌15港元，有些店舖會直接收美元，100披索兌1.9美元。

11月到翌年5月是最佳旅遊月份，不太熱也沒有颱風。

交通

匯率

季節

▼貧民區內的快餐店



慘筋繩遊戲，婦女在地板上洗擦衣服，男人抽煙聊天，無所事事。

貧民區衛生很差，路面布滿垃圾。樹蔭下，許多人用紙皮或報紙墊在地上睡覺。我看到一條毛蟲在一個男子的裸背上爬行，該人仍然呼呼大睡，大概習以為常了。對面的高級寫字樓的空調主機架在牆邊，不斷噴出熱氣，人們若無其事。

我想起一套日本電影《天國與地獄》。住在山腳木屋的綁匪天天看着山上的豪華別墅，心理很不平衡，於是動了歪心，綁架屋主的孩子。後來弄清楚原來綁錯了人，綁架了司機的兒子。綁匪卻堅持要對方付同樣數額的贖金，如果不付，就殺死孩子。司機在一個鮮活的生命和一筆巨款之間選擇了後者，意味着人性的喪失。寫這些東西似乎是有點離題了，但我想起了一個問題。天國與地獄近在咫尺，卻各不相干，和平共處。是樂天安命，還是深藏危機？帶着不解的疑問，冒着火毒的陽光，步行回船，結束一天馬尼拉自由行。那些年，我是經常步行的，打的是奢侈的東西。

◀Jeepney是馬尼拉的一道風景線



▲馬尼拉有不少天主教堂



◀充滿殖民色彩的西班牙式建築