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無錫老友逸方，事業有成，而更令人稱
道的是他家庭和睦，三代同堂。其母丁老太
七十有餘，身體硬朗，隔三差五就會到梅園
打打太極，遛遛彎。他常說父母健康，兒孫
福。

這天早上十點多，他來了通電話，只說
請我立刻趕到他家附近的醫院為他母親看病
。利用路上的間隙，我大致了解了病情。原
來，昨天丁老太晨練回家後感覺腹痛厲害，
隨之上吐下瀉。初始家裏以為是中暑，用了
藿香正氣散，喝了生薑茶，都不見效，到傍
晚，四肢厥冷，兩腳拘攣，冷汗淋漓，氣息
低微，急送醫院，掛了一夜水，病情未見緩
轉，人已呈半昏迷狀態。

看着面色蒼白的丁老太，我為其把脈，
脈細微欲絕，當為陰寒，即投大劑四逆湯，

製附片量用至一百五十克。
處方劑量之大屢遭各藥店質疑，異口同

聲說該藥是庸醫所為，要出人命的，就算處
方上有醫生的名字，藥店也不敢這麼配，否
則萬一出事，那是會涉及刑案的。

逸方無奈，打來電話，既帶着疑問又是
求救，因是多年的老友，我斬釘截鐵地說：
「治重疾，需用重藥，藥量不夠，於事無補

。既然一家藥店不肯配那麼多，那你就多跑
幾家店，必須配滿三百克才行，你必須信我
。」

當天，丁老太連服兩劑四逆湯。第二天
早上，吐利止，厥回，改用理中加附子湯。

清朝名醫黃退庵說： 「當危急時，非峻
重之劑，不能救百中之一二。今之醫者，皆
顧惜名節，姑以輕平之方，冀其偶中，幸而

不死，則日是我之功；不幸而死，則日非我
之罪。恐真心救世，不應如此也。真心救世
者，必慨然以生死為己任。當寒即寒，當熱
即熱；當補即補，當攻即攻。不可逡巡畏縮
，而用不寒不熱，不補不攻，如諺所謂不治
病，不傷命之藥。」

或許像我這樣的 「庸醫」，有違常理，
不懂明哲保身，堅定自己的診斷，遵循先師
所教誨的堅持做自己，不忘初心。

合適，是人類追求的一種理想狀態。在
旅館時，最怕遇上比自己身高還要短的床，
還有那不是太厚，就是太薄的枕頭；在商店
，最怕遇上不是太短，就是太長的襯衫。在
成長中，我們努力爭取更多的資源，以得到
更多的選擇，選擇讓自己感到合適的種種；
在文明中，人類創造不同的發明，讓我們有
更多的可能，得到更合適的生活。我們都會
記得玻璃鞋的故事，那能夠穿進去玻璃鞋而
最合身的人，能夠得到幸福。但我想說另一
個故事。

在古埃及，有一位重要的神祇叫歐西里
斯（Osiris）。歐西里斯是九柱神之一，第
三代神祇之首，努特與蓋布之長子，身為亡
靈之主，也是農業之神，聰明而善良，且帶

來了人類文明。歐西里斯教導人戒掉人食人
的惡習、授予耕種的方法、制訂了人間的律
法和公正、建立城邦、發明樂器。歐西里斯
以和平的手段，讓人類脫離野蠻人的生活，
建立了家園，成為了人們崇拜的主神，卻引
起了弟弟賽特（Seth）的妒忌。

賽特是戰神，也是風暴、沙漠、混亂之
神，天生粗暴，在沒有足月時就撕破了母親
的肚皮而生。在兄長歐西里斯走遍各地傳授
文明回來之時，賽特在洗塵的宴會上帶來了
一座豪華的木箱，並稱要送給 「躺進去最合
身的人」。歐西里斯不疑有詐，就躺進了這
個尺寸與祂完全脗合的木箱。此時，賽特的
七十二個部下立即群起蓋上木箱，並且以鉛
密封了這個歐西里斯的 「棺木」，然後將之

丟到尼羅河，要淹死這位受人敬仰的歐西里
斯。

這個故事的下半部，說來話長，另文再
談。但神話的獨特，就像歐西里斯安在的 「
兩面真相之廳」，往往藏有一體兩面的道理
。當歐西里斯以智慧與文明帶來人民更合適
的生活，卻在祂感到最合適、合身的時候，
遇上了最大的危機。居安思危是老話，但又
全不過時，而不過時，又因為我們總是重複
犯錯。

上回說到八九十年代
的《成報》有一個世界獵
奇的版面，其中有一個軟
性的愛情小說連載。其實
，舊日報紙的情色小說版
，很值得記下一筆。

《成報》那個專欄，
不算太情色。印象中，該
版面逢星期一至五刊出，
該愛情小說就以五篇為一
個單元。由男女相識、相
戀到結局，情節簡單而獨
特，作者懂得抓着一個令
人追看的節奏，直到故事
尾段，通常星期四開始，
就會有發生關係的情節，
作者用筆唯美，點到即止
，雖然也會用到 「進入」

之類的字眼，但不會過分描繪細節，
着重故事的韻味。

真正的情色小說，在《新報》。
兩大版面，大約六七個故事，有些幾
乎每日二三千字。這些都是連載故事
，有男女主角，有獨特的故事背景，
記得有一個是以古代姜子牙做主角；
又有一個是現代警探的故事。它們不
一定每天都有情色描寫，而是故事情
節為主，記得那個警探故事十分有追
看性，估計取材自外國的偵探小說，
誰是兇手比起情色情節更吸引。不過
，因為字數多，又是長期連載，情色

部分絕不客氣，露骨程度讓人臉紅耳
熱。（說來也有 「呃稿費」者，試過
二千字都幾乎是男女床戰時的 「呀！
呀！」 「唔！唔！」的喘息聲，蔚為
奇觀。）

後來也會看《東方日報》，當中
也有兩個情色版。 「現代豪放女」漫
畫相信是某一代人的集體回憶，但我
卻對每日一篇單元式的情色小說感到
五體投地，因為作者總是懂得用不同
的比喻手法去描寫性事，時而走進叢
林，時而在花間亂舞，時而消防員滅
火，時而在水中暢泳，無論他怎麼寫
，你都可以意會—這絕對是修辭手
法的基本練習。

可惜的是，以上小說家的身份，
難以追尋。

當年的情色版，是夾在副刊版之
中，作為文學類展現在讀者眼前。直
到《蘋果日報》的出現，情色小說不
再，真正成為風月版，按圖索驥尋花
問柳，與馬經版一起，視為嫖賭飲吹
的一種。如果現在還有情色版，就斷
不會出現把村上春樹的書評為不雅。
我都忘記了，情色，曾在大雅之堂出
現過。

今年康城影展金棕櫚大獎影片《
小偷家族》，今天起在內地院線公映
，從獲獎到公映不到三個月，創下內
地引進日本電影新速度。本周在北京
舉行的該片首映禮上，扮演父女的中
川雅也與佐佐木美雪親臨現場，與中
國觀眾見面交流。

對於中國年輕觀眾而言，日本電
影較少在影院公映，但僅亮相的《哆
啦A夢》、《你的名字。》兩部卡通
電影都在中國贏得了五億元人民幣的
票房。中國中老年觀眾對日本影視卻
不陌生，上世紀八十年代中國影院最
賣座的外語片就是日本電影，《追捕
》、《望鄉》、《幸福的黃手帕》、
《生死戀》、《絕唱》、《血疑》等
影響巨大，高倉健、山口百惠、三浦
友和、栗原小卷等日本明星被中國觀
眾熟知。日本電影當年之所以在中國
影響深遠，首先是一衣帶水的文化共
通性，從價值觀、審美觀等都能與中
國觀眾達成較大層面的共鳴，二是當
年美國電影尚未大規模被引進、內地

影市缺乏競爭對手。九十年代初，美
國大片同步引進中國後，日本電影則
全面退出內地市場，荷里活文化以異
域西方風情與工業化運作徹底佔領內
地影市，歷經二十多年的深耕，培育
了一代年輕觀眾，更影響與改變了中
國電影創作與生產方向。

與中國觀眾疏遠的二十年間，日
本電影卻始終堅持自己的文化傳統，
近年華語片逐步被歐洲影展淡漠，是
枝裕和導演的日本電影卻一枝獨秀，
多次在國際影展獲得殊榮，成為繼承
與發揚日本電影文化傳統的領軍人。

《小偷家族》以最快速度亮相中國市場
，未必會贏得高票房，但卻對內地影
市是一個有益補充，促進內地電影文
化的多元發展，拓寬觀眾審美視野。

網上社交媒體的出現，帶出了無數群圈
，這實是人類偉大發明之一。它們為生活添
了樂趣，也帶來了方便。通知吃飯喝茶，那
是一流的工具。對方在天涯海角， 「登」地
寫幾個字，就能聊天；想看到人嗎？ 「登」
地傳張相片，便就見相如面了。何況還能隨
時視頻，解了朋友戀人相思之苦，也免了對
千里之外親人的擔憂。

人和人因此變得親近了。
管治也使用了社交媒體。特朗普不就靠

推特來發號施令當大佬的嗎？
只是用得方便順手，也會鬧出禍端。最

近印度發生了使用 WhatsApp 誤傳信息，鬧
出人命的事件，工程師無辜被一夥暴民打
死。

也是太方便了，好事者便頻繁造假。近

日收到圖文並茂的信息，說三十五度天氣下
，有善心人在城市裏給清潔工人、快遞小哥
備好了冰箱冷飲，不相關的人都很自覺，不
去白佔便宜。第一次出現時說是發生在杭州
；第二天收到時，城市名變成了上海；第三
天則變成了天津。過去遇上這種事，還會有
熱心群友出來指正。現在大家見怪不怪，都
懶得去更正。

至於社會、政治新聞，謠言就更多了。
內地疫苗公司出事，就有人造謠說公司頭頭
是某同姓高官之女；美俄總統單獨會晤兩小
時，連政治家及評論家對內容都一頭霧水，
網上卻有人上載 「內容揭秘」，似乎他當時
在場。有時發的絕密消息，說得有鼻子有眼
，筆者簡直就像躺在人家床底下。看得多了
，網友都提高了警惕，訓練出從細節辨假的

金睛火眼。
社交媒體也是個謠言載體。
社交網還是個開罵的平台。一事當前，

必有對立意見，討論有時便變成了爭論，進
而成了吵架。幾個回合後，狹隘或火爆的就
會惡言相向，另一方也不甘示弱，反唇相譏
，最後結下樑子，互不搭話。

我某個圈的人都是有些閱歷和身份的人
，竟也會為上海一條惡性社會新聞互嗆。平
息之後，有人就不宣而退，在圈中消失了。

人和人因此變得疏冷。

中國各地人說英語的口音各
自不同。北方方言區的人可能分辨
不清 「w」和 「v」。江南人發 「i」
的長音聽起來總顯羞縮，彷彿半路
上吞掉了一半。而廣東人說英文鏗
鏘有力，收束強硬，許是粵語中單
字有輔音結尾的影響。

美國喜劇演員常模仿各國人說
英文的腔調，雖然借助刻板印象，
卻也足以娛樂大眾。不過，口音與
口音的地位差異頗大。在特朗普上
台，排外、反移民情緒高漲的當前
情形下，有在加油站說西班牙文的
美國公民被移民局關注，帶走盤問
的事件發生。中餐館老闆和服務員
說英文帶口音，會被認為英文不流
利，教育程度低。但如果一開口就
是英倫口音，宛如劍橋、牛津出身
，那可就大為不同了。

美國人普遍感覺英國口音聽起來斯文有教
養，甚至性感動人。有從英國移民來美，在某
常春藤名校獲得終身教職的教授鼓吹只要足夠
努力，就能登上人生巔峰的 「美國夢」，聲稱
自己就是通過奮鬥， 「克服英國口音的障礙」
才取得事業成功的。這不免有得了便宜還賣乖
，睜着眼睛說瞎話之嫌了。君不見，英國的哈
里王子和美國女演員五月大婚，多少美國人特
地開了鬧鐘，周末一大早爬起來看直播。英國
口音帶給美國人的，可不就是有關貴族、王室
、文化、傳統的幻想嘛。

美國對本國各地民眾的口音也要分個三六
九等。操東岸、西岸大城市的口音，會自動被
貼上有文化、有教養的標籤。中西部人說話元
音扁平、鼻音重，會被鄙視為 「鄉下人」。有
南方口音就更不得了，多半會引發有關貧窮、
落後、狹隘、種族歧視的聯想。

偏見一時難以糾正。我輩英文非母語者碰
上 「有色眼鏡」，還須莊敬自強，處變不驚。

有些人以為古人遺留的金銅
玉石陶瓷等器，才是價值不菲的
「骨董」。其實，我國一些巧奪

天工、獨一無二的古建築物，卻
屬無價瑰寶。

例如附圖，是山西恆山的懸
空寺，堪稱為北嶽第一奇觀，乃
國家重點文物保護的建築寶庫；
位於渾源縣城南五公里金龍口峽
內西崖。懸空寺就是建在翠屏峰
東側半山腰近乎垂直的懸崖峭壁
間，像嵌進深不過十米的風化凹
壁處。如 「公輸天巧」的建築藝
術與大自然融合為一，使人不敢
相信北魏後期不但石窟雕塑藝術
驚人，而且主要用木材的建築技

術這樣精湛。懸空寺始建於公元
六世紀，經歷一千五百多年的風
吹雷打，日曬雨淋，甚至多次強
烈地震，依然屹立不倒，完好無
缺，能不令人嘖嘖稱奇？像 「懸
掛」於最高處的三教殿為例，最
大的樓閣三層九脊，全靠每層插
進崖石的木樑承擔；而木樑與層
間立柱，以及嵌固在峭壁上的 「
斜撐」相互連接成一體，使結構
穩如磐石，歷久不鬆弛。連接殿

閣的窄長棧道，蜿蜒百曲，凌空
如鳥道千盤。棧道由數條立木和
橫木支撐。方橫木樑為當地特產
鐵杉木，堅固耐用，必先經桐油
浸泡，能更易插進崖石，更可防
腐和防蟲蚊。我國古人的建築智
慧，無與倫比。徐霞客形容為 「
層樓高懸，曲榭斜倚，望之如蜃
吐重台者」。古詩描寫甚貼切：
「飛閣丹崖上，白雲幾度封」，
「蜃樓疑海上，鳥道沒雲中」。

前者更認為這樣依岩結構， 「而
不為岩石累者」，僅有恆山的懸
空寺。

懸空寺其實由四十間殿宇樓
閣組成，高低相距大約二十米。
全寺架構，錯落有致，點綴兼能
盡勝；不過，殿閣與殿閣之間，
左右盤旋，上下迂迴，分別以暗
道回廊、凌空棧橋、絕壁梯級、
或穿堂越窗的曲徑貫通，不熟識
其精心而大膽設計的遊人，端的
如墮進難辨方向的懸空迷宮中。
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如果你背後有陽光，
就不怕前面有陰影。

上周觀看了香港中樂團以 「如果我
可以許一個願望」為題的音樂會。具體
而言，其實是以幾米的同名繪本加以轉
化的音樂劇場作品，將原本只是文字、
圖像的繪本，通過音樂、歌唱、對白，
以及服裝道具、布景舞台等戲劇元素來
呈現。

作為其中重頭戲的音樂帶來不少驚
喜。由本地作曲家伍卓賢擔綱，圍繞 「
願望」主題，譜寫的四首原創歌曲，再
結合中樂團交響化的演繹，九十分鐘左
右的演出將觀眾帶進了那個撿到神燈的
小男孩的奇幻夢境裏，而貫穿首尾的民
謠 「Twinkle, Twinkle Little Star」更是
勾起諸多童年回憶。謝幕時，掌聲雷動

， 不 時 聽 到 身 邊 人 報 以 讚 嘆 之 聲 。
我想，這場音樂會之所以能觸動心靈，
正是諸多複雜元素組合在一起完美地詮
釋了幾米繪本所蘊含的純真與柔軟。正
如樂評人周凡夫在場刊中所言： 「幾米
的繪本能很輕易地讓大家重拾美好的時
刻，並引發心靈上的共鳴，這正是幾米
繪本的可愛之處。」

試想，我們有多久沒有停下來，聽
一聽風吹過山谷的聲音，聞一聞雨後草
地散發出的清新之感？越來越快速的生

活節奏往往讓我們很容易忽略這些平凡
簡單的美好。幾米的繪本卻能讓人放下
戒備的盔甲，用內心最柔軟的那部分感
受畫中的純真。雖然他的筆下也有哀傷
、猶豫、失落，但天空永遠透出藍色的
純粹，月亮總是散發着橙色的溫暖，草
地仍然瀰漫着綠色的自由。正如他在《
星空》裏所說： 「有陰影的地方，必定
有光。」

繪本是一門講究化繁為簡的藝術。
如何用簡單的線條、簡潔的文字帶出繁

複的想像空間，進而引發深沉的思考？
在幾米的繪本中，無論現實的生活有多
少挫折、失敗，有多少苦澀、無奈，細
膩的文字、清新的畫風總能讓你擺脫這
些陰影和負累，紓解內心的焦慮與不安
，重新發現純粹和浪漫。

所以說，好的成人書或許只適合成
年讀者，而好的童書卻可以做到老少皆
宜。


