

香港的夜

王 樂

HK
人與事

夏季裏的夜晚總是來得有些晚，對於有着漫長夏季的香港來說，更是如此。也許也有這一份嫻嫻來遲的因素包涵在內吧，香港的夜，總讓我覺得格外迷人。

這裏的燈光像是永遠不會熄滅，看不見星星，但是你卻可以在抬頭時看見那些高樓的窗戶裏發出來的光亮，讓你一次又一次重新從心底生出留在這個城市的力量。人們都說香港是個有故事的城市，看那繁華璀璨的萬家燈火，可不是訴盡世間千百態嗎？

香港的夜晚有着無盡的繁華，但或許也藏着許多落寞，這，就是生命的常態。晚上八點半，加完班從公司出來，中環的燈紅酒綠伴隨着夏日的熱浪迎面而來，並沒有一絲夜晚該有的冷清，但如我一般孤身一人回家的上班族心裏，誰又沒有一份寂寞呢？我習慣性地打了一輛的士，路上有點小堵，過了一個紅綠燈，又順暢開。從車窗望出去，公車上依然坐滿人，擠在門邊，人們神情疲勞，跟早上相似，皇后大道上還是依舊有許多車在擁擠中行駛着。道路兩邊的燈，亮着，暖黃色燈光，映着路邊衣着時尚的行人……

入夜後的香港，總給人帶來一種錯覺，幾分真實，幾分虛假。路邊轉角處的小店老闆幹勁滿滿，拿着手中的豉油瓶，給魚蛋調味道。富豪雪糕車停在路邊，似乎還有一些遊客會經過幫襯一下生意，故此仍不願收攤。水果檔的老闆在發呆，期盼着路人能買上幾盒車厘子回家嘗嘗。蘭桂坊的酒吧門口總有人在熱鬧地抽着煙、碰着杯……這一切都熱鬧得讓人覺得不

真實。

走燈火通明的路，又穿過幽暗的小道，香港路面的人叻，走路總是井井有序一個接一個的，可一旦等到了紅綠燈時，那身影又快得像是要進行百米賽的衝刺階段。中環的街頭，每天擦肩而過的人裏，不知道有多少都在想着幹完今天就要辭職，白天在心裏下了幾百次決定，晚上卻又淹沒在了加班的黃光燈下。

在這裏，有人在期待最佳的工作伴侶，能夠為了同一件事而共同努力；有人在期待漲薪，年後外賣漲價了，房租漲價了，就連紅色炸彈投來要交的分子錢也漲了……自然地，也有人在等待邂逅，期待在某一個路過遇見命中注定的人。

白天的香港，路上有紫荊花開的味道，也有公交大巴留下的汽油味道，可一到夜晚，似乎就只剩下海風的味道，有一點點鹹，有一點點澀，卻也帶給人那麼一絲涼爽，像極了香港的日常生活。

這裏，一切都充滿可能，而一切又充滿着不可能，若是誰問我，是否真心地喜歡着這座城市。我想，我會答：是的，就像喜歡一個在一起時時常會拌嘴吵架，分開了卻又會萬分想念的親人一般——缺點再多，也會被感情分彌補。



▲香港的夜熱鬧繁華 資料圖片

姜式電影 阮 阮

如是
我見

前幾天，朋友問我，內地目前這些知名的導演中，最喜歡哪一個，我想想了想，說不上來最喜歡的，但不管怎麼算姜文都應該在名單之列。從《陽光燦爛的日子》到最近的這一部《邪不壓正》，姜文是一位低產的導演，總共也只導了六部影片，其中的《太陽照常升起》和《一步之遙》還被不少人吐槽表示「看不懂」。

也正是這份「看不懂」讓不少人喜歡故作高深地去研究姜式電影，誠然，電影圈兒裏對姜文電影和姜文本人已然有很多分析——有人從他的電影裏看出政治隱喻，有人從裏面看出他對周韻的愛意，更有人從裏面看出了歷史厚重感……

我不置可否，畢竟有很多導演的電影特質都可以用詞語概括，比如希區柯克（港譯：希治閣）的懸疑、昆汀（港譯：昆頓）的暴力美學，又比如周星馳的無厘頭、張藝謀的色彩構圖等等。而概括姜文電影的詞呢？思來想去，似乎也只能用「姜文」二字概括。

當然，姜式電影也是有自己的專屬標誌的，比如屋頂。在《陽光燦爛的日子》裏，屋頂是馬小軍的避難所，他像一隻貓一樣在屋頂上遊走，從太陽升起到夕陽落下，在屋頂上他可

以躲避母親的叫嚷、課堂的冗雜，他還可以靜靜在屋頂上想念米蘭，那個讓他朝思暮想的夢中情人……到了《邪不壓正》裏，屋頂是李天然和關巧紅的定情之地，他們在屋頂上邂逅、交心再分別，李天然還會飛簷走壁，很重要的復仇也是靠屋頂完成了一半……

可以說，姜文把自己天性中浪漫的、孩童的一部分都釋放在了他電影裏的屋頂戲分中。在這部《邪不壓正》我最喜歡的，也正是電影裏老北平的屋頂，下雪天，綿綿潔白配上黑瓦紅牆，放眼望去，瓊枝玉葉、粉妝銀砌，隱隱透出古城的生機，這是屬於老北平的浪漫。更加不落俗套的是，《邪不壓正》裏直接把屋頂之上、屋頂之下分爲了兩條線，屋頂之上是愛情、利落灑脫，屋頂之下是復仇、機關算盡。兩條線都很生動，但我依然最愛屋頂之上，那是理想化的世界，是敲開了現實的天花板後，光透進來的地方。

依稀記得，在電影上映之前，一向高冷的姜文爲這部戲跑了很多綜藝節目做宣傳，讓人詫異道「時代變了，姜文變了。」我想，這種所謂的「改變」大約也不過是王菲上綜藝就被稱爲「下神壇」那般，多少帶了些「少見多怪」的成分吧。作爲導演，姜文還是那個姜文，他的風格依舊，但時代確實是變了，變得越來越懂得欣賞另類的電影美學了。



▲電影《邪不壓正》保持姜文「在屋頂上講故事」的風格特點 作者供圖

老年游泳可獲益

延 靜

自由
談

游泳是一項很好的運動，年輕人精力充沛，可以暢游江湖大海，到老年，如果條件許可，堅持在泳池游泳，仍有利於身心健康。在我老友中，有幾位年過八旬，仍堅持游泳，他們以實踐證明了這一點。

游泳所以有益，是因為人在水中，可以自然放鬆肢體，舒緩神經，但同時它又是一項全身性的運動，借助水的浮力，四肢不停滑動，有助於心血管的健康，也有助於大腦疲勞的恢復，因此受到人們的喜愛。老友中不止一人，堅持游泳並從中獲益。

一位愛好游泳的老友，堅持游泳已幾十

年，退休後在離他家不遠的游泳館游泳，騎自行車往返，後來買了電動自行車，就更方便了。但是八十五歲以後，他家家兒再不同意他騎自行車，特別是電動自行車，速度很快，十分危險，取消了他騎車的「資格」，把車送給他人。沒有辦法，他只好乘公車去游泳，有時乾脆打的，每周三次，仍然堅持。

我的一位鄰居，每天在住家附近的酒店游泳池游泳，收費昂貴，他也不在乎。每天吃過晚飯，一個小時後，他就出現在游泳池邊，入水後堅持四十分鐘，放鬆肢體，消除一天身心的勞頓。

我還有一位老友，他的老伴兒堅持游泳多年，但他不信服，也不去游泳池。他身體

瘦弱，冬季易患感冒。

一個偶然的機會，朋友送了他幾張游泳券，並約他一起去。好友之約，難以拒絕。他小時長在農村，學會「狗刨式」游泳，這天在游泳池試了一下，很是成功。游泳回來，身心感到未曾有的舒暢，吃飯也比往日香了許多，嘗到了游泳的甜頭。自此他轉變了對游泳的認識，和老伴兒一起，堅持游泳已三年，身體強壯了不少，冬季幾乎再沒得過感冒。近日他老伴兒因腰部不適暫停一段，他一個人仍堅持游泳，而且勸我不妨一試。

新建的高檔公寓，一般均有游泳池，爲人們提供了便利。但游泳健身，要看個人愛好和條件，不宜強求，老人更要根據自己的情況選擇。

賭城之內，文化之外

——觀澳門夏加爾展的一些思考

王 加

藝加
之言

前不久，專程跑了一趟澳門。不爲別的，只爲我摯愛的夏加爾。賭城一日遊的觀展過程，卻着實一言難盡。

八年前曾去過位於法國黃金海岸尼斯的國立馬克夏加爾博物館，除了令人目不暇給，嘆爲觀止的夏加爾原作之外，對那座法國政府專門爲夏加爾所創作的十七幅聖經啓示畫巨製而特別建立的博物館尤爲印象深刻。夏加爾本人不僅捐贈了大量作品，甚至親自參與了博物館的展覽規劃和展陳設計，將其畢生獨特的藝術理念都融入了這座建築中。時至今日，我仍盼着有機會故地重遊再訪尼斯。因此當我在兩個月前得知澳門藝術博物館即將與國立馬克夏加爾博物館聯合舉辦夏加爾南法時期大展時，早就心癢難耐了。

距離上次去澳門也有五年了，腦海中的澳門除了蛋撻、奢華的酒店和遍地的賭場之外，着實沒什麼其他印象。都說香港是「文化沙漠」，但兩個月前剛在香港歷史博物館看罷的「奢華世代—從亞述到亞歷山大」特展卻推翻了這個論斷，無論是展覽內容和展陳設計均是國際頂尖水準，而絡繹不絕的觀展人群也說明了香港本地人民對藝術文化的渴求。料想澳門同樣是國際化大都市，展出的又是更具觀賞性與裝飾性的馬克·夏加爾作品，自然是滿心期待。

澳門藝術博物館距離渡輪港口不遠，還沒進館，博物館外牆玻璃的展覽海報已然頗爲醒目。蔚藍海岸加上「夏加爾藍」，完全是一種無法被忽略的組合。走進博物館正門，直面的就是色彩斑斕的展覽主題牆。呈斜坡狀的展覽入口處地面上印着夏加爾的年表，兩側的白牆上刻着展覽名稱。讀着地面文字滿滿往展廳踱步，腳下的年表就像電影結束後的鳴謝字幕一般，有種正在滾動的錯覺，彷彿我們隨着斜坡在逐步走進夏加爾的藝術人生。轉過主題牆繼續上行，樓梯上懸掛着一組印着夏加爾名言的彩旗。就還沒進展廳的第一印象而言，設計兼顧了色彩與內容，與夏加爾的藝術理念很契合。但與此同時，往展廳走的過程中我却開始心生不安：周六下午一點多的黃金時段，除了門口服務台和保安之外，參觀者寥寥，冷清得讓我有些不適應。在香港看「奢華世代」展也是周末，周日的上午剛開門展廳中就已經人滿爲患。要知道我走遍全世界看展，沒有一個地方在主題牆拍照不需要抓緊時機「擠」着拍的，在澳門卻體驗了一回「無障礙」。莫非是展覽做得不夠好無人問津，還是澳門人民對夏加爾的藝術不感冒呢？還沒進展廳，心中這兩個疑慮便迫切地等待解答。

展廳面積並不是很大，共劃分了「一九四八至一九五〇年發現地中海沿岸」，「一九五二年至一九五九年取材希臘的《達芙妮與柯羅埃》」，「一九六〇至一九七〇年代蔚藍海岸及聖保羅德旺斯」及「輝煌巨作」四部分。展出作品以水彩和版畫爲主，輔以油畫、掛毯和爲拉威爾舞劇《達芙妮與柯羅埃》創作的戲服，並分別用黃色、紫色、淺綠、翠綠、墨綠、湖藍這六種顏色的展牆來襯托，在展陳的視覺效果上與夏加爾的作品色調很搭。在展廳入口處有一個用夏加爾爲巴黎歌劇院所創作穹頂畫中的人物形象製作的動態視頻，展覽中用一部電視放映着二〇〇四年巴黎演出舞劇《達芙妮與柯羅埃》的視頻片段，其人物角色的戲服便是身着夏加爾所設計的款式。除了這兩處視頻多媒體之外，展覽中僅有的文字說明就是每個區域的主題牆了。綜觀整個展覽，平心而論是我看



▲澳門夏加爾展現場

作者供圖

得速度比較快的一個特展，不到一小時便看完。從觀展體驗而言，展廳人少清淨固然很好。然而，當恨不得展廳中的保安都比觀眾多的時候，那種被無時無刻「緊盯」的感覺也很奇怪。在盛夏暑期黃金期的周末竟然觀者寥寥，展廳入口處另一側兒童活動區提供給小朋友繪畫和放映幻燈片的互動空間也是空無一人，確實讓我有些百思不得其解。展出作品中規中矩，由於長壽的夏加爾畢生創作了大量各種體式的繪畫作品，因此展出的版畫和水彩雖然與主題相融合，又是其南法時期屢見不鮮的色彩表達方式，卻鮮有亮點和舉世聞名的代表作。最令我比較奇怪的是，除了墨綠色區域展出的以摩西和雅各布爲主題的油畫作品出自國立馬克夏加爾博物館之外，絕大多數作品竟然是私人收藏?!所以國立馬克夏加爾博物館乃是以配角形式出現，爲了凸顯這位佚名私人藏家的獨特收藏嗎？藝術作品、多媒體（投影及視頻）和裝置（掛毯和戲服）等這些在展覽中常用的展陳手段應有盡有，對於喜歡夏加爾藝術卻從末有機會見過夏加爾原作的觀眾，這個展覽肯定是有收穫且足夠賞心悅目的。但若你對夏加爾有一定基礎了解，想通過這個展覽探尋更多有關其藝術及創作的心路歷程及最新研究成果，其內容和信息量還是遠遠不夠的。

在很多國際特展中，展牆上的文字並不多，內容重頭戲都在展覽圖錄中。在展廳內便翻閱了展覽圖錄，覺得圖錄比展覽做得還要精緻考究，中英葡三語圖錄，圖文並茂內容豐富，還有數篇專題邀約的研究文章，很符合我這個有收藏圖錄癖好的博物館人。既然展覽收穫不多，買本圖錄回家學習也算不虛此行。哪曾想購買圖錄則成爲了我此行最失望的部分。

走到博物館紀念品店，門鎖着。上面貼着一個指示牌，13:30-15:00停業休息。遍走全世界博物館美術館，哪怕是在內地，還沒遇到過一個館內紀念品店午休關門的。走到服務台說明來意，我從北京專程飛來看這個展覽就想買本圖錄帶走收藏研究，能否有可能幫我解決。工作人員的回答毫不客氣：「這我沒辦法幫你，人家出去吃飯我又不可能打電話讓人家結束午休，員工也是需要吃飯的……」在交涉數輪未果後，因爲還要趕三點半的渡輪回港，我只能眼睜睜看着櫥窗內的圖錄「可遠觀而不可褻玩」而憤然離去。那一刻，我彷彿明白了爲啥大周末的館裏觀者寥寥。作爲一個飛了上千公里還倒渡輪前來看展的普通觀眾，連本圖錄都買不走，還能要求

什麼呢？

同爲博物館人，在遍走全世界看展的過程中，我總是表揚多過批評。任何博物館的展覽或服務做得考究或者貼心，我定會撰文記錄或發表出來。都是同行嗎，多少留些面子多點兒寬容少些吐槽。但澳門藝術博物館的親身體驗着實是令我破戒了。相比較兩個月前在香港親歷的「奢華世代—從亞述到亞歷山大」特展，儘管夏加爾展是免費參觀，「奢華世代」門票是十元港幣，但無論從展覽內容、展陳設計、觀眾互動還是參觀的人流量來看，澳門均是完敗給香港。並不是說夏加爾的展覽做得有多麼差，而是通過展覽的配套服務和觀展體驗感受到了澳門這座城市對待藝術文化的態度。作爲澳門規模最大的文物藝術類博物館，館內唯一的紀念品店午休停業一個半小時，如此重量級的特展免費參觀竟然周末鮮有觀者，這並不應是一個正常的現象。我有一個大膽的推斷，正是因爲平日觀展客流量少，館方才才有條件讓博物館內唯一的紀念品店在營業時間內停業午休，這是因果關係絕非毫無關聯。誠然，歐洲很多城市的小商舖都有午休時段，但那個個體戶不是公立博物館。或許我的個人經歷僅代表一個微不足道個體，但卻是一個公立博物館軟件服務不到位的集中縮影。

從博物館出來往碼頭走，爲了買杯星巴克誤打誤撞走進了博物館比鄰的賭場。裏面一派繁榮景象，都在裏面專注地做着自已一夜暴富的春秋大夢。人們來這兒多是消遣娛樂夢想發財致富的，有多少人會像我一樣專程跑來看藝術展呢？看到此情景，剛才的一肚子怨氣也就釋然了。

在澳門藝術博物館中的一面旗幟上，印着夏加爾的一句名言：「熱愛藝術就是熱愛生命。」遺憾的是，愛得純粹畫得唯美的老爺子，其畫作在此地觀者寥寥，亦不知老爺子在天之靈作何感想。

賭城之內，文化之外。博物館觀眾群的審美培養必須持續不斷，但培養的前提是博物館和美術館在籌備各門類藝術展的同時，要能開展更多讓他們感興趣，吸引他們走進這些藝術殿堂的文化活動。如今在北京、上海等國際化大都市中，展廳內人滿爲患的優秀展覽比比皆是，觀眾在物質生活富足之後顯然已經逐步意識到了精神世界豐富的重要性，民衆對藝術文化的主觀需求已呈良性循環發展；香港民衆同樣對藝術文化類活動有發自本能的渴求。僅做一兩個外展最多只能起到隔靴搔癢的效果，要讓澳門真正具有文化氣息和藝術氛圍，顯然還有很長的路要走。