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常說東方國家滿天神佛，西方世界亦不
遑多讓，狼人、科學怪人比比皆是。來自東
歐的吸血殭屍德古拉伯爵乃是其中表表者，
從黑白至彩色電影都歷久彌新。二○一二年
起的動畫《鬼靈精怪大酒店》，將吸血殭屍
家族變得更加 「生鬼」，伯爵為了撫養女兒
長大，於是在郊區開設大酒店，引來大批邪
魔外道，但也弄得笑話百出。動畫電影於是
成為系列，這個暑假推出的已是第三集《怪
獸旅行團》。

第三集由一八九七年說起，伯爵與人類
的捉鬼專家正邪不兩立，上天下海鬥個你死
我活，伯爵始終技高一籌，捉鬼專家往往功
虧一簣。時至今日，伯爵的酒店生意不過不
失，令他終日無聊，不思進取。其女兒為了

令父親開懷，重拾生趣，於是與夫婿及兒子
一起陪伴父親旅行。伯爵從自己的大酒店踏
上郵輪出發至百慕達的神秘國度，本來根本
毫無興趣……

若說劇本，《怪》仍然是一個老掉大牙
的家庭倫理和人鬼相親的故事。女兒成家立
室之後，擁有自己的家庭，自然與伯爵父親
逐漸生疏。年邁的伯爵（雖然他外表永不變
老）就像一般長者，都要學習獨自過活。女
兒自知愧對父親，一方面設法為父親提供樂
趣，但同時妒忌父親與其他女性發生親密關
係，形成了茶杯裏不大不小的風波。另一方
面，伯爵對郵輪的女船長一見傾心，滿以為
可以重新踏上愛情之路，豈料女船長原來是
當年捉鬼專家的曾孫女，正是 「不是冤家不

聚頭」。
不是一本正經說故事，《怪》的視覺設

計令人看得心花怒放。電影系列的角色都古
怪得意，透明人、骷髏骨人等，個個都超乎
想像。是次的主要背景是海洋，海底火山和
海上宮殿的場景，令人嘆為觀止。故事的尾
聲依然是正邪大戰，捉鬼專家以強勁而暴戾
的電子音樂為武器，伯爵那邊廂的女婿卻以
輕柔而落伍的懷舊音樂來紓解同族心靈。這
樣的結局似乎是對現代新潮作出諷刺。

年初，韓國大片《與神同行》上畫，講
三位地獄使者帶領死者，通過七大地獄審判
，以得到安息轉世。當時，我寫下了感言：
「地獄可怕，但業債更可怕。死後審判，不

為了清算，而為了安靈。如果真的有死後審
判，這就好了，那麼我們還有償還的可能，
還有令心靈安息的機會。」

換句話說，如果《與神同行》是一部談
生死與罪疚的電影，我認為它談得太草率，
罪行寬恕得太容易，內疚也化解得太輕鬆。
這個在我看來的漏洞，來到續集《與神同行
：最終審判》卻成為了命題。原來，我眼中
的漏洞，其實是伏筆，而且拍出了一個相當
扎實的故事。

《與神同行》第一集講的是親情，第二

集到達核心，以親情講罪與罰。《與神同行
：最終審判》的故事環繞三位地獄使者的前
生的恩怨情仇，而所有的恩怨，或多或少都
源起於主角的妒忌之心。一個人的妒忌，害
慘了身邊所有人，以及更無辜的陌生人，這
個始作俑者理應承擔最大的罪。因此，回到
命題：最大的罪，想當然有最大的罰，但什
麼才是最大的罰呢？

最大的罰不是怎麼實在的、殘忍的勞役
，甚至不是得不到受害人的寬恕，而是自己
對自己的不原諒。一個加害者沒有辦法對受
害者道歉，有可能因為他不知悔改，但也有
可能像電影故事中的主角，自己沒有原諒自
己，所以也沒有足夠的勇氣去跟人道歉。

你說沒有勇氣，就鼓起勇氣吧！但試問

，連你自己都沒有辦法原諒自己，你憑什麼
覺得別人會因為你的道歉而原諒你。越是真
心愧疚的人，或許真的越難道歉，因為當罪
疚感越大，越顯得道歉太輕易、太草率。

《與神同行：最終審判》帶着第一集未
了結的罪過，以電影的包裝上了一堂緊張刺
激的哲學課：在死得瞑目的人生路上，與其
盼望與神同行，不如學會與帶罪的自我同行
。當然，知錯認錯，說得容易，做到的又有
幾個。

從香港到台灣，從馬來西亞到新加坡，肉骨茶Bak kut teh在
每個國家或地區都會呈現不同的風味。肉骨茶主流分為潮州派和
福建派兩大派系。前者胡椒味重，湯色淺；後者藥材味重，湯色
深。

在香港，主打新馬菜的沙嗲軒、海南少爺，還有北角的小店
古月，他們的肉骨茶有一個共同特點，清淡。雖然迎合了港人口
味，但亦成了蔡瀾口中肉骨茶湯的 「致命傷」。上環名店楊氏肉
骨茶，湯是夠濃，肉排上肥肉太厚，導致湯底過於油膩。

台北則是福建派肉骨茶的天下，並已經被本地化成了藥膳排
骨。黑糊糊的湯，切斷成小塊的排骨，足量的中藥材，滿口都是
養生的味道。

大馬的肉骨茶也以福建派為主，湯底落很多醬青與藥材，所
以湯色很深，口味也較重，適合配飯。

而新加坡則走的是潮州派路線。 「松發」是間專賣肉骨茶的
小店，它能把原本作為早餐的肉骨茶賣成任何時段都要排隊的美
食，我認為原因有三：第一自然是肉湯美味，炸過的蒜頭和適量
的胡椒是靈魂，既提起肉骨湯的鮮，也剛好蓋掉豬肉的腥，把油
條塊泡在湯裏，比配飯更好吃；第二是用筷子一撥就骨肉分離的
排骨；第三是不管多忙碌的服務員看見客人碗裏的湯見了底，便
會立刻續湯。致使這碗中美味在三十幾度的天氣也無法抵擋。

新加坡曾與馬來西亞爭論到
底誰才是肉骨茶的發源地，甚至
上升到國族政治爭鬥的高度。梁
文道在其《肉骨茶起源之謎》中
批判道： 「食物是文化的一環，
文化流動不居，大膽越界，只有
國家，現代的民族國家，才會死
死地畫地為牢。」

最近內地最火的電視劇當屬《延
禧攻略》，製片人與編劇是因《宮》
系列樹立品牌的于正。這部劇以清朝
乾隆年間為背景，講述了宮女魏瓔珞
在人心叵測的紫禁城後宮的成長與救
贖，人物生動、劇情曲折、情感飽滿
、製作精良，是戲說清宮的又一代表
作。

我認為 「戲說」不是一個貶義詞
，是歷史題材的正常表達。歷史題材
影視文學作品與歷史史料的本質區別
就是戲劇文學創作，在不背離史實與
未有歷史定論的史料空間的前提下進
行文學創作。影視核心是戲劇敘事，
歷史題材作品只有通過戲劇敘事才得
以成立，否則觀眾去圖書館看史料即
可。戲說不是胡說，是不背離歷史背
景與史實的，歷史真實與藝術真實的
統一。 「胡說」的歷史題材影視作品
是不會得到更廣層面的觀眾歡迎的，
更不可能經受住時間的考驗。最早在
內地引起轟動的清宮劇是台灣出品的

《戲說乾隆》，內地隨後拍出《宰相劉

羅鍋》、《康熙微服私訪記》、《雍
正王朝》等多部風格多樣的清宮劇，
瓊瑶的《還珠格格》、TVB 的《金枝
欲孽》及近年的《步步驚心》等都贏
得高收視率，是戲說清宮的經典。

清宮劇是華語影視中作品最多的
歷史題材，因為清朝是距離最近的封
建王朝，當代觀眾熟悉的史料較多。
宮鬥，其實就是宮裏的鬥爭，是清宮
劇最主要的戲劇衝突，還將會是未來
清宮劇的故事方向。《延禧攻略》女
主角魏瓔珞具備了當代觀眾最能理解
、接受甚至共鳴的情感行為準則，加
上該劇在美術、服裝、攝影等多方面
的創新，創下收視高峰便在情理之中
。只要寫出獨特人物、動人故事，加
上製作上的創新，清宮劇仍會異軍突
起，再度吸引觀眾。

距今一千五百年前的南北朝有首佚名詩
，一直吸引着人們對草原的嚮往：敕勒川，
陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野
茫茫。風吹草低見牛羊。內地湧現了一批蒙
古族歌手，他們獨樹一幟的演唱風格，特別
是 「呼麥」（一個人唱出幾個聲部）技藝，
叫聽眾又是陶醉又是開眼。

近幾年，從廣州到內蒙古草原，成了一
條旅遊熱線。剛開發時，因路線不成熟，一
路要排除萬難，團費高達一萬多元人民幣。
旺季六、七月，草原水草最豐饒時，報名爆
滿，來回 「雙飛」機票價還常是海鮮價，隨
時暴升。

我們六月底去呼倫貝爾草原，計劃過自
由行，但了解到若非自駕遊，許多地方還是

可望而不可及，終於還是跟團。團費已降為
六天遊五千左右，加上自費項目如騎馬，是
六千多人民幣，全程節目安排得滿滿當當。

此行可見識哈爾濱、齊齊哈爾、牙克石
、滿洲里等大小城市；到扎龍自然保護區觀
賞珍稀禽鳥丹頂鶴；到巴爾虎草原部落博物
館了解蒙族文化習俗，看真人馬術騷及蒙族
歌舞表演；在滿洲里參觀濃郁俄羅斯風情的
市貌，入住俄式建築風格的套娃酒店，欣賞
俄羅斯青年表演的歌舞，到與俄羅斯接壤的
「國門」眺望俄羅斯城市後貝爾加斯克；再

到呼倫貝爾草原的諾干湖畔，住進現代蒙古
包，吃烤全羊及參加蒙式篝火婚禮；最後在
興安嶺間穿行，進入阿爾泰國家公園，看森
林、湖泊、河溪和地震留下的大峽谷……一

路所見景致，雄偉遼闊奇特，有別於我們熟
悉的小巧秀麗南國，叫人眼界大開。當廣闊
無涯的草原出現眼前，罡風包擁全身，那種
暢快興奮更是無以言傳。

可惜旅遊巴在國道上行進時，牧放馬牛
羊的牧場都有點遠，只瞥到影影綽綽的影子
。有位朋友選擇了全家自駕遊，他們接近了
真正的牧區，那種一代人都會唱的 「藍藍的
天上白雲飄，白雲下面馬兒跑」的歌中草原
，印象就比我們立體、近切得多。

那日網球教練突然說老姑媽摔倒進醫院了，
剛上半堂課便急着走，剩餘時間由他人接手上課
。隔了幾日又見到教練，他說老姑媽前兩日還認
得他，這兩日不認得他了。教練三歲喪母，我估
計他是由這位姑媽帶大，所以表現出焦急情緒。
我問他老姑媽多大年紀，他說九十二歲。

我的姨媽九十一歲，在教練姑媽摔倒的前兩
日剛剛去世。姨媽平時不大進醫院，最近因腸胃
不適入院，住院至第八天就不行了。初入院時還
可講些略清醒的話： 「進了醫院？是不是要死了
？」又叫女兒快回家： 「你也挺忙的，回去湊孫
吧！」她的二兒子從加拿大趕回來，倚在床邊撫

摸她的頭髮，親吻她的額頭時，她已不大清楚誰是誰了，但
仍溫柔地說： 「你來看我啊？」

過身前一天中午，她突然表現得較清醒，跟小兒子說了
不少話，午餐晚餐罕有地吃了些流食，大家都以為她病情好
轉，感到欣慰，她女兒甚至說： 「媽媽是很堅強的人啊！」
但她的丈夫卻懷疑岳母是回光返照。果然，第二天上午，姨
媽便停止了呼吸。

我自出生便由姨媽哺乳撫養，至十歲才跟回親生父母，
姨媽說走就走令我情緒一度失控，吃着飯眼淚也會淌下來。
面對摯愛長輩的離去，再一次體驗到生
命無常，氣絕一
刻便是油盡燈滅
之時，我想教練
的老姑媽也正在
生死線上掙扎。

暑假回國探親，每天早晨趁
烈日尚未當空出外跑步，在父母
家附近的小公園碰到不少本地晨
練者。他們多半年近花甲或歲數
更大，有的慢跑，有的快走，有
的打拳，有的做操，有的壓腿，
有的吊樹枝。年紀較輕的以遛狗
者居多，不像老人那麼定時定刻
，每天堅持。還有在大運河邊捕
魚，殺魚、賣魚的，似乎將此當
作一樁事業來做。偶爾也能見到
拉二胡，吊嗓子，甚至吹薩克斯
管的音樂 「發燒友」。這最後兩
類人自成一體，神情嚴肅，專心
致志，不輕易與人交流。

老人則沒那麼高冷，常常會
主動搭訕。較客氣的問我每天跑
多久？堅持幾年了？讚嘆我跑得
快，體力好。自來熟的就直截了

當問我的手環多少錢買的，每天跑步是否對減
肥有效？今年幾歲？啥時退休等私密問題。對
這些詢問，我能答則答，不能答付之一笑。深
知這是中國特色，無須介懷。發問者好奇有之
， 「犯閒」有之，有多大惡意不見得，但過分
誇大陌生人的善意也沒必要。

陶淵明《歸園田居其二》有云： 「時復墟
曲中，披草共來往。相見無雜言，但道桑麻長
」。描述詩人辭官回鄉後反璞歸真，和鄰家交
流耕作經驗，不涉功名利祿、蠅營狗苟的俗事
，那是古代士大夫歸隱鄉間的理想畫圖。相形
之下，當代城市生活節奏快，人口流動性強，
周圍大多數人都面目模糊。既然無法知根知底
，相互間交情淡漠，缺乏信任， 「逢人只說三
分話，未可拋卻一片心」的做法也情有可原。

相逢時友善相待，禮貌客氣就好。這話聽
來冷漠涼薄，然而現代社會通行的交往方式如
此，過分較真不妥當也不值得。人際交流並非
只為獲取信息， 「雜言」其實能為和諧共處提
供基本的潤滑劑。

經常逛唱片舖的朋友一定早
就發覺了，九十年代開始式微的
黑膠唱片，又逐漸回到了人們的
視線中。黑膠曾被小巧便攜的
CD吞食了的市場份額，如今又
重振聲勢，而且慢慢成為了一種
新的 「享受生活」的方式，即便
現今黑膠的價格遠超了CD，也
沒能阻止購買黑膠的熱潮。

偏愛黑膠唱片的朋友都盛讚
它的音質，言之鑿鑿地說，CD
的音質怎及得上黑膠來得溫暖又
醇厚？我不是這方面的專家，無
法準確評判黑膠唱片音質上的優
勢。早前開始收藏黑膠，其實是
為了那些漂亮的唱片封套，以及
那些封套背後的趣事。

有一次聽設計師陳幼堅細數
他參與製作的封套，他幽默地 「
大放厥詞」道： 「當時就是我放
了把火 『燒』紅了梅艷芳」，引
得在座聽眾陣陣笑聲。他說的便
是梅的第一張唱片《赤色梅艷芳》
。封套在夜色下的石澳沙灘取景
，為了配合主打歌《赤的疑惑》
，歌手穿上火紅色的衣衫、背景
打上火紅色的燈光，甚至在沙地
上真實地燒了一把火，將 「赤」
這個字眼煽風點火到極致。

「『燒』完梅艷芳之後，後
來我又扔了張國榮 『落水』，於
是大家都發了財」，陳幼堅又說
起令張國榮 「發跡」的唱片《
Leslie （Monica） 》 。 一 曲 《
Monica》令苦熬八年的張國榮終
於真正紅了起來，為配合他青春
肆意的偶像形象，封套在烈日照
射下的游泳池實地取景拍攝。沒
有後期加工技術的一九八四年，
攝影師連同歌手都要親身沉入泳

池中才能完成拍攝，半分做不得
假。

熟識的二手碟舖老闆知道我
喜歡老唱片，常會留一些經典唱
碟半賣半送地給我，上周末得閒
再去，他又低價賣給我一張一九
八九年的黑膠唱片《Leslie（側
面）》。這張封套亦是陳幼堅擔
綱設計，黑白分明的柔光和陰影
都是靠人手一筆一筆噴繪上去的
，三十年後輾轉到我手中，仍能
感受到那份近乎執拗的匠人精
神。

以現在的眼光來看，這些唱
片封套好像也沒什麼了不起的，
但是在電腦還未廣泛普及，更沒
有 Photoshop 和美圖秀秀的八十
年代，每張唱片背後都藏着繁複
又細膩的心思，也因為無法複製
加黏貼，也無法擦掉再重來，所
以拍攝過程中必須提起十二分精
神，只為了抓取那最完美的一
刻。

這兩天，手機裏安裝的香港天氣報
告App，又開始頻繁推送風球、暴雨警
告。每到夏秋之際，香港便會成為颱風
最喜歡的標靶之一，三不五時便會迎來
風暴洗禮。

每到風球季，讓一些打工仔們又愛
又恨的，莫過於李超人的 「李氏力場」
。傳聞這 「力場」的存在，可以放颱風
假的八號風球，總會被 「彈飛」，最終
馬超跑，舞照跳，還是要返工。

站在 「放不了假」這個角度， 「李
氏力場」的 「乞人憎」是可以被理解的
。試問哪一個打工仔不想偷得浮生半日
閒，更何況還有機會躲一整天的懶。對
於打工仔來說，恐怕期待八號風球的心

情，是要超過期待「李氏力場」發威的。
但不久前，李超人退休，許多人又

紛紛對 「李氏力場」表示不捨，認為沒
有了 「李氏力場」的庇佑，香港從此要
暴露在風球的襲擊之中，再也躲不掉風
雨的蹂躪。大家紛紛在祈禱，新上任的
李家掌舵人，能傳承超人衣缽，為香港
撐起下一個 「李氏力場」。

這真是非常有趣的一件事，人們對
「李氏力場」的態度，似乎頗為兩極，

或愛或憎。

換一個思路，倘若將八號風球看作
是工作上的巨大挑戰，將 「李氏力場」
看作是職場上的貴人相助，那多一點 「
李氏力場」總是好的。有經驗的上司，
有擔當的領導，若能在打工仔遇到壓力
即將被KO的時候出手相助，幫助下屬
度過挑戰，不但能贏得人心，更能培養
出更多的 「力場」，抵禦更多的風球。

儘管 「李氏力場」從頭到尾是虛構
的超能力，漫天飛舞的KUSO改圖、改
歌，將香港人的無厘頭精神展現得淋漓

盡致，萬事萬物皆可 「抽水」。就連香
港天文台，也曾忍不住加入到抽水的行
列中來， 「官方回應」了 「李氏力場」
的存在。香港某種獨特的文化精髓，正
包含於其中。

「李氏力場」和八號風球，是一體
兩面。或許比起期待能帶來颱風假的八
號風球，港人更期待 「李氏力場」的再
次發威，唯有如此，才能將吐槽抽水進
行到底。
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▲松發肉骨茶是值得排隊的美食


