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我的耳疾，原以為配上幾付中藥就能搞
定。不料，卻成了困擾我好久的頑疾，難道
醫者不自醫？耳鳴、腦脹、聽力下降，不得
已給自己放了個小長假。休假的感覺是極好
的，好久沒有真正身心放鬆了，彷彿又回到
之前喝茶、看書、早睡早起的時光，當然那
惱人的耳疾除外。

午後，在客廳閒坐的我迎來了徐老弟及
巢兄。都是老兄弟了，大家漫無目的的閒聊
，有互相打氣也能 「互懟」生趣。

閒扯中，作為外科醫生又輔修內科的徐
老弟嚴肅地對我說： 「老哥，你看你都快成
半聾子了，這樣可不是辦法，要不還是去配
點藥或者輸個液吧！」

我尚未作答，巢兄也接着道： 「我們山

北有一個挺出名的草醫，他治好了許多疑難
雜症，是否去找他一試？」

對這樣盛傳的民間名醫我非常願意結識
。徐老弟卻嗤之以鼻： 「怎麼說你也是科班
出身的，哪能相信這樣既無學歷又無學術的
江湖騙子呢，而且道聽途說之事，不可去。」

我笑道： 「我去不單純是看病，還帶着
學習目的。可別小瞧這樣的草醫，既能被盛
傳，必有過人之處，醫之小道莫卑視，藏龍
卧虎未可知啊！這樣吧，給你們講個清代名
醫毛對山經歷的一件真人真事。有個賣魚的
李姓跛子，他對毛說起他小時候，腳背上長
了許多細小的瘡，無任何不適也就不當回事
。夏天光腳坐在門口時遇到一個游醫，看到
後告知這不是癬疥之病，而是陽明熱病，需

盡快治療，否則會引起盲腸炎，最終會使腳
殘廢。李父聽聞大怒，將那游醫訓斥一番並
讓其離開。不料，未到一月病情發作，吃了
半年的藥才得以治愈，但腳卻跛了。雖說江
湖郎中多被冠以騙子訛財的名，但也不排除
有一技之長的，他們靠着師授或祖傳的醫技
、偏方行醫治病，一些藥物不能治的病卻能
以對症的草藥治愈。」

司馬遷說： 「泰山不讓土壤，故能成其
大；河海不擇細流，故能就其深。」

在我們的文化裏，懶惰是一種極重的罪
惡，甚至比狡猾的罪名更重。這樣的觀念實
實在在地反映在民間故事之中，例如一個關
於一個農夫與四個懶漢的故事。

從前，有一個農夫帶着農作物去趕集，
並在市場遇上四個懶漢。四個懶漢見到農夫
的白菜、紅薯、雞蛋無不新鮮誘人，便知道
這必然是一名辛勤的農夫。懶漢們跟農夫提
議說： 「要不我們各說一件親身經歷的事，
誰不相信，便算誰輸。輸的要跟贏的走，一
輩子給他做僕人。」當然，懶漢們心裏盤算
的是要騙到勤勞的農夫當他們的僕人。

農夫一口答應了打賭，四個懶漢隨即叫
來周圍的鄉親過來聽故事作證。四個懶漢輪
流說出莫名其妙的故事，然而，農夫竟然都
一一相信，而且聽得入神，大叫妙極。懶漢

與鄉親見狀，只能說農夫真心是一個老實
人。

那麼，輪到農夫說故事了。農夫說，他
曾經有四棵棉樹，每一棵開一朵花，每朵花
結成了一個棉桃，而每個棉桃居然生出了四
個孩子。農夫含辛茹苦，將這些孩子嬌生慣
養的養大成人，而他們竟然不想下田而離家
出走，而這個棉桃兒子不是別人，正是這四
名懶漢。

四個懶漢聽罷，哭笑不得，如果說自己
不信，那就輸了打賭，要給農夫做一輩子的
僕人；如果說自己信，那就是認了農夫作養
父，也是要跟他回去下田。就這樣，在鄉親
的壓力下，農夫帶了四個懶漢回家 「管教」
，然後故事說： 「農夫把這四個懶漢帶回家
開荒種地，要是那四個傢伙偷懶，農夫就拿

鞭子抽他們。就這樣，四個懶漢開了一塊田
又一塊田。」

這是一個教導人們不要懶惰，更不要貪
心的故事嗎？我想了又想，還是認為，這故
事不過是教人不要既懶惰，又貪心，且愚蠢
，否則總會遇上一個比自己更狡詐的人，並
成為他一輩子的僕人。這故事叫〈一個農夫
和四個懶漢〉，我想，還是叫〈一個大騙子
和四個小騙子〉更貼切。

曾經有一次，我站
在商場二樓，向地下大
堂張望，只見母親扶着
父親慢步向前行，突然
父親向上張望，望見我
，向我揮手。母親說那
是 「感應」，否則怎麼
解釋病後只顧低頭的父
親，會突然有一個向上
望的動作？那時我並不
贊同，認為只是巧合。

那個晚上，我如常
不到十二點就睡覺。近
幾年，可能是身體問題
，大約三四點就會醒來

，要去洗手間。所以半夜感到有尿意
，也不以為意，如常爬起床，望一望
鐘，一點半？我有點驚訝，只睡了不
足兩小時就起來了？從來未試過這樣
。如廁之後，出來看見手機的閃
光——我經常提醒自己晚上要打開
電話的響鬧，但常常忘記。見手機不
停的閃，不像是信息，就跑到電話跟
前，赫然見到是母親打來的： 「醫院
剛打來，說爸爸昏迷了，現在怎辦？
」母親有點慌亂，我立即說： 「換好
衣服，再等我電話吧。」之後我再致
電弟弟，最後總算在急症室的一門之
隔，陪伴父親走最後十幾分鐘。

如果不是半夜提早了起床，我大
概會遲很久才接到母親的電話吧。除

了 「感應」、 「冥冥之中」，也真的
找不到科學的原因去解釋。我從來不
信血緣，為人父可以登報與子脫離關
係，是因為人與人之間是否合得來。
我跟父親合得來，但總覺得跟血緣無
關。但這一夜，我的信念有點動搖，
流着一樣的血，難道意味着我們之間
還有多一點的什麼？

父親走後翌日，母親又有點感慨
： 「這次入院之前，我跟他剪了頭髮
，剪好指甲。最後一次探望他，我還
給他刮好了鬍鬚，就彷彿讓他打扮得
乾乾淨淨才上路。」我有種感覺，是
父親潛意識──那個失智症掩蓋着的
意識──選擇在這天走的。這個病，
走的時候會口吐鮮血，如果在母親身
邊發生，那可能會是她一生的陰影。
如今，他獨自在病床上，只讓護士看
到這個情況，這是冥冥之中，也是父
親最後的溫柔。

父親走的那天，母親早前買的六
合彩中了三個字。 「如果真有冥冥之
中，那他在彼岸的影響力也有限。」
我心裏想。但這也夠母親回復笑容
了。

《閻肅老人講唐詩》書中，閻老
說李白是天才，杜甫是地才，天地人
，還有一個人才，就是王維。他介紹
王維是從 「紅豆生南國」的《相思》
開始的。閻老說自己童年就唱過《紅
豆》的歌，但那是曹雪芹的詞，他介
紹民國時無人寫歌詞，流行的都是民
間無名氏，後來有了劉大白、李叔同
、胡適之等詞人。民國更多是將外國
歌曲譯成中文演唱，不太習慣流行歌
曲的唱法。直到黃自、黎錦暉等回國
，抗戰爆發後，抗日歌曲推動了現代
漢語歌發展。

閻老一直是軍人，他認為王維的
《送元二使安西》是送別詩中最感動
的， 「勸君更盡一杯酒，西出陽關無
故人」，當年最流行的詩篇，如同中
國聽眾熟悉的《十送紅軍》、《駝鈴》
等。閻老回憶自己的陽關之行，那是
去慰問堅守在那裏的 「兩彈一星」的
科學家們： 「我說西出陽關有故人啊
，我們的心是在一起的。每次唱這個
，全團的科學家都流淚了，我也流淚
，和他們一起流淚。」講唐詩對自己
的人生影響，算是把唐詩讀通達了，

也讓這本唐詩賞析的書有了時代縱深
的厚度與現實的溫度。

閻老更偏愛李商隱的晚唐詩篇，
在書中提到白居易晚年酷愛李商隱的
詩，也許白居易詩過於淺近，所謂物
極必反，便對繁文盛藻詩文心生羨慕
。據說白居易有回對李商隱感慨：我
死後若能投胎做你兒子就好了。白居
易去世後沒幾年，李商隱果真生了個
兒子，便給兒子取了個小名叫 「白老
」。如此逸事，閻老在書中隨手拈來
，增添了詩文賞析的閱讀樂趣。

閻老在講《終南望餘雪》、《省
試湘靈鼓瑟》時，介紹了武則天為培
養自己的政治新勢力一改重視經書的
科舉導向，以詩賦取士。《閻肅老人
講唐詩》裏，唐詩是個體情懷的珍藏
，也不乏政治博弈的產物，閻老平實
講述了盛世的滄桑。 （下）

香港有數不清的公司在運作。大一些的
公司，幾乎天天都有新人進入，有舊人離開
，人們來來去去是香港企業的常態。年輕人
願意多試幾家公司不是壞事。因為年輕，有
嘗試和學習的願望，多走幾家公司，也就能
多了解一點香港企業的運作，那是大有大的
規律，小有小的規矩。多跳幾次槽，見多識
廣了，就成熟了。

初來香港時也轉過好幾家公司。當時的
入職和離職都很有儀式感。新人來到，部門
的同事一起去喝茶吃飯，婉拒新人的份子錢
表示歡迎；人要走了，所在的部門同事也去
喝茶吃飯，婉拒離職同事的份子錢表示歡送
。這樣氣氛就很好，來固然歡迎，去也不翻
臉。香港這彈丸之地，低頭不見抬頭見的，
今天離開說不定明天還會回來，說不定一不

小心還會成為你的上司，何必把關係弄僵？
這樣也很顯出人情世故。走得不開心的，也
多不挑明原因，只說 「想歇一歇了」。這樣
不得罪人、又顧全其他人臉面。香港人真是
很明白事理的。

我曾在一家公司裏幹得不開心而辭職，
但走得也很體面，last day 那天，按慣例買
了幾打西餅請大家吃。辭職時並不大張旗鼓
，其他部門要好的同事便怪我不事先 「單一
聲」令她們請吃的機會都沒了。不要緊不要
緊，來日方長，山水有相逢……那幾句是真
心話。同事一場，大家為口奔馳，縱是平時
有個口舌不快，也多是為了工作，吃塊西餅
就冰釋前嫌了。

也有的同事非常低調，來也悄悄去也悄
悄。就是在別的公司成了同事，也一句不提

曾同在別的公司屋檐下。那也很好，人有風
格，又沒有損害他人，他只按他的職場形態
存在。

公司同事來來去去，就好比世間人們的
熙來攘往，如日升月落，無比正常。

其實職場也如舞台，人人都會上場，也
都有下場的時候。上場下場都是一種生活。
只是上場，就要把角色演好；下場，也要下
得漂亮。

衷心祝福每個朋友在職場上，來去灑
脫！

中學老同學在老家做留學中介
，自己開了工作室，指導申請留美
的中國學生如何筆下生花，力爭赴
美深造的機會，收入頗豐，供不應
求。她還是 「小來來」，比不了上
海那種高度產業化、一條龍的中介
服務。有時與美國名校的招生官閒
聊，他們卻透露：一看包裝精美，
照片多多的中國學生的申請資料，
就會條件反射，扔到字紙簍中。這
話聽來對中國申請者不公平，但老
美也有苦衷。在短期內讀幾千、幾
萬份千篇一律的申請文字本就苦不
堪言，一看明顯造假的材料，當然
更興趣欠奉了。

其實，美國招生官也承認，正
是他們對申請人的要求在一定程度

上導致了千人一面的表述。如，美國高中生寫
的申請大學的文章中，最流行的套路是講述中
學時期如何去中美某國志願服務，路上車子拋
錨，坐着當地人拉家禽的卡車進鎮，日後又如
何被當地人的榜樣感化，獲得了寶貴的人生經
驗。招生官管這叫 「傳教士故事」。另外，高
中生一氣申請多所大學，有時居然在申請A校
的文章中張冠李戴提到希望進入B校。

更有意思的是，有的美國家長比中國家長
的緊張程度有過之而無不及。當媽的冒充女兒
給大學打電話、寫電子郵件打探消息，嗲聲嗲
氣不說，還弄巧成拙地濫用 「酷」等年輕人的
流行語。有的父母敦促孩子主動聯繫大學，許
諾給二十美元物質刺激，不料卻把 「賄賂」郵
件錯發給了招生官。還有的在兒子小學二年級
時就給MIT發信，聲稱孩子對電子工程感興趣
，希望校方指點他們如何培養孩子，以便日後
被MIT錄取。

又到一年開學時。在學業壓力日益增大，
競爭日趨激烈的當下，很多有幸進入 「名校」
的美國新生卻表示：不知道他們為什麼錄取了
我。

歷來遇見坊間一些仿清初康
熙彩瓷器，其中有兩件偽品記憶
猶深，皆繪梅花圖。

一為仿康熙琺瑯彩瓷瓶，竟
然以民初五彩偽品，四周漆上一
層薄薄蠟水，訛稱是康熙琺瑯彩
特有的瑩亮光潔，而繪梅筆法粗
劣無比。琺瑯彩繪於瓷胎上，始
於康熙時期官窰，所用均為進口
的琺瑯料，後來才部分混有中國
的赭墨和少量鬥彩的釉料；再後
期出現的 「胭脂紅」，更是我國
最早使用的 「黃金紅」，也是最
早進口的紅色料。由於施彩料較
厚，燒成的花紋大多微凸起，富
立體感；配合細膩、瑩潔和白淨
的瓷質，益顯精美秀麗，但絕無

什麼 「蠟光」。
另一贋品，為仿康熙青花繪

梅圖長頸瓶。質粗疏鬆，上手甚
重，釉面粗糙，圈足不規；所繪
梅花，筆力軟弱，生硬刻意，顯
得草率呆滯，層次甚少；色調不
勻，部分模糊一片，有些呈灰藍
黯沉，也有些顯漂艷，或呈色不
穩，出現暈散。細鑒之下，應為
晚清光緒時仿品。康熙官窰青花
器，工緻精麗，胎釉結合緊密如

白玉，色調清雅雋逸；青花料磨
得極幼細，含適量氧化鈷，故濃
淡色調渲染出多種分明的層次。
真品光潔潤澤，難怪清代陳瀏《
陶雅》謂： 「世界之瓷，以吾華
為最；吾華之瓷，以康、雍為最
。」康熙官窰瓷繪梅花的高手輩
出，尤其是繪 「月影梅花」，能
把宋代趙孟堅繪 「月梅」之技法
、元代王冕以胭脂作沒骨梅花畫
法，以及趙子昂用花光法畫梅之
精粹融會貫通。像附圖康熙官窰
青花瓷尊形瓶（長頸部分），所
繪古梅圖，便屬典例；瓷上梅花
，好比陸游指的癯仙。

此外，曾見康熙官窰 「青花
釉裏紅」繪寒梅的罕有水盅， 「
釉裏紅」為梅花， 「青花」釉畫
勁健虬曲的梅枝幹。這兩種 「釉
下彩」結合自然和悅目；不禁想
起徐渭《梅賦》所比喻： 「珮玦
繽紛，何啻凌波之子。肌膚綽約
，無言姑射之仙。」

李輝曾說：有什麼樣的編輯，就會
有什麼樣的副刊。的確，編輯的興趣和
個性，很大程度上決定了副刊的風格。
上世紀三十年代，《大公報》副刊 「小
公園」的變化便是一個例證，當時的編
輯正是蕭乾。

蕭乾一九三五年進入天津《大公報
》，在這之前， 「小公園」以介紹舊戲
為主，文章形式也常見詩詞之類。剛從
燕京大學畢業的蕭乾一到任，就將之改
變為以新文學為主的副刊。他在《致文
藝生產者》一文中以 「小公園」新任編
者的名義闡明了用稿的標準： 「好的文
章像一切好的藝術品一樣，一看便能辨
認得出。像尊名窰出的瓷器，好的文章

有一種光澤：也許是透徹的思想，也許
是奔放的想像，在文字叢間煥放着美的
光芒。」改版後，雖投稿數量日增但質
量仍未達理想，由此蕭乾又從內容、形
式、篇幅等方面對來稿提出了具體要求
，如每篇文章必須要具有一定的藝術性
和創造性，不僅要寫實還要求真。

任編輯期間，蕭乾堅持積極廣泛地
聯繫各方作者。這一理念其實源自他的
老師沈從文。沈從文在編輯《大公報》
副刊時，常常參加京派文人的沙龍。這

個沙龍常在朱光潛和梁宗岱於北京的住
宅舉辦，以談詩為主。出入的包括朱自
清、周作人、林徽因、梁思成，以及年
輕的蕭乾、何其芳、卞之琳、林庚等。
對沈從文而言，這事實上就是一個極好
的約稿組稿的機會。到了蕭乾接替沈從
文編輯副刊之後，雖然這樣的沙龍已不
存在，但他每次從天津到北京後仍組織
一批作者到來今雨軒，辦茶會，徵求他
們的意見，討論未來的計劃。 「如果把
與會者名單開列一下，每次三十至四十

人……每次必到的有朱光潛、梁宗岱、
卞之琳、何其芳、李廣田、林徽因及梁
思成、巴金、靳以……」後來蕭乾到上
海編輯《大公報．文藝》時，也經常以
聚會的形式組織作家進行文學座談會。

可見，一個優秀的編輯，當他的身
邊匯聚了一批傑出的作者時，也說明
他用自己的見解和精神贏得了充分的
支持。 （中）

農夫．懶漢．大騙局

職場來去

申
請
美
國
名
校

閻肅老人講唐詩

康熙瓷上有癯仙

副刊與􀎠文學保姆􀎡

泰山不讓土壤

冥
冥
之
中

葉 歌
墟里

逢周一、三、五見報

以夢為馬

逢周五見報

管 樂

風陵夜話

逢周二、三、五、六見報

耶 生
yeahstudio55555@gmail.comm

榮汝成
醫趣錄

逢周五、六見報
dr_rongrucheng@163.com

米 哈
m.facebook.com/mihaandlouiss

甲蟲滾球

逢周一、三、四、五、日見報

閒性閒情

逢周五見報

李英豪

逢周一、三、五見報

雁南飛
楊勁松

人與歲月

逢周一、三、五見報

凡 心
fanxinw@hotmail.com

鄭辛遙
漫條思理

逢周四、五見報
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