
我在上一篇
歐遊散記《雨夜
，在德國小鎮喝
啤酒聽故事》一
文中，提及在華
僑吳先生位於巴

伐利亞國王湖附近的科普勒克酒店，白天
可以望見遠處山上的希特勒別墅 「鷹巢」
，有讀者問是否電視劇《雷霆傘兵》（
Band of Brothers）中美軍攻入貝希特斯
加登（Berchtesgaden）山頂那座希魔行宮
？是的，沒錯。電視劇應該是在鷹巢拍實
景，劇中美軍狂飲行宮中珍藏美酒的情節
，也是歷史事實，據說行宮中有特別
Logo的餐具，後來全部被美軍掃掠一空
。鷹巢位於德國與奧地利交界的阿爾卑斯
山脈，海拔一千八百三十四米，童話般的
國王湖一帶湖光山色一覽無遺。一九三八
年納粹二號人物鮑曼（Martin Bormann）
奇跡般建造這座別墅，作為送給希特勒五
十歲生日的禮物，二戰後被美軍佔領， 「
鷹巢」（Eagle's Nest）的名字也是美國人
起的（德國人稱為Kehlsteinhaus），直到
上世紀五十年代才歸還西德巴伐利亞州政
府，據說當年有人基於政治原因，提議像
其他納粹舊址一樣，將鷹巢炸毀，好在最
終沒有成事，否則世人便少了一個非常美
妙的旅遊景點。

巴伐利亞當局將鷹巢交給非牟利機構
營運，各國各地遊客慕名而來，絡繹不絕
，但是官方規定這地方不能以希魔別墅行
宮作宣傳招徠。這座神秘建築物基本上保
留原貌，走廊展出的資料，有好幾幅希特
勒和情婦愛娃在別墅活動的照片，別墅的
核心部分大會議廳，則已經改為一家餐廳
，只有意大利獨裁者、被稱為希特勒的豬
隊友墨索里尼贈送的赭紅色大理石壁爐，
依然保留原處。我們一邊吃午飯，一邊 「
腦補」當年希魔與一班納粹高層，如何
在這個大廳密謀籌劃法西斯罪行，那是
人類最醜惡的一幕。

二戰後德國當局對納粹罪行進行徹底
清算，毫不含糊。鷹巢可保留，但不能以
希魔別墅作宣傳，不能美化納粹人物罪行
，這是紅線。反思侵略罪行，德國比同是

戰敗國的日本做得好。
在鷹巢以西二百多公里，同樣位於巴

伐利亞境內阿爾卑斯山脈的新天鵝堡，則
美得令人驚嘆，背後故事非常有趣。新天
鵝堡到底有多美？看看迪士尼樂園的
Logo和香港迪士尼的睡美人城堡就知道
，童話世界的城堡就是以新天鵝堡為藍圖
。導遊說，沒到過新天鵝堡，就等於沒到
過德國，我覺得這話不算誇張。新天鵝堡
於一八八六年建成並對外開放，但城堡的
主人、四十歲的巴伐利亞國王路德維希二
世卻在這項嘔心瀝血、歷時十七年的工程
完工之前六個星期，先遭軟禁後離奇死去
，成為一段歷史懸案。

參觀新天鵝堡必須預約購票，遊客準
時按門票指定時間魚貫進入城堡，導賞耳
機有中英日等國語言翻譯，國王卧室和會
見大廳都未曾正式啟用，牆壁上一幅幅洛
可可風格的油畫，巨大的皇冠形金色吊燈
，城堡內的設計裝飾，處處流露出路德維
希二世對中世紀君主制度的懷念，用現代
的話說，路德維希二世是一個希望歷史倒
退的君主，結局令人唏噓。這位英俊國王
一生充滿傳奇，特別是他和表姑、奧地利
皇后茜茜公主的終生友情令後人津津樂道
，而他最大的成就，就是留給世人多座極
具藝術成就和歷史意義的城堡宮殿，除了
新天鵝堡，還有林德霍夫宮、海倫基
姆宮。

歐洲很多景點都與宗教或皇室有關，
像新天鵝堡，還有我們此行遊覽過的奧地
利皇宮美泉宮、匈牙利布達城堡、捷克布
拉格皇宮，還有聖維特大教堂、薩爾斯堡
、布達的漁人堡等等，這些皇宮古堡教堂
最遲建於十七、十八世紀，更早的建於十
二、十三世紀，雖然經歷改朝換代，經歷
中世紀和之後多次戰禍，甚至兩次世界大
戰，但這些經典建築大多保留完好，有一
些被戰火毀壞的，後來也盡可能按照原貌
修復或重建。一座歷史建築就是一段凝固
的歷史，記錄時代的血與火、幸與不幸、
黑暗與光明，留連在這些歷盡滄桑的經典
建築之前，彷彿穿梭於歷史的屋檐下。歐
洲人尊重自己的歷史，這是一個很好的傳
統。
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知遇 任林舉

秋風乍起
的時候，我想
起了春天裏的
那個故事─

也許是在
巴黎的一個地

鐵車站，也許是在我某一個恍惚的夢裏，
有一個衣着乾淨、神情憂鬱的手風琴手。

每天，他都來得很早，似乎在所有人
起床之前他就在通道旁坐定，開始他旁若
無人的演奏。一整天，沒人見他說一句話
，也沒人見他有片刻的歇息，直到很晚，
才收起裝了一些零錢的舊禮帽，離開。他
就像被上帝遺落在海灘上的一塊石頭，以
沉靜應對着數不盡的潮漲潮落。

沒有人確切地知道他的經歷和身世，
也沒人知道他的靈魂裏棲息着什麼。人們
猜不透、也無法命名這個突兀的人，所呈
現的是怎樣一種人生姿態，他在等待，
還是在尋求；在傾訴，還是在呼喚？熙
熙攘攘的人流從他身邊經過，帶走了他
美妙的琴聲，偶爾，也丟下零星的憐憫
或感嘆。

突然有一天，一個女孩到來。她並沒
有給他一分錢的施捨，但她安靜地坐下，
仰望着他，在暗淡的通道裏沐浴着他音樂
的陽光。她聽懂了他的音樂、他的訴說。
她也許不再知自己在哪裏，還要去哪裏，
她忘記了離開。從始至終，他們都沒有說
一句話，但他們好像把一生一世的話都傾
吐給彼此。

天空已經完全黑了下來，好像這世界
就剩下他們兩個人。於是，男人張開了他

寬厚的臂膀，把女孩抱在懷中。這一天，
手風琴手並沒有收起地上的零錢，他們相
擁着走出地鐵時，甚至把那個舊禮帽也踢
翻了。現在，那男子更是一副連整個世界
都不放在心上的樣子。

我想，從下一次太陽出來開始，世界
上或許少了一個，或許又多了一個街頭藝
人。但是關於愛，我們千萬遍地提及，又
千萬遍地放下的那個話題，再一次地讓我
感到美好而神秘。

我不知道一個生命和另一個生命到底
怎樣才能相互遇見、發現和相知，到底怎
樣才能在對方的生命裏找到那個久已迷失
、流落紅塵的自己。

下雨了，我看見很多條水線交織、傾
注於大地，也有一些水滴從樓檐上不住地
滴下來，一滴砸在另外一滴上，合為一滴
，分不出彼此。於是想起博爾赫斯描述過
的那種境界： 「就像一滴水，溶入另一滴
水」，大師說這話時多半也是指兩個靈魂
的交融吧？但是，一滴水與另一滴水的相
遇由誰來確定？

命運。
我把目光盡力地探向雨的深處，並徒

勞地揣度着命運的性格。很多的雨，很多
的雨水，從各處匯集到一起，形成水流。

其實，一滴雨從雲端到地面的距離，
正如人短促的一生。在這個有幾分蕭索的
秋日，我已經清晰地感到，自己就是一
滴還沒有面對最後結局的雨。在不由自
主的墜落中，我已記不清，曾經和其他
雨滴共同經歷過幾分幾合；也無法確定
，未來還將有怎樣的碰撞與融合。

觀《影》有感 鍾林芝
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▲阿爾卑斯山脈的新天鵝堡美得令人驚嘆 資料圖片

穿梭在歷史的屋檐下
郭一鳴

維港維港
看雲看雲 （二）

紫禁城是 「
五門三朝」制度
，這是周代就確
立的一項宮殿制
度，《周禮》《

禮記》《儀禮》中都提出過 「天子諸侯
皆三朝」之說。 「五門三朝」是指五道
門將皇宮分為三個不同的行政區。對於
「五門」，明清的定義略有不同，明代
「五門」為：大明門、承天門（天安門

）、端門、午門、奉天門（太和門），
而清代的 「五門」則是：天安門、端門
、午門、太和門和乾清門。三個不同的
行政區（ 「三朝」）是：外朝，治朝，
燕朝，分別舉行大規模禮儀性朝會、日
常議政朝會和定期朝會。

「外朝」是商議國事、處理獄訟、
公布法令、舉行大典的場所，位於宮城
南門外易於國人進出的地方。在明代，
承天門（天安門）外是 「外朝」。朱祁
鈺登基那一天，文武百官在奉天殿跪聽
即位詔書，然後魚貫出宮，到承天門前
，等待着那詔書在這裏頒行天下。與此
同時，詔書被儀衛官托在雲盤上，從官
舉着黃蓋，護送雲盤出午門，放進事先
停放好龍亭內。鑾儀衛抬起龍亭，跟在
皇宮御仗後面，在樂聲中走出午門、端
門，然後沿着承天門北面階梯，送上承
天門。

在承天門外金水橋上站滿的官員們
，再一次聽到了宣讀詔書。之後，宣讀
官小心翼翼地把詔書放進禮器，沿着承
天門上堞口正中，慢慢地降下。在明代
，盛放詔書的禮器是一個精製的木櫝，
在清代，詔書則銜在一隻金鳳的嘴裏，
那金鳳高二尺一寸五分，站立在鍍金雲
朵之上，從承天門上緩緩飄落，在紅牆
的背景下，金光閃動。城樓下面，禮部
官員恭敬地接下詔書，放回在龍亭裏，
護送至位於大明門東側的禮部，刻板印
刷，而後頒行天下。

除了頒布詔書，外朝也是皇帝對百
姓發布諭旨的地方。所謂百姓，當然是
選出來的代表，在明代，每月朔日（初
一），那些被選出來的德高望重的老人
會站在金水橋南，等候京師地方長官手
捧皇帝諭旨從宮裏出來，站在金水橋前
宣讀諭旨。諭旨內容大多簡單，不外乎
勿忘耕種、注意防災之類，卻是皇帝表
達親民務農思想的一種方式，以至於在
明朝，沒有皇帝對此怠慢，連嘉靖、萬
曆這些懶得上朝的皇帝也基本不誤，比
如嘉靖十三年四月，皇帝的諭旨如下：
「說與百姓每，用心耕耘，毋荒……」

〔王鏡輪：《紫禁城全景實錄》，第四
至五頁，北京：紫禁城出版社，二○○
五年版。〕

端門在承天門（天安門）北，與承天
門（天安門）形制基本相同。 「端」，

有端正謹嚴的意思。端門端端正正地橫在
皇城城門與皇宮城門之間，如同一座巨大
的屏壁， 「提示前往皇宮的人們，保持莊
重的儀表和肅然的心境」。〔王鏡輪：《
紫禁城全景實錄》，第四至五頁，北京：
紫禁城出版社，二○○五年版。〕

端門到午門之間的連線，是一個巨大
而狹長的封閉空間（可稱廣場或院落），
是皇城到皇宮之間的過渡區域。從內向外
看，它是皇宮的外延空間；從外向內看，
它則是進入皇宮前的序曲。

在端門與午門中心連線（即紫禁城，
也是北京城中軸線）東西兩側，用於祭禮
祖先的太廟與用於祭禮社稷的社稷壇遙遙
相對。太廟代表時間的傳遞，社稷壇代表
空間的綿延， 「左祖右社」的布局，將無
限的皇權收納在禮制的約束中，又將中軸
線上縱向的宮殿接力納入到一個橫向的、
無限深遠的時空體系中去。

威嚴的午門，好似一道巨大的屏壁，
讓門後面的宮殿顯得更加神秘。午門是紫
禁城的正門，無疑是皇宮最重要的一座大
門，因此採用了建築中的最高級形式。午
門的台基高十二米，比十米高的宮牆還高
兩米，加上門樓，午門總高三十八米，比
太和殿還高。因此，在我眼裏，午門更像
一道幕布，一道巨大的天幕，自高空垂落
下來，可放電影，把宮殿中演過的歷史大
戲，再投射到午門的紅色墩台上。我一直
有一個奇思異想，就是在午門上演燈光秀
，把它的墩台當作超大銀幕，因為它剛好
是一個橫長的矩形，猶如一個展開的繪畫
手卷，可以把特別製作的超大視頻投射在
上面，讓歷史圖像與歷史建築，渾然一
體。

中國古代建築，前後四根柱子圍成的
一個方形空間叫做 「間」，與今天所說幾
間房子的 「間」不是一回事。紫禁城九千
多間房子，也與我們今天所說的 「間」不
同。在古代皇家建築裏， 「間」也是表示
「級別」的單位之一。午門的主樓是重檐

廡殿頂，面闊九間，進深五間。九是最大
的陽數，也就是奇數，五是中間的陽數，

九和五，都是尊貴的數字，所以古代
帝王，被稱為 「九五之尊」。

午門沿襲唐朝大明宮含元殿以及
宋朝宮殿丹鳳門的形制，主樓東西有
雁翅樓延伸，上有五座重樓，高低錯
落，左右翼然，有如大鳥展翅，所以
也叫 「五鳳樓」。午門位於紫禁城南
北軸線的正南方，也是子午線的午位
，因此稱為午門。

古人用四種神獸對應東西南北四
個方位，這四種神獸分別是：青龍、
白虎、朱雀、玄武，南方對應的是朱
雀，丹鳳門（宋朝）、五鳳樓（明朝
）的 「鳳」字，正是暗喻着朱雀的意
象。

五鳳樓朝天而開，過了此門，就
不再是人間，而是 「天朝」，所以這
闕樓，被稱為 「天闕」。岳飛《滿江
紅》詞裏曾說： 「待從頭收拾舊山河
，朝天闕。」

午門 「中開三門」，兩旁各有一
掖門，中間的門，只為皇帝而打開（
文武百官走東側門，宗室王公走西側
門），只有殿試前三名，即狀元、榜
眼和探花，中鵠後可以從中門出宮一
次，這一次經歷，也因此成為他們一
生的榮耀。

紫禁城猶如一部複雜的密碼本，
它的建造者在裏面預置了太多的密碼
。就像這午門墩台，從空中看，是一
個巨大的 「凹」字，午門廣場則是一
個巨大的 「凸」字。凸與凹，猶如木
建築的構件，榫卯相契，正負（陰陽
）相合。有意思的是，把這一 「凸凹
組合」放大三十六倍，剛好與紫禁城
的結構相脗合，因為紫禁城的外朝與
內廷，剛好是一對 「凸凹組合」。而
三十六又不是一個普通的數字，它在
傳統數理中象徵 「天罡」之數，三十
六位神將拱衛的星宿，就是紫微星垣
。而紫微星垣正是天帝的居所，猶如
紫禁城，是 「天子」在人間的居所。

（未完待續）

午門以深
祝 勇

故宮故宮
建築建築

▲午門的主樓是重檐廡殿頂，面闊九間，進深五間 資料圖片

國慶檔期，張藝
謀的新作《影》上映
了，且在上映之初就
宣布入圍本屆金馬獎
多項大獎的角逐名單
之列。這樣一部甫一
出場就帶着噱頭的電

影，如何能不吸人眼球？
事實證明，老當益壯的張藝謀、夫妻

齊心的鄧超、孫儷，以及整個觀《影》的
過程都沒有讓我失望。走出影院時，我一
直在想：什麼是影？是光背後的暗？還是
暗遮住的光？是筆墨山水間青磚黑瓦的剪
影？還是沛國朝堂間權謀殺伐的暗影？
─我的答案是：夜色本無光，心幽生暗
影。

回到電影本身，張藝謀的說法是，這
一次只想通過電影去圓自己一個水墨的情
結。一個簡單的故事，一個反類型的戲劇
故事，架空歷史將格局做小去專心講述一
個簡單但是展現複雜人性的故事。從這一
點來看，我想無疑是成功的，黑白、陰陽
、剛柔這些水墨衍生出的符號能充斥全片
。從色彩運用和鏡頭語言的角度來說，張
導無疑是業內的翹楚。告別新畫面時代的
商業裹挾，經歷了荷里活工業流水線的《
長城》之後，《影》是他回歸從影的本心
的一次自我表達，從影三十年的張導這一
次把他理解的陰陽平衡和中式黑白的剛毅
陰柔透過畫面傳遞出來。

其實電影本身就是光與影的藝術，它
可以講述一個事故，可以抒發一段感慨，
自然也可以用來具象一種意境。說到意境
，對很多人來說，是江湖、是山水、是水

墨，如果說層林盡染的山水有《英雄》，
刀劍入夢的江湖有《十面埋伏》，那我想
水墨丹青從此就有了這部《影》。

也許這就是 「老謀子」的私心，國風
風格的電影裏，縱使後人居上，但張藝謀
的符號已不可磨滅。六十八歲的張藝謀，
從來就不是講故事的好手，他不是編劇型
導演，攝影出身的他拿起自己最擅長的利
器，用一段傳統三國內核的故事為國人帶
來古裝片的另一種風格，為國際帶去一次
震撼影人視聽的正統中國文化輸出。

大約是為了配合水墨的雅致，在場景

布局方面，張藝謀放棄了以往氣勢磅礴的
大場面，轉而在這部片中，選擇了深入地
刻畫人物間的對壘。這種方法自然是有優
點的─鄭愷飾演的主公，鄧超飾演的子
虞和境州，孫儷飾演的小艾，胡軍飾演的
楊蒼都給觀眾留下深刻印象。但缺點也是
存在的，沒有了金戈鐵馬場面的戰爭片總
會讓人覺得戰爭還沒有開打便已經結
束了。

儘管《影》的故事其實比較簡單，改
編自為人熟知的三國荊州事件。但其裏面
的人物有很大改變。子虞的人物背景應該
是周瑜，周瑜的狠和狡詐在子虞身上我可
以感覺到。楊蒼的背景是關羽，胡軍演繹
的楊蒼一股俠義正派的性格酷似關羽。孫
儷所飾演的小艾是小喬的翻版，雖然這裏
面沒有描繪小艾是否美若天仙，但她夾雜
在兩個男人之間那種痛苦和無奈好比小喬
的幽幽相思之苦。另一個特點就是雨，細
心的觀眾會發現這部電影所有的外景都是
雨景，就連上殿的時候外面也是陰雨濛濛
。我的理解是雨天給人的感覺是壓抑，沉
重。可以感覺出沛國整個國家就是君臣不
同心，每個人都各懷鬼胎，所以他們一上
朝就如同這雨天一樣，沉悶，默不作聲。
在這部電影裏，每一個人都有自己的野心
，都不甘願當別人的一顆棋子，都希望當
一個執棋人。但可笑的是，最終誰也逃不
開這一場博弈……

《影》，既是對電影水墨風格的一種
詮釋，又與中國哲學中的陰陽相呼應。影
，既有白，又有黑，而這二者之間如何取
捨，就因人而異了。但對於觀《影》者而
言，佳片如斯，總算是對得起票價的。

▲張藝謀電影新作《影》深入刻畫人物
間的對壘


