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午門以深 祝 勇

飲食業老行尊閒聊
，說起酒樓招客手段層
出不窮，聽來饒有趣味
，我非內行人，忍不住
就我所見所聞，湊上幾
段，座中好友聽後說未

有所聞，頗覺新鮮。
先說一段酒樓與法院鬥風水。
上世紀六十年代初，油麻地彌敦道心臟地

帶，僅在兩個街口，有三家著名大酒樓鼎足而
立，平安大酒樓、彌敦大酒樓及金漢大酒樓，
面積闊大，婚宴壽宴，社團活動，大都選擇這
三家酒樓，平安酒樓大宴會廳為三家之冠，雄
踞港九。

平安酒樓位於今日平安大廈二樓，背後集
團資本雄厚，持有多家著名食肆，論實力不遜
於今日美心。酒樓主持姓李，一眾友人叫他 「
鹹酸李」，外號何來，當時沒有探究。日後證
明，他是一位飲食業商界能人。

平安酒樓對面是南九龍裁判法院，矗立在
離地面十數呎大平台上，一派衙門氣勢。酒樓
與法庭僅相隔彌敦道兩邊路面，靠窗而坐的茶
客，張眼便見法庭，有相熟茶客聊起法庭的事
， 「好的看不到，天天對着法庭，大吉利是啦
！」所謂生不進衙門，死不入地獄，香茶一壺
本是嘆世界，卻與法庭每日相對，說不定有一
天不明不白惹上官非。

說話傳到鹹酸李耳中，心思此為一忌，未
想即時處理。不久茶客相問，每日早茶必到的
A君怎麼不見，失蹤了嗎？本是說笑的事，由
一位茶客打聽得來的消息證實，這位塑膠廠老
闆惹上官非，官司纏身，忙於應付，提不起精
神飲早茶了。

鹹酸李得知此事，心想，真靈驗了，酒樓
風水有問題，再不理會，茶客逐漸轉到別家酒
樓，張揚開去，此事堪虞，須立即解決。

一日下午，酒樓中段休息時間，鹹酸李請
來了法師穿袍戴冠，敲經唸咒，大灑淨水，在
酒樓四處展開一場法事。他仍不放心，深思事
由法庭風水，何不由風水入手應付。他討教朋
友，得友人介紹聘一位風水先生，為酒樓看風
水。這風水先生，在商界有些名氣，來到酒樓
，裏外環境仔細堪輿，得出原因果與法庭有關
，由酒樓步過馬路，即南九龍法庭，相距甚近
，風水師堪出法庭殺氣大，衝着酒樓而來，凡
在酒樓出入的人，茶客及酒樓老闆，都有機會
惹上，小則病痛久纏，嚴重的家宅與財產兩損
，擋住殺氣，方可趨吉避凶。鹹酸李問有何辦
法。風水師沉思一會，對鹹酸李說，找人速去
買一隻大鐵鑊，不可少於三呎，掛在第十三個
窗口外牆，成一直線對準法庭即可，掛鑊當日
，他來主持。鹹酸李依指示行事。

大鑊掛起來，即被眼快的路人發現，大感

驚奇，引來途人圍觀，眾說紛紜，好事者拍攝
大鐵鑊的照片，一時成為坊間八卦新聞。

鹹酸李處理風水過後，心生一計，在平安
酒樓增設 「孟嘗食堂」，推出新款點心及菜式
，又設宴款待報章專欄作者及社會知名人士，
利用名人效應吸引食客，其時，著名漫畫家李
凡夫，專欄作家及詩人王季友，畫家黃般若等
為孟嘗常客，偶爾我這後輩敬陪末座，由此與
鹹酸李交上朋友。

鹹酸李得意之作，成功把百德新街一帶地
下空置車房改造，發展為全港首條食街，成為
中產階層消費的去處。

平安酒樓風水鑊化不吉而成利，相距不遠
的彌敦大酒樓，則有亞洲乒乓王后兼靚人黃碧
瑤任職而引來食客，名堂響起，不少乒乓球迷
為一睹靚女乒后姿采而光顧，那時候，新晚報
採訪主任岑碧泉與我長駐九龍，午餐在油麻地
一帶隨處吃，有時與乒后閒聊，發覺茶客也主
動與她交談，黃碧瑤人靚兼且端莊，身為亞洲
乒后，待人和藹，很有客緣。

黃碧瑤在彌敦酒樓任職時，正逢乒乓球運
動狂熱，她名氣大；亞洲球迷對她十分熟悉。

由一九五二年持續至一九六○年間，黃碧
瑤是這時期的香港乒壇領軍人物，男子領軍人
物則有猛將薛緒初、傅其芳、鍾展成、姜永姜
，後期的鄧鴻坡，及中國第一位世界冠軍容國
團。稱霸世界乒壇則有日本名將荻村，女將松
崎君代，多次來港與香港隊對賽，日隊帶秘密
武器而來，發展了側旋、上下旋、放高球新技
術，球迷大開眼界，一票難求，修頓場外，擠
滿無法進場的球迷。黃碧瑤多次與松崎君代交
手。黃碧瑤打法橫板削球，動作舒展，柔軟而
韌，步法輕巧，無論對手如何大板強攻，也都
被她巧妙接回，她打球姿態吸引球迷，球迷喜
看她姿態美妙毫不緊張的場上風格。松崎君代
風格接近黃碧瑤，斯文靚女，受香港觀眾歡迎。

現今球迷難以領略黃碧瑤坐鎮彌敦酒樓的

效應，黃碧瑤的名字很響，她代表香港參加兩
屆世界乒乓球錦標賽，三屆亞運乒乓球賽，四
屆亞洲乒乓球錦標賽，先後奪得金牌五面，銀
牌五面，她與薛緒初參加一九五七年亞洲賽男
女混合雙打，薛緒初左右開弓馳名國際乒壇，
與黃碧瑤削球配合，一攻一守，橫掃對手，贏
得金牌。彌敦酒樓附屬於彌敦酒店，入住的東
南亞華僑，慕名見黃碧瑤一面，打個招呼感滿
足。酒樓生意競爭性大，彌敦集團慧眼識英雌
，聘請黃碧瑤在酒樓工作，她的角色即如今日
商品廣告的明星作代言人，這一招數當年已採
用。

彌敦酒樓對面是金漢酒樓，名氣不小，面
積頗大，由港澳名人劉仲衡主理，他醉心粵劇
，結交各大名伶，開幕邀得何非凡、張瑛剪綵
，圍觀的途人水泄不通。劉仲衡憑着與粵劇界
相熟，在酒樓設小舞台，主辦 「粵曲茶座」，
茶客一邊吃喝，一邊欣賞歌壇絲竹，名伶曲藝
。紅極一時的陳翠屏、陳錦紅、徐柳仙等在茶
座獻藝，吸引不少捧場客，金漢酒樓的經營方
式以曲藝所長，應對平安、彌敦兩家同業的競
爭。

金漢酒樓有一班身份特殊茶客，九龍總探
長呂樂在金漢打躉，長期訂一張大圓枱，手下
「兩柴」、 「三柴」探長在此午膳，一眾近十

人，皆穿便衣，呂樂午餐時間出現，一群手下
相擁，有他長期坐鎮， 「社團人物」退舍三分
，無膽進入酒樓，哪敢向酒樓伸手要 「保護費
」，熟知內情的人說，上金漢飲茶最安全。

然而金漢一次失火，火頭由小擴大，一批
消防車開到現場搶救，火勢卻越燒越猛，引發
社會議論，坊間傳開兩句話： 「有水放水，冇
水制水。」成為電影金句，因金漢一場火而起
。呂樂勢力凌駕英籍上司，連一場火也令他無
奈。

故事說過，老行尊哈哈哈！笑着說： 「爆
料噃！」

爆料篇 張 茅

十月一
日國慶日清
晨，天安門
廣場舉行升
旗儀式，數
萬人參加。

人們早晨五點，就從四面八方開
始彙集天安門廣場，到六點十分
升旗開始時，已達十四萬五千人
。隨着樂聲，人們高唱國歌，向
緩緩升起的國旗行注目禮。國慶
升旗儀式，彙集上萬民眾，已經
不是第一次。

在人們的心目中，天安門是
國家的象徵，人民的驕傲。記得
上世紀五十年代，我們上中學的
時候，多次參加國慶節遊行，通
過天安門廣場，接受毛主席的檢
閱，並以此為驕傲。當天晚上，
還參加天安門廣場的聯歡晚會，
直至凌晨。

參加工作以後，我還有機會
陪外賓，登上天安門城樓，觀看
國慶遊行。天安門廣場西側的人
民大會堂，我有機會進入多次，

在那裏見到過毛主席、周總理、
鄧小平等領導人。

現在，國家制定了烈士紀念
日，國慶前夕，習近平等國家領
導人和上萬民眾一起，向在長期
革命鬥爭中和新中國建設中為國
捐軀烈士敬獻花籃，天安門又成
為全國人民的中心。

我心中還有一個不能忘記的
故事。那是十幾年前，我的外甥
，一個七八歲的小男孩，和他的
外婆一起，從上海第一次來到北
京，遊覽長城、故宮、頤和園後
，問他還有什麼願望，他毫不猶
豫地說：「去天安門看升旗」。外
婆同意了他的要求。但他們住得
很遠，凌晨不到五點就起床往天
安門趕，還好沒有遲到。國歌奏
響，國旗升旗，沒想到的是，年
紀小小的外甥都把它錄了下來。
十幾年過去，外甥已經長成小伙
子，但他一直保持着當時的錄音。

天安門，萬眾矚目，她象徵
着國家的繁榮，人民的安康。她也
是人們心目中一顆不落的紅星。

關於􀎠大數據􀎡的思考
潘 越

科技發展至今， 「大
數據」已經幾乎成為了一
種趨勢性的必然。那麼，
大數據究竟是指什麼呢？
它究竟會對人類發展產生
怎樣的影響呢？日本推理

小說家東野奎吾，在他的作品《白金數據》中展
開了大膽的聯想。

東野圭吾自一九八五年憑藉小說《放學後》
獲得了江戶川亂步獎後，三十多年裏，筆耕不輟
，《白金數據》創作於大數據還未被廣泛應用的
二○一○年，他以超前的眼光看到了個人數據的
重要性與危險性。在小說中，東野圭吾設計了
DNA偵查系統，該系統通過採集全國人民的
DNA資訊，利用大數據分析計算解析DNA數據
來尋找犯罪嫌疑人。對於警方而言，這個系統可
以精準測寫出嫌疑人的特質以及親屬關係，對於
大眾而言，個人的資訊將完全掌握在政府的手中
，個人隱私將無從談起。以大局論，這個系統對
於打擊犯罪，維護治安有着極其強大的作用，所
以故事的主人公神樂才會不遺餘力的推廣這個系
統。

但事物總有兩面性，DNA偵查系統亦是如

此。為了揭示這個系統的弊端，東野圭吾安排了
一樁無法被DNA偵查系統破獲的命案NF13，圍
繞着這樁案件，小說裏的幾位人物相繼出場——
DNA偵查系統的製造者蓼科兄妹被槍殺，系統
的設計者神樂成了嫌疑人。為了找到真相，神樂
開始調查案發的始末，在這個過程中，神樂發現
了DNA偵查系統的漏洞，也就是所謂的 「白金
數據」。

白金數據指的是特權階層的DNA數據，這
些數據在系統中存在，卻無法被檢索查詢，也因
此，白金數據成了整個DNA偵查系統的漏洞。
為了彌補漏洞，數學天才蓼科兄妹設計出了新的
程式 「貓跳」，通過這個程式，白金數據也可以
進行查詢。然而蓼科兄妹卻在貓跳程式即將被公
布的關鍵時刻遇害，貓跳程式也不知去向。

找到殺害蓼科兄妹的真兇，洗清神樂的嫌疑
；找到貓跳程式，破解白金數據；通過檢索白金
數據找到NF13案件的真兇，這三者彼此糾纏，
建構起了小說中推理解謎的部分。在破解謎題、
尋找真相的過程中，東野圭吾將他真正想要表達
的內容嵌入其中。

《白金數據》一書涉及到了個人資訊安全以及
階級階層平等，這是大數據時代所特有的焦慮，

也非常敏感。頒布DNA法案，讓民眾登記DNA
資訊，確實有利加強犯罪預防，但也有可能遭至
誤用。說來說去，即使是強大如斯的DNA偵查
系統，也依然是一種工具，是在人操作下的一個
功能強大的機器。機器的設計只要正確，它會按
照既定程式運行；但如果設計存在 「天生」缺陷
，機器也就無能為力。這不是機器的錯，而是人
的錯誤，是對人性、人心的一種拷問。

小說的結局出人意表，真兇早已出場卻無人
起疑，而他的殺人動機依舊是為了探索人類內心
的秘密。一切故事，由心始，由心終，與找出真
兇破解迷案相比，或許找到我們內心真正的力量
才是更為困難卻又更加重要的事情。而這，才是
大數據時代，帶給我們真正的思考。

四
在故宮，我們

已經習慣於那些敞
開的空間、宏大的
建築，而忘記了，

紫禁城實際上是一個牆的世界。牆是如此的
強大，把這座巨大的城，分割成一個個獨立
的空間。在中國，城，幾乎就是牆的同義詞
，長城，其實就是一道長長的牆。而城池，
也是由牆圍合起來的空間。

紫禁城，當然還有北京城，是由一道道
牆組成的世界，宮城、皇城、內城（以及嘉
靖時代修築的外城），構成了一組 「同心方
」的結構，像一層層精緻的包裝盒，小心翼
翼地包裹着帝王的權力（紫禁城裏的皇帝印

璽）。但這些城不僅牆多，門也多。宮城（
紫禁城）有南北東西四座門，分別是：午門
、神武門、東華門和西華門，對應着皇城的
四門：天安門、地安門、東安門和西安門。
在皇城之外，是北京的內城，共有九座城門
（北京城也因此被稱為： 「四九城」）。

就在朱祁鈺登基這一年（公元一四四九
年）十月，瓦剌軍攻破紫荊關，押解着朱祁
鎮回到北京，而這位昔日的皇帝，卻連城門
都沒有進入，只能遙望着城牆上方的天空，
在記憶中重現宮殿的每一個細節。他與宮殿
的距離，似乎已被那城牆固化，堅不可摧。

此時于謙早已做好戰略部署，調遣諸將帶領
二十二萬兵士，在京城九門外擺開陣勢，下
令：臨陣將領不顧部隊先行退卻的，斬將領
。軍士不顧將領先退卻的，後隊斬前隊。明
軍眾志成城，與瓦剌軍進行了五天苦戰，終
使瓦剌軍無功而返，擁着太上皇朱祁鎮，由
良鄉向西去。

再次回到宮殿，是一年之後。手裏的人
質沒了價值，瓦剌人就與明朝和談，于謙說
： 「帝位已經定了，不會再有更改，只是從
情理上應該趕快把他接回來罷了。」〔 「天
位有定，寧復有他，顧理當速奉迎耳。」見

《明史》，第四五一四八頁，北京：中華書
局，二○○○版。〕朱祁鈺是厚道人，想了
想，也就同意了。

朱祁鎮是從安定門入城的，只有一轎兩
騎。《明實錄》寫： 「帝迎見於東安門，駕

入南宮」。南宮，就是紫禁城東南角，今南
河沿、南池子一帶的洪慶宮。據說為了限制
朱祁鎮的行動，景泰皇帝下令將南宮的樹全
部砍光，還在大門的鎖上灌上鉛水，派錦衣
衛把守在周圍，等於把太上皇軟禁了，每天
將食物從門上一個小孔送入。〔《國榷》，
卷三二，英宗天順元年，第二○五一頁。〕
吃穿不足，太上皇的原配錢皇后只能自己做
些女紅，託人帶出去變賣，以補貼日常之用
，彷彿一個貧賤人家的女子。

一道道牆，在紫禁城內分割出不同的空
間，每個空間，都構成一個院落，甚至像三
大殿這樣恢宏的建築，都被封閉在一個院落
中。這些空間（院落）位置不同、地位不同
、面積不同、功能不同，也分割出不同的命
運。 （未完待續）

萬眾矚目天安門
延 靜

理想假期
靜 文

今天，
是國慶七天
長假的最後
一天，閒適
的周末清晨
總是會讓人

發起思考的。何謂假期，又何謂
理想假期呢？顧名思義，假期就
是休息、放假、放鬆，重點是讓
自己開心，拋開工作的煩躁，和
朋友、家人、愛人，好好享受的
時間。如果你覺得和一群人擠着
排隊買票，然後和某一個標誌性
的景點拍照，那是假期，我不反
對，你開心就好；如果你覺得在
家裏窩上七天，刷七天劇，吃上
七天外賣，那是假期，我沒意見
，你放鬆就好；每一個人選擇假
期度過的方式肯定不同，但是肯
定都是希望放鬆，而不是給自己
遭罪。

剛跟朋友說起，每次到十一
黃金周或者春節這樣大型節假日
的時候，我是一定不去西湖斷橋
、靈隱寺的，這些地方就給外來
遊客吧；但是如果我跑到了三亞
、成都、鼓浪嶼，算不算是從一
個旅遊景點跑到了另外一個旅遊
景點呢？我不知道，也不想嘗試
，或許這就是我個人另一種形式
的懶吧。

到了假期，睡到自然醒，打
開窗簾，把髒衣籃的衣服丟進洗
衣機，手洗的衣服，泡好洗衣液
。走到廚房，打個雞蛋，做個簡
單的早餐。打開音響，放好音樂
，開始收拾自己的狗屋和泡着的
髒衣服，迎着陽光，把衣服曬好
；垃圾收拾乾淨，紮一束馬尾辮
。做一個家庭主婦，去菜場買今
天的食材。

──這就是我的假期。
當然每一個周末也可以過這

樣的日子，只是周末只有兩天時
間，經常疲於各種事情，做起這
些事情來，似乎少了一些放鬆。
放長假前一天晚上，就在各種廚
房APP，計劃好這一周要給自己
和家人準備的菜單。或許在有的
人看來，那是不值一提的事情，
但是對於 「安於現狀」的我，那
就是一種解壓方式：完成今天的
菜單，搭配精選的擺盤，花上十
分鐘來個拍照，有時候生活不就

是需要這樣的折騰嗎？
吃過午飯，陽光甚好的下午

，一起和家人，找個私藏小眾的
景點，或者是下午茶地方，人少
，環境好，自然可以享受一個安
靜，美好的下午。擁有這樣一天
不碰電腦的假期，在如今這個年
代的都市生活裏，真的是別提有
多奢侈了。

我想，理想的假期還是應有
一些有別於常的樣子的──七天
假期，抽出兩天時間，自駕到一
個山間民宿，和民宿老闆聊聊奇
聞樂事，在我心裏，我覺得每一
個自己當前台的民宿老闆，都是
一個有故事，或者是一個健談的
老闆。和他們聊天，似乎就是一
種金錢都買不到的智慧之選。雖
然不懂建築設計，但是不影響自
己 「鑒賞」民宿設計風格；雖然
不懂養花種菜，但是不影響自己
「拍攝」他們的美感；可能只要

是美好的事情，都會讓人特別的
愜意和放鬆，所以民宿在近幾年
才會那麼受歡迎。

民宿歸來，約上三五好友，
找個極好的餐廳或者是在某一個
人家裏自給自足的吃頓飯，也是
再日常不過的一個方式。平時大
家都疲於上班，周末又經常各種
事情耽擱，雖然在一個城市，但
是真正可以碰面或者聚會的時間
屈指可數。吃過飯，打牌、麻將
兩圈、小酒來杯，吹吹牛、損損
人，聊聊八卦。朋友就是看似酒
肉，但是有事的時候，就會給你
詮釋什麼是朋友。

再或者，如果條件允許，抽
出兩天時間回家嘗嘗媽媽特有味
道的梅菜扣肉、紅燒雞爪，何嘗
不是長輩最開心的時候呢？畢竟
無論你是單身，還是已婚人士，
有事業、有生活、有朋友的日子
也不能忘了還有等候在某處的家
人。

七天的理想假期，可以是西
北自駕遊，可以是三倍工資的加
班日，可以跑到戀人的城市甜蜜
宅家，也可以帶上家人去山間小
聚……無論是哪種方式，最重要
的是享受這個過程，而非人云亦
云地跟風或者盲目地去 「網紅景
點」打卡。身心放鬆的假期，便
是人生的理想假期。

故宮故宮
建築建築

燈燈
下下

集集

香港香港
隨筆隨筆
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事事

▲北京城也被稱為 「四九城」
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◀當年彌敦道
平安大酒樓掛
起一隻風水鑊
，對準這座南
九龍裁判法院
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