

私 CRET ANGEL

中環大廈的天台上，綽號 Angel 的男人在食珍寶珠。旁邊的金髮女助手看遠鏡。「目標人物開始行動。」

Angel 看手表。時間是下午一點零五分。

助手說：「嘔，他好像忘了錢包。」「立即前往 Location 1。」

三分鐘後她已經在悉心快餐排隊。少頃目標人物出現。她觀察他看餐牌時的眼球運動，果斷對收銀員說：「咖喱牛腩飯。」

二十秒後，目標人物條的摸褲袋，嘆氣。助手便對手機喊：「唉喲！」

轉向目標人物：「先生，恕我唐突。我突然有事要趕回公司……這個請你吃？」

目標人物張大嘴巴，接過飯票。

三點十五分，目標人物偕同一妙齡女子進入某五星級酒店。二十分鐘後，豆大雨點傾盆而下。

「去去就回。」Angel 說。

四十五分鐘後，酒店門前，目標人物與妙齡女子握手。「怎麼突然下雨。」他說。

「真巧！」拎着三把傘的 Angel 在旁。「我的兩個朋友沒拿傘就走，正煩惱三把傘怎麼拿。如果方便，送你們吧？」

六點正，目標人物離開公司。Angel 和助手移動到巴士站。巴士駛來。

「目標人物呢？」Angel 問。

「離抵達還要九十秒。怎麼辦？」

巴士司機問：「坐不坐呀。」Angel 上車。「抱歉，請問去不去屯屯屯屯、屯門？」司機問：「哪裏？」Angel 答：「屯屯屯屯、屯門」司機說：「屯門哪裏！」Angel 說：「啊，請等等等……」他在手機上點來點去。

「全車人等你呀。」

「不，是大大大大……」終於瞥見目標人物趕到，二人連忙嘟八達通，坐下臉朝地板。

下站落車，坐地鐵返回辦公室。

晚上十點，咬着珍寶珠的 Angel 撥通電話。

「滿意嗎？」「我老公一回來就說，果然是生日，今天開始要轉運呢！」「很好。我會把帳單寄到閣下電郵。」「太謝謝你了。」「不客氣。請記得我們只收支票，抬頭請寫私家天使有限公司或 Secret Angel Company Limited.，晚安！」

片尾曲

克 洋

fb.me/hakyeung2018

逢周四、日見報



《影》

這個星期，拾字君特地搭高鐵去福田看了張藝謀執導的新片——《影》。這是一個關於「影子」的故事。

《管子》中說「臣之事主也，如影之隨形。」《莊子·齊物論》中說「凡陰影者，因光而生。」有了物體「形」，再加上「光」，就有了「影」。「影」的特性有二：一是由光而生，卻不容於光；二是由形而生，不可分離。正因為這兩個特性，所以人們會把古代與重要將領樣貌相似的替身，比喻為「影」。為黑澤明贏得康城影展金棕櫚的《影武者》如是，張藝謀的新片《影》亦如是。

真實物件的「影」當然如影隨形，因為「影」的本身並無意識；而作為替身的「影」們，畢竟都是有血有肉的「人」，作為一個有自主意識的個體，要充當另一個人的「替代品」去面對可能的，由戰爭、刺殺、陰謀帶來的風險，短期或許還可以，但三年五年一世如此，消弭自我，誰能甘心？

無論是《影武者》，還是《影》

，兩部電影中的「影」，一開始或被迫或者出於感恩，都亦步亦趨，低頭為「影」。但在某個契機，兩片中的「影」都迎來了覺醒的機會。長期黑暗中的迷失與壓抑，突然迎來了一線光明，該何去何從？在擺脫束縛之後，是退後一步遠走高飛，找一個無人認識的地方迎來完全屬於自己的生活，還是向前一步取而代之，把原本他人強加的面具變成主動選擇的皮囊？這一選擇充滿了人性的、戲劇的矛盾。

總體而言，《影》是近期國產電影中完成度最高，最具野心與格局的一部。在拾字君看來，這是一部用九十分的畫面講八十分故事，必定會收穫衆多獎項，特別是男主角獎的電影，值得一看。

字裏人間

拾字君

逢周日見報



賈樟柯的粵語歌

長期以來看電影形成了一個很私人的「評價標準」，如果一部電影，無論任何細節或原因，能夠觸動我的「淚點」，它自然是一部「好電影」。

記得二〇一五年看賈樟柯的電影《山河故人》，葉倩文的《珍重》第一次在女主角趙濤經營的音像店響起。儘管這首粵語懷舊曲和汾陽縣城粗糙的街景，粗礪的現實，濃重的山西方言並不匹配，甚至反差強烈，但影院的音響效果渲染了背景音樂的情緒，竟讓我意外有些淚目。此時電影後兩段時空的故事還沒有展開，但反覆響起的老歌默契地串聯了主人公之間即將到來的「離別」。或者，到達異國的第一個聖誕節，巴黎寒風中徘徊無所去處後躲進「溫暖」電影院熟悉的母語中，更是暗合了我意外的「觸動」。

不過，這首年代感十足的流行金曲於我有些遙遠，直到字幕滾動完成我才知道歌手和名字。前不久上映的電影《江湖兒女》中，山西大同的舊礦區，香煙繚繞的麻將室內，又響起了葉倩文的歌聲。還是變革時代中的情義主題，歌聲依舊，觸動依然。這首《淺醉一生》此前已經用在了賈樟柯的電影《小武》和《二十四城記》中，足見導演對其的偏愛。而《淺醉一生》作為主題曲出現的電影《喋血雙雄》，更是賈樟柯最愛的一部港片。

雖然賈樟柯的電影深植於山西縣城的市井生活，但他和香港電影的情緣不止對「葉倩文」和「黑幫江湖」的念念不忘。早在改革開放初期的錄像廳年代裏，正是源源不斷的香港警匪片、武俠片滋養了內地「小鎮青年」的觀看經驗。賈樟柯認為，香港電影接續了中國文化傳統，內地銀幕過去長期中斷的關於市民社會的描繪在港片中得到延續，這也堅定了他講述「世俗生活」的創作視角。

花世

步瀟瀟

henrydine7473@gmail.com

逢周日見報



植田正治的業餘精神

鉛字肖像

楊 駿

逢周一、三、日見報



荒木經惟、森山大道、植田正治被人們合稱為「日本三大攝影師」，然而，與稍顯張揚的荒木和森山不同，植田正治毫不認為自己是什麼「大師級人物」，並且一直都謙遜地以「業餘攝影愛好者」自居。

植田正治的攝影作品不但在日本很出名，在國際上也評價極高，在一九九六年，法國政府甚至為植田先生頒授了藝術文化騎士勳章。在植田之前，著名畫家畢加索也曾獲得過這份榮譽，但在攝影方面，植田卻是世界上第一個獲此勳章的攝影師。然而，即便已經蜚聲國際，植田先生仍是這樣說：「我到處宣揚，自己只是一

葡萄收割（Vendanges）是每年九月至十月舉行的活動，為期約兩周，需要大量的臨時人手。故此，參與 Vendanges 的人士包括各色人等，我統稱為 Vendanges 英雄。

其中，大部分的參加者是波爾多本地的法國人。我就認識一位大個子的法國人，本身是機械師，專門請了兩星期假來參加收割。個子高大，擔任葡萄運送者最適合不過。機械師風趣幽默，常常引起同車同工的暴笑。從中，可見法國人樂觀及好找樂子的性格，難怪他們生產了令人歡樂的好酒。Nicholas 是個子小小的年輕法國人，斯文有禮，予人

馬克·吐溫有一篇短篇《壞孩子的故事》。篇幅很短，說一個叫吉姆的孩子，從小到大的壞事。整個故事乾淨利落，沒有多少轉折，但有時好的故事，轉折不在情節，卻在心理，在讀者的心理。

《壞孩子的故事》明顯是一篇「仿兒童故事」的另類兒童故事，甚至是針對典型的「主日學校課本」而寫的。主角吉姆「沒有一位篤信上帝、身患肺病」的母親，而且母親也不是和藹可親的慈母類型，「對吉姆毫無疼愛之情」，「從來不與他叨別，相反，她要離家的時候，還是賞他幾個耳光」。

吉姆沒有童書中理所當然的家庭溫暖，也沒有遇到良師益友糾正他的惡行，更沒有因為「在禮拜天去划船而淹死」。為什麼在禮拜天去划船要淹死呢？馬克·吐溫寫道，

傳統相聲有一齣《歪批三國》，侯寶林、蘇文茂等名家都說過。當中諸如「三不明」、「三妻子」等「包袱兒」，荒誕誇張中見幽默，博聽衆一樂。

清代況周頤《餐櫻庵隨筆》記載了幾則「歪讀三國」的趣事。相傳康熙時一老侍衛，在乾清門值守了三十年，朝廷念其苦勞，擢升外放為一品的荊州將軍。全家都高興不已，唯獨此人愀然不已，繼而竟哭泣起來。旁人奇怪，問其原因。該侍衛答曰：「荊州形勝之地，為敵國所必爭，智勇如關馮法（「馮法」為滿語「老爺子」之意）尚不能守，我何人斯，而得免於東吳之手乎？」親友解釋勸慰，此人仍固執成見而不悟。

無獨有偶。咸豐末年，太平軍石達開部

老人致侄兒信一：「我想談談故居的事，一直沒有工夫寫出來。我的意思就是：不要修建我的故居，不要花國家的錢搞我的紀念。旅遊局搞什麼花園，我不發表意見，那是做生意，可能不會白花錢。但是關於我本人，我的一切都不值得宣傳、表揚。（我）只有極少數幾本作品還可以流傳一個時期……」

老人致侄兒信二：「關於故居的事就這樣定了。不修舊宅……」

老人致侄兒信三：「你剛來信說你尊重我的人品，那麼你就不該鼓勵我出版日記。這日記只是我的備忘錄，只有把我當成『名人』才肯出版這樣的東西……」

在成都一條名正通順的幽靜小街，一所小學的外牆，那日我閱讀銘於牆上的一封信：親愛的同學們、家鄉的小朋友們：

壞孩子的故事

只要翻開「主日學校的全部圖書」，便會讀到「所有在禮拜天划船的壞孩子沒有一個不淹死的，所有在禮拜天釣魚又遇上暴風雨的壞孩子都遭雷擊」。

如是者，從沒有教養的小孩，吉姆慢慢變成了一個「採用各種流氓手段，欺詐行騙而發了大財，現在橫行鄉里，成了心毒手狠的壞蛋」。故事就如馬克·吐溫於開首寫道「雖說奇怪，而事實如此」。

吉姆成為大壞蛋，一切都從微不足道的小壞事開始，例如偷取廚房的鑰匙。這又讓我想起近日發生的一個「壞孩子故事」。

話說，每一個周末，我都要接我四歲大的乾女兒回到我家照顧，那天我如常地到她家接她，離開前，我也如常地檢查她的背包，看看有沒有帶齊日用品、功課，卻發現了

歪讀三國

逃竄四川。某滿洲御史上奏：「川南瀘州一帶，必須嚴重設防，恐賊衆渡瀘，勾結諸蠻洞，聯絡一氣，稱兵內向，則為患不堪設想。今日安得七擒七縱之才如諸葛亮者，而征服之。」此奏章亦流傳為笑柄。

清代距離三國已一千多年，而兩位滿族大員，卻依然以關雲長守荊州、諸葛亮征川南為主臬，讓人既可笑又不解。況周頤也覺得奇怪。後來翻閱史料才知道，滿人初入關之時，文化程度普遍不高，得到《三國》遂奉為韜鈴秘笈，並且翻譯成滿文，出版滿漢合璧的雙語對照刻本，凡識字之滿人無不熟讀《三國》，影響至深。

康熙時的侍衛，一介武夫，識字不多，懼怕到荊州赴任會被東吳暗算，尚不足怪。

家書

感謝你們寄給我幾封充滿激情的信，我覺得你們好像站在我身邊拉着我的衣服高興地談笑，告訴我許多愉快的事情。你們還讓我看見美麗清潔的雙眼井。你們真是我的好鄰居，你們又把我的心引到了我念念不忘的家鄉，我的老家。

……親家的家鄉孩子們，接受你們送來的這一切我不能不想：你們為什麼對我這樣關心？對人民我究竟有什麼成就？有過什麼貢獻？我從來不曾忘記生命的意義在於奉獻，而不在于接受。我只是一個普通的作家，勤奮寫作是我的職責……我仍然是一個普通的人……

祝你們健康地成長！

署名：巴金。時間：一九九二年三月。這一年，蜚聲中外的文學巨匠，作家、翻譯家，巴金先生八十八歲。巴老離世距今已十

一束鑰匙。

「你不能偷走家裏的鑰匙啊！」我輕輕地責怪她。她一臉茫然，過了一段四十五分鐘的車程，她才再開口說話：「我帶鑰匙，是因為你常常忘記帶鑰匙開門啊，我想幫你！」這時，我才想起，我試過將鑰匙遺留在車上，到了大門才想起，又帶着她跑回停車場，而她，以為所有鑰匙都是一樣的。壞孩子，是我。

甲蟲滾球

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



瓜園

而咸豐時，清朝開國已二百多年，滿漢融合已久。況周頤感嘆：「猶有中《演義》之毒如某御史其人者，則誠匪夷所思矣」。其實這也不難理解，滿人不少憑藉祖蔭為官，沒什麼學識。即使科舉出身者，有的也但知四書五經，怎曉得「三通四史，是何等文章；漢祖唐宗，是哪朝皇帝」呢？

俗言：「少不讀水滸，老不讀三國。」對於前述兩位「大神」來說，《三國》實在是老少咸不宜。

瓜園

蓬 山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六、日見報



三年，如今他兒時「家」的附近的那些屋舍，名雙眼井社區。他家舊址，街邊一方暗紅木牌，上書：巴金故居原址。那口井——他曾說，「只要那口井在，我回四川還能找到我兒時的腳印」的那口雙眼井，被用石條靜靜圍起來，井蓋密封。如同密封着作家的一份堅守。

成都已少有這樣生活氣息濃郁的小街，秋陽斑駁地灑在人們身上，兩圍老人，在街邊的女貞樹下玩着長牌，那是一種巴老兒時一定見過長輩們玩過的一種：民間紙牌。

物像

熊 鶯

941886812@qq.com

逢周日見報



物極必反

最近銀行加息，似乎經濟到了一個拐點，有人擔心樓市會下滑，但隨即有地產界人士表示：樓市不會斷崖式下跌。

我很佩服這種專業人士，好像市場都是他們的囊中物，他們要它升，它就升，他們要它跌，它就跌。但我印象中，從來沒有地產界人士說地產會「斷崖式下跌」的，他們如不是不斷看好，就是只輕描淡寫說：會有小調整。

但歷史上，香港地產「斷崖式下跌」，也發生過好多次了。

地產專業人士說這種話，會不會有誤導成份呢？當然，他們可以說那是個人意見，但他的身份又是地產商，又有一定社會影響力，他說的又是攸關行業盛衰的問題，他這樣拍胸脯打保票，會不會讓一般小市民受影響？

香港人對香港樓價之瘋狂暴漲，已經「有眼睜」，樓價升勢之急之高，完全在正常人的正常想像之外。樓價那麼高，還有那麼多人爭搶，好像香港滿街都是億萬富翁，這都是我們小市民無法猜度的事。


但我們至少懂得一句中國成語，叫做「物極必反」，一件事發展到極端了，一定會往反方向走，然後反方向又走到極端了，又會朝正方向走，社會一般都是這樣運行的。沒有一種社會趨勢可以無窮盡走下去，走到天長地久的。

升得急，跌得勁，升得多，跌得慘，歷來如此。

飲茶集

斯 人

逢周日見報



Vendanges 英雄

然而，最和我投緣的是一班摩洛哥裔的「收割英雄」。他們感情外露、熱情洋溢。雖然言語不通，但他們會直接地和我擁抱，令我感到如兄弟般的友情，這種親密可貴的感覺只有在異鄉才能體會。午餐時，他們吃完主餐後還會開懷地唱摩洛哥歌曲。雖然不明白內容，只覺得音樂節奏強勁而愉快，令人精神為之一振。其中，身材健碩的年輕小伙子最外露，教了他簡單的短語後，每次見面，他都說：「你好！」字正腔圓，

好感。由於他略懂英語，我和他溝通較多。不要看輕他個子小，動作勤快，收割葡萄時乾淨利落，很快便「收拾」整行的葡萄。順帶一提，收割葡萄的關鍵就是利用剪刀剪葡萄串，下面放置好收集桶，那會省掉許多氣力。另外，在我旁邊一起工作的老伯伯，年紀已經不小了，然而收割速度並不比年輕人低，常常是首幾位完成整行葡萄收割。有時，他還幫忙我完成部分的收割，實在令我汗顏，區區在此多謝。

令人親切。最和我親近的就是外號「金仔」的摩洛哥胖子，他外形有點似洪金寶，笑容可掬。他常常說：「新加坡！」我起初不明白。後來他又說：「金金！」我才領悟到他開玩笑地說自己是金，要到新加坡開會。明白後，不禁大笑。或許，這也是在收割中的苦中作樂吧。特此此文向各位收割英雄致敬！

酒看人生

羅富齊

rothschild388@gmail.com

逢周六、日見報

