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電影是影像媒體，其敘事方式千變萬化
，不同的剪接手法，可以令到故事內容產生
截然不同的效果，近期《無雙》便是典型例
子。

我會形容《無雙》是一部奇情電影，有
關一個偽造美元鈔票集團的犯罪情況。故事
開始的時候，郭富城飾演的李問已被關進泰
國的監獄，然後被引渡回香港調查。他對香
港警察說出自己犯案的經過，說他原本是一
位充滿理想的畫師，可是其作品不被欣賞，
令他的信心和尊嚴受損。李問其後遇到周潤
發飾演的偽鈔集團首領 「畫家」的賞識，聘
請他擔任偽鈔畫師，自此展開了一段段驚心
動魄的犯罪歷程，同時令李問對人生產生不
同疑問。

編劇及導演莊文強並不純粹編寫一個警

匪故事。李問是一個懷才不遇的角色，對自
己的生命抱有懷疑，令他不其然走上歪路。
為了發揮自己的才華，李問為 「畫家」畫出
較真鈔更逼真的美元模板，令他得到自我滿
足。電影述說偽鈔的印刷過程，就像是一件
藝術品如何問世，讓觀眾感到 「天生我才必
有用」的尋常道理。

劇情繼續發展，卻是另一種光景。李問
述說的故事，到底是真是假？就如他協助 「
畫家」印製的偽鈔一樣，幾可亂真，難以分
辨，那麼世上所謂的 「真」，到底應該如何
判斷？為免影響觀眾的觀賞趣味，這裏不能
把謎底揭穿，總之看到結尾，觀眾應有恍然
大悟之感。

另一方面，兩位男主角的演技，確實令
觀眾大開眼界。郭富城從原來的歌手身份，

完全跨越了演技派的門檻。他實在不需要再
演孫悟空之類的角色，繼續擔演李問這種性
格化人物，必能更受觀眾讚賞。周潤發飾演
的 「畫家」，充分展示他對角色感情的控制
能力，他在笑臉迎人的時候，可以突然反目
成仇，凌厲的眼神能將對手置之死地。可是
導演不忘讓周潤發表演敏捷的身手，好幾段
槍戰場面，發哥以雙槍對陣，再次展現當年
《英雄本色》的形象，令觀眾拍手叫好。

在以前，培養一個明星需要星探挖掘，
經紀公司的培養。即便是通過選秀出道，也
需要定製化的培訓和包裝，唯有經過一系列
的打磨，才能經受市場考驗，成為樂壇長青
。而今玩法規則變了，不再是市場有什麼，
歌迷聽什麼，而是歌迷可以介入甚至主導市
場。全民造星早就不是什麼新鮮事。

從韓國的《PRODUCE 101》，到內地
的《偶像練習生》、《創造101》，玩法一
脈相承，台上男女小偶像拚盡全力展現自我
，台下各自的粉絲群發動親朋好友為他們投
票點讚。或許只有符合多數人審美標準，才
有可能在全民參與的造星活動中獲得普羅大
眾的喜愛，於是層出不窮的 「星星們」越發
趨同。外貌長相、才華特長，在選秀中得票
高的總能在已出道的人中找到模板，更別提

一些剛出道的人總喜歡模仿已出名的明星，
撞款頗為常見。

這股 「一齊造星」的風潮吹到香港，港
版《全民造星》應運而生，在剛過去的周末
，冠亞季軍剛出爐，新鮮熱辣。

不過，港人對《全民造星》的關注度並
不高。或許因為參賽者中未有能真正引起全
民關注的黑馬。節目持續進行了快半年，參
與比賽的九十九位參賽者，甚至最後十強，
都未能同其他節目那樣，獲得足夠多的關注
。即便是在決賽，公布比賽結果時採用的也
是得票率，而非公布票數。可見全民造星在
香港，多多少少還是受限於市場，未能掀起
全民參與。

但這也不見得是一件壞事。全民造星在
香港 「遇冷」反而起到了 「固粉」的作用、

真正追看了節目的觀眾，都成為了 「死忠」
，決賽門票也一度在粉絲群掀起爭搶。最終
選出來的前幾名，也各有特點。比起其他選
秀之星的千篇一律，多數網民追看都經歷了
從吐槽到投入真情實感，最後紛紛評價 「
不修音、不做作的《全民造星》更加真實
」。

從這個角度看，全民造星能收穫的，除
了逐漸成長的偶像，還有死心塌地的粉絲。
也難怪，為何此類型節目頗受投資者青睞了。

電視台有個節目，
講嫁到外國的故事。非
一般的愛情，遭遇都比
一般人的道路艱苦，不
用特別搧情，娓娓道出
來，已經賺人熱淚。

這是剛看到的一個
故事：一位失婚女子，
在網上邂逅瑞典有型設
計師，設計師不惜離開
老家，來香港與她見面
，即使因為簽證問題，
三個月要回瑞典一次，

但愛情讓他一次又一次的出境入境。
入境處懷疑他是黑工，說下次就不會
讓他入境了。怎麼辦？他們唯有結婚
，為延續愛情而結婚。可是婚後，設
計師因為語言問題一直找不到工作，
這個 「一直」，長達十二年，其間女
子努力工作，擔起這頭家。設計師則
在家中接散工，亦不斷的增值自己。
十二年後，終於有香港公司聘請他了
，之後更有瑞典公司高薪請他回國工
作，女子移居當地，不用工作了，做
家庭主婦，享受 「少奶奶」的幸福。

讓我最深刻印象的，是女子的這
句話： 「現在他所做的，不就是我過
去十二年所做的嗎？」十二年的所謂
「吃軟飯」生活，很難想像中間有沒

有質疑、掙扎，也許幾乎每分每秒都

是考驗，在現實面前，沒有 「有情飲
水飽」，沒有 「只要你愛我就可以」
─如果是真的，女子回想往事時都
不會在鏡頭前哭。箇中有多少辛酸、
多少委屈，她自己心裏最清楚，但她
最後就是選擇相信，相信會苦盡甘來
？相信即使永遠如此，也是值得？值
得，值在什麼地方？得到什麼？

正因為有情不能飲水飽，正因為
不是只要你愛我就可以，在愛情與現
實的拉扯之間，其實是一個考驗。愛
情從來都是一關又一關的考驗，有些
人考驗少，跨過了；有些人一關又一
關。而在女子堅持的同時，設計師也
在無止境的努力，塘邊鶴說 「吃軟飯
」實在無情，但在努力而不被看見的
當下，那份壓力也是愛情的考驗。

大團圓結局是美麗的，唯美中不
足的是，那十二年，設計師的朋友那
邊並不知道真相，更覺得女子 「襯他
不起」。其實，兩個人之間，不應為
其中一方的尊嚴而令另一方受到委屈
。只要相信，就沒有什麼事實不能讓
人知道。

宋代葉紹翁的筆記《四朝聞見錄
》卷一《光堯幸徑山》載：宋高宗臨
徑山，在大樹底下休息。趙構回頭問
僧人：什麼樣的樹可以稱王呢？僧人
答：粗壯高大的可以稱王。趙構笑笑
道：應該是直者為王！恰好邊上有棵
杉樹，雖小，但筆直，於是就封了這
棵小杉樹為樹王。

到了徑山寺，趙皇帝給龍君燒香
，有五色蜥蜴從塑像下跑出來，蜥蜴
跳到趙皇帝的左肩，從左肩爬下，又
繞到右肩，這樣來來回回爬了好幾次
，趙皇帝盯着蜥蜴看了好久，那蜥蜴
也抬頭看趙皇帝。張貴妃正站在趙構
邊上，她也很希望蜥蜴能繞着她爬幾
下。此時，僧人看到這個狀況，嘴巴
裏發出嗾嗾的聲音，似乎是告誡那蜥
蜴：先生，你從皇帝身上好下來了！
趙構卻樂呵呵：菩薩為什麼不去爬張
貴妃啊！那蜥蜴也沒聽皇帝的話，始
終不肯爬到貴妃身上去，直接從皇帝
身上跳下，鑽到塑像下面去了。

趙構封樹王，充分體現了權力的
任性。一般人都認為樹大樹粗樹壽長
為王，不想趙皇帝來個任性，直也可

以為王啊，正直，是最高尚的品格，
無論人或者樹；而且，作為樹木，直
了就可以派上用場，歪七斜八的，縱
然再粗再壯，也只是花架子，好看而
已，派不上什麼用場的，我就不喜歡
花架子！那棵筆直的小杉樹成了樹王
，很幸運，是因為它就在趙皇帝的視
野裏，而無數棵筆直的大小杉樹卻沒
有這樣的運氣。

另外，蜥蜴被當作吉祥的象徵，
是因為看上去像龍，而皇帝不知道，
這裏面其實有一種把戲在的，那些僧
人，為了營利，會將蜥蜴抓來，養在
罐中，到時有需要，就製造這樣的場
景，施主一高興，會大把施舍的。皇
帝來了，自然要有這樣的內容，且要
做得天衣無縫。

雖是皇帝的一場日常巡遊，卻透
出許多的政治意味。

筆者上大學時，還沒有網購，買東西要
到實體店，有時難免找人代勞。

有次拜託某老友買一本《萬曆十五年》
。等到拿到手，咦？怎麼作者不是黃仁宇？
再仔細一看，原來不是《萬曆十五年》，而
是《萬曆五十年》，是內地幾位作者合著，
遂大失所望。該老友平常雙手基本是長在鍵
盤上，十指不沾字紙，也就難怪 「翁仲如何
作仲翁」了。再一想，不對啊，萬曆四十八
年明神宗就駕崩了，何來五十年呢？翻了幾
頁，原來是講述了萬曆皇帝五十多年的人生
，而不像《萬曆十五年》那樣由一個年份來
抽絲剝繭。

這倒不能完全說是李逵李鬼，應該算是
一種營銷手段，不過未免有點投機取巧了。

用現在的話說，就是蹭熱點、傍大牌。但這
首先就是原創性不足、不自信的表現，於是
第一印象便打了折扣。

當然，書名仿作，情況各有不同。明代
郎瑛《七修續稿》中搜錄了不少例子： 「梁
武帝撰《金海》，王應麟撰《玉海》，蕭子
范撰《千字文》，隋潘徽作《萬字文》，古
有《百家姓》，今朝有《千家姓》，比效而
續之之篇尚眾也。王充有《刺孟》，宋劉章
作《刺刺孟》，柳子厚有《非國語》，劉章
作《非非國語》……」王充、柳宗元對《孟
子》《國語》的批判，各有其文學和學術價
值，而劉章雖是南宋狀元，但其 「雙非」之
作就過於嘩眾取寵了。王應麟的《玉海》，
則青出於藍，歷史地位蓋過《金海》。

不過多數仿作難擺脫續貂、山寨印象。
就像隋朝潘徽的《萬字文》，以及 「朱奉天
運」開頭的《皇明千家姓》，雖然氣派上超
過《千字文》、《百家姓》十倍，但影響力
實在不及十分之一。

再如清代就有《青樓夢》、《紅樓夢補
》等小說，尚有部分可採之處。後來又有各
種《紅樓幻夢》、《紅樓春夢》，到了氾濫
地步。甚至《紅樓驚夢》，光看名字還以為
是《紅樓夢》與《牡丹亭》嫁接的新品種呢。

「工欲善其事，必先利其器。」相信沒有人反
對。拿相機來說，一部高質素的拍攝出來的照片就
是不同，但這是就技術層面來說，就藝術層面卻是
另一回事。

有人平均兩年換一部相機，每有新的型號出現
，他就心癢癢要擁有。他經濟條件好，買新機毋須
多加考慮。另一位朋友的相機已用了二十年，他的
作品每年都獲得國際獎項。他說舊相機是老合作夥
伴，勝在得心應手。他知道它的長短處何在，條件
有何限制，採長避短，在能力範圍內做到最好。

而作品的好不好，主要不是靠相機提供的技術
支援，是看拍攝者的藝術修養。這位朋友學過繪畫
，他認為繪畫對攝影的裨益大大超過相機的性能。
在構圖、採光、辨色等多方面都大有幫助。

這位朋友又是個文學愛好者，喜歡讀詩，對詩
意的環境特別有感覺，因此也能把詩意拍攝出來。
他也愛看短篇小說，看人家用簡短的筆墨描繪人生
，這有助他用鏡頭說故事，照片能緊貼生活。

這位朋友又喜歡觀察社會民生，看到熙熙攘攘
的眾生，在忙什麼，憂什麼，困擾什麼，捕捉到有

代表性的鏡頭。其中還有悲憫和同情，這樣的作品最能感人。
事實是欲利其器，需要有足夠的經濟條件。在有限的經濟

條件下，大可以藝術
修養補 「器」之不足
。一枝禿筆也能寫出
好字，舊電腦一樣能
打出好文章。

提到餐桌上的滋味，酸甜苦
辣鹹可謂各花入各眼，但最刺激
的絕對是無辣不歡。在辣椒的世
界裏當然少不了對墨西哥這個國
度的探索，作為世界上辣椒栽培
體系最完整、種類最繁多的地方
，也只有來到了這裏，才能一睹
「辣」的真諦。

雖說辣椒最早由在墨西哥的
古瑪雅人發現，但終究是現代的
墨西哥人才算把吃辣這個習慣發
展到登峰造極，恐怕地球上任何
一個角落，也找不出像墨西哥這
般，人們吃水果蘸辣椒粉、喝酒

配上辣椒水，甚至還會將辣椒作為零食的地方
了吧！

墨西哥辣椒品種極多，大小不一形態各異
，有時僅僅是細微的差別就可能決定着你味蕾
一次最大的冒險。拿最出名的哈巴內羅燈籠椒
（Habanero）舉例，這種袖珍可人、圓滾滾的
小辣椒竟然是世上最辣的品種之一。表面蘊含
熱帶水果的香氣，生長過程會從淺綠色漸漸長
成黃色或橘色，千萬別被它可愛的外表蒙蔽，
否則變態的辣度絕對會讓你跪地求饒。據稱這
種辣椒哪怕是碰一下都會有強烈的刺激感，美
國一所學校操場就曾因為出現了六個哈巴內羅
椒而被迫疏散學生進行全校清洗……當然，墨
西哥人並不怕，它們還會將這種 「神物」放在
龍舌蘭酒裏泡一泡，傳說味道更好。

除了辣度極端的幾個品種，大多數墨西哥
椒還是普通人能忍受的範圍。因此很多鄉下生
活的人，中午務農結束後會直接吃着玉米餅，
在田地裏抓幾個辣椒搭配着吃完就算是一頓飯
。城裏人也沒什麼新奇，只不過將辣椒做成了
調味汁，無論早餐、午餐或是晚餐都從不缺席
。他們甚至還研究出了一種名叫tajin的綜合調
味粉，裏面混合了辣椒片、萊姆皮和鹽，別管
你是吃芒果還是牛肉乾，不妨都撒上一點。至
於味道嘛，恐怕就見仁見智了。

下山了，真好看！
向下望去，那盤山的公路，
在山坡上繞了兩個大彎，
像敦煌壁畫中，飛天的仙女

拋出的飄帶。
山谷間多林木，塔松、白樺

、榆樹，
一叢叢，一片片，把山谷
用令人欣喜的濃綠填滿。
高懸的流水，像一條水柱似

地，直瀉在綠蔭深處。
還可以看到一些白色的帳篷

，篷外晾着洗好的衣衫……
木屋建在急流之旁。溪水在

亂石上
跳着，吵着，沸騰着白浪，

好歡，好響。 何達《下山了》
（節錄）

化寶爐火光熊熊，眾生向各

自的祖先親人拜祭，然而，角落
的一塊石碑，在那兒長眠了一位
被忽略的大詩人，惜孤寂冷清，
無人留意……

這詩人是誰？就是文學的長
跑者何達。

詩人何達的詩，早已廣泛地
在兩岸三地的文藝活動上傳頌，
更在香港校園及朗誦會上傳頌，
多年來香港學校朗誦節都有選用
何達的詩作誦材，他的朗誦詩《
快樂的思想》深深地受到青少年
的歡迎。記得去年高小的誦材，
又再選用何達的詩《風》；而第
五十四屆學生朗誦比賽中曾選取
他《下山了》這首詩歌；我由朗
誦節七十周年紀念連串活動，不
禁憶起了這位忘年之交的良師。

九十年代，日子正當文學少
女的歲月，明珠和我有幸向何達
老師學寫作。那時何達教中大校
外課程的小說創作，我們雖只上
了十數堂課，猶幸得何達老師傾
囊相授，他有妙法教學，常對同

學給以鼓勵。由於跟大師學習真
是機會難得，我倆上課認真聆聽
之餘，更在下課後和老師路上談
詩，時間在談詩說文之間，格外
有聲有色有趣，不覺已到了何老
師居住的大廈門口……

老師深居簡出，常常埋首寫
作、伏案工作；後因患頑疾而未
有好好醫冶，致惡病難以康復，
難以謀生計，孤寂無人問，令安
排他入住舂坎角安養院的我們，
每憶及此，心內愈是念念不忘當
年之點滴情境，隔世卻恍如昨日
。物是人非，時間飛逝，重陽登
臨，且奉上一杯菊花酒，老師的
詩篇，是風、是大地、是故鄉、
是人同此心的大愛，令我們嚮往
、敬佩。

在金色餘暉下，我們默默不
捨地告別墓地，心底知道，詩人
縱然被忽略了，但他的詩長存人
心中，長跑者的擇善固執，情誼
永在，動人的詩章會為中華文化
增光添彩，一代代傳承下去！
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曾經有專家認為，沒有抹香水的女
士，缺乏了一份魅力；這是見仁見智，
但說香水是女性們最親密的朋友，你不
會反對吧？

甫從步出社會工作開始，我就有了
用香水的習慣，依稀記得第一瓶香水是
Dior的 Miss Dior（以前是黑白細格包裝
），有自己購買，亦有因友人知道我喜
愛，收到不少禮物是香水。

我並不是 「香水狂」，也從不執著
規限於某一品牌，又因工作關係，間接
讓我認識到當時很多流行的品牌，像名
氣的Joyce香水、嬌蘭的 「夜間飛行」和
「一千零一夜」，都是當時得令的香水

廠出品，瓶身設計華麗，雖然味道濃了
一點，但經典香水是不少名家的收藏珍
品。

還有 HERMÈS、Dior，我用得最多
就是 Dior 的 Poison（毒藥），綠色包裝
，紫色瓶身，獨特的名字和香味，是個
人當時最喜愛的香水之一。復刻經典不
用說，一定是Chanel的No.5，但又覺得
較適合成熟女性；直到 No.19 的出現，

淡淡清香，很討人喜愛。普通一點的，
還有4711的古龍水，德國出品，金藍色
包裝，但現在已很少人用。

目前，大部分的時裝名牌，都附有
香水和化妝品推出，琳琅滿目，選購服
飾之餘，又可體驗一下美肌用品。今天
，我用的還是老牌子 「愛馬仕」的香氛
「尼羅河花園」淡香水，經典持久的味

道，永遠都不會過時。

若你認為香水味太強烈的話，其實
淡香水是不錯的選擇，只是香味不及香
水持久；噴霧式的香氛，使用上較方便
，但實質香味不及原瓶身設計，但我還
是採用噴霧式瓶身，以配合日常生活的
節奏。此外還有沐浴露、身體護膚液等
，各有所長，若要配合一起使用，建議
香味選擇同一品種，赴宴前來一個香氛
淋浴，絕對是點睛之作。


