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太和千秋 祝 勇

上周港珠澳大橋通
車，筆者應邀到中央電
視台做直播嘉賓評論員
，到了北京才知道不是
直播上午由國家主席習
近平親自主持的通車儀

式，而是當天下午的港珠澳大橋通車專題報道
。長達兩個半小時的節目，大多數時間是主播
與在大橋不同地點的多名央視記者做聯線報道
，中間加插有關大橋的設計、建造過程的介紹
，我和另一名評論員楊禹開腔點評的時間並不
多，但坐在直播台上專注觀看現場報道和背景
介紹，令我對大橋有了比較全面的了解認識，
我和這座大橋也算多了一層緣分。

初次與這大橋 「結緣」是在二十四年前，
當年我在某報當記者，聽聞珠海市當局對建造
伶汀洋大橋（當年不叫港珠澳大橋）非常積極
進取，有所動作，於是前往珠海了解，剛好香
港貿發局代表團到珠海訪問，我便跟隨貿發局
一行到市政府，一位市政府官員介紹說，珠海
方面已經開始動工興建伶汀洋大橋，我頗感意
外，舉手追問動工地點，這位市府官員對有記
者在場顯得有些意外，但還是告訴我，在淇澳
島。會後我立即前往位於香洲東北面的淇澳島
，果然見到一個大型建設地盤，好幾輛運泥車
在工作，回到香港我將所見所聞寫成一篇報道
。當時並不知道，這個涉及粵港澳三地的跨海
大橋方案，根本八字未有一撇。

前幾天無綫電視台播出 「改革開放四十周
年專題」訪問著名企業家胡應湘先生，胡先生
早在八十年代提出建伶汀洋跨海大橋，不過港
英政府並不支持，而對胡先生建橋提議反應最
積極的是當年的珠海市委書記梁廣大，最初的
建橋方案中，珠海的起點就在淇澳島。不過當
年港澳尚未回歸，香港與內地的經濟實力差距
很大，僅憑胡應湘的熱心和梁廣大的配合，伶
汀洋大橋一直停留於紙上談兵。三十多年過去
，伶汀洋上一橋飛架南北，港珠澳變通途，胡

應湘先生的大橋夢終於夢想成真，欣慰之情溢
於言表。而我有幸坐在央視直播室見證這一歷
史時刻，感覺冥冥之中與這座大橋真是有緣。
二十多年前在淇澳島見到的建設工程，原先是
作為跨海大橋的引橋，二○○一年完工後變成
一座珠海市內陸大橋。

通車儀式翌日我回到香港，飛機降落前從
空中俯瞰港珠澳大橋，如蛟龍出海，只見龍頭
，不見龍尾，極為壯觀！這一刻令我對於特首
林鄭月娥在通車儀式上致辭說 「香港能參與這
項壯舉感到無比自豪」，非常理解和認同。不
過本港不少媒體報道通車儀式，卻特別聚焦特
首林鄭月娥一襲粉紅套裝及其與國家主席習近
平並排進場，網上網下更充斥各種對現場細節
「微言大義」的分析和猜測，這種港式報道風

格，可讀性自然是有，但信不信由你。
其實與廣大市民最有切身利益、媒體最應

該深入解讀的是，港珠澳大橋建成通車，對於

三地有何意義？我在央視節目中提到，港珠澳
大橋通車對香港其中一個重要意義，是除了深
圳以外，有了第二個陸上交通相連的城市珠海
。當時因為時間關係未能就此展開解釋，其實
，港珠澳大橋令香港的陸上對外交通得到結構
性的突破改善，特別是將珠海、中山、江門等
西部多個比較富裕城市逾千萬人口納入香港一
小時生活圈，對港人的出行、對香港經濟乃至
粵港澳大灣區經濟所帶來的正面影響，將是重
大而深遠。一九八八年日本斥資五千多億日圓
在神戶與淡路島之間建設明石海峽大橋，歷時
十年建成通車，連同另一條大鳴門橋，將本州
和四國連接起來，大大改善了兩地交通條件，
這項工程對整個關西地區經濟發展起到重要作
用，當中大橋帶動的遊客收益就為GDP增長貢
獻百分之○點二，對於經濟低迷多年的日本，
實在非常難得。香港的GDP增長百分之○點二
是多少？是五千三百多億港元。

▲港珠澳大橋蔚為壯觀，對香港意義重大 資料圖片

與港珠澳大橋有緣
郭一鳴

這個秋天當真算得上是一個多事之秋，且不說
九月有多少可懷念之人離世，就這幾天，文娛界就
相繼有閃耀之星隕落。先是李詠不聲不響，一路沉
默地走到了生命的最後一刻。然後，當人們還在拿
着央視主持人的合影慨嘆一個時代的終結之時，金
庸先生逝世的消息又傳來了。儘管近來幾乎每一年
都有關於金庸仙逝的謠言，但很可惜，這一次，是

真的了。
「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。」雖然查老爺子在寫完《鹿

鼎記》之後就封了筆，但後續他還是親自操刀改了又改，一直到他辭世
的那一天，這些陪伴人們長大的成人童話才最終成了絕唱。

說起來，上一次看到幾乎整個娛樂圈，甚至全民都在悼念的情形，
已經是十五年前的事了。二○○三年，張國榮梅艷芳先後逝去，香港娛
樂圈的黯然與粉絲們如喪考妣的面容，我至今還記得。生老病死，原是
人之常情，但當一個人們自認為熟悉的人突然傳出悲號時，黑白灰的底
色還是能夠輕易將人渲染。

關於金庸抑或是李詠的一生，我想都無需多言，自有各路媒體已經
加班加點去回顧了。但無論各家之言如何描述，聽到這些關於逝去的消
息時，尋常讀者如你我往往都將是一陣傷感，一番感慨，因為他們曾經
陪伴過我們一段歲月，就像分子擴散一樣，浸入我們的生活。

遙想起還沒有智能手機的年代裏，金庸的武俠小說，央視的娛樂節
目，哪個不曾是我們精神上的最佳食糧呢？

我還記得讀第一本金庸的小說是《俠客行》，在金迷們的榜單裏，
也許僅算是中流，但彼時看到，簡直如痴如醉。高中寒假，一下午，斜
靠在椅子上，一晚上，裹緊了被子，上下冊看完，一片嶄新的世界撲面
而來。此後一發不可收拾，風雪夜屋中讀金庸，那冷風嗖嗖如風陵渡，
陽關下草地上讀金庸，路邊走過的少女都溫婉如小昭。

其實，我們真正慨嘆的或許並不全是金庸，而是曾經看金庸的我們
自己。在那生命最初的時候，這個名字曾經與我們深深為一，他所創造
的世界，也已經成為烙印在我們世界中的一部分。

印象中，初看金庸的日子還是昨天；印象中，香港 「四大天王」在
台上勁歌熱舞，唱的《青春舞曲》，沒心沒肺地頂着青春面孔唱 「我的
青春小鳥一樣不回來」的樣子也還在眼前……但是轉瞬之間，劉德華結
了婚，郭富城開始當父親，張學友有了兩個女兒，黎明的魚尾紋也明顯
到不行，然後就突然想到，如果有一天，他們也離開了呢？

世間萬物總是要離去的，或遲或早而已，存活在世間，我們最重要
的是生命，而組成生命的，並不是金錢啊，房子啊這些東西，生命拆分
出來，一秒一秒的都是時間，你把時間投向了哪裏，哪裏就帶着你的感
情，而當佔據了你這一段時間的人不在了，在感覺中，你的這一段生命
也被帶走了。

如今，李詠不在了，金庸也不在了，屬於他們的大眾時間也自然地
不在了。我想，如果有一天連 「四大天王」都不在了，其實也意味着，
很多人距離自己的終點站，也並不遙遠了，有人先走一步，有人緊隨其
後，有人拖拖拉拉，生離死別，其實也就是如此而已。

關於生死，我記得金庸寫過兩段話。
《神鵰俠侶》裏，金庸寫道： 「你瞧這些白雲聚了又散，散了又聚

，人生離合，亦復如斯。」
《射鵰英雄傳》裏，金庸寫郭靖與成吉思汗對話： 「我只想問你一

句： 『人死之後，葬在地下，佔得多少土地？』成吉思汗一怔，馬鞭打
個圈兒，道： 『那也不過這般大小。』郭靖道： 「是啊，那你殺這麼多
人，流這麼多血，佔了這麼多國土，到頭來又有何用？』成吉思汗沉默
不語。」

所以，對於我們這些凡人來說，人生啊，最重要的不是怎樣雄才大
略，威風八面，而是平淡地活着，活的夠久，才能看見那些想不到的事
情，生命雖然不深邃，但也足夠遼闊，畢竟太陽重新升起的每一天都將
是嶄新的，貪戀人世間的本就沒有錯。

逝者已逝，樂園卻並沒有終結。央視的娛樂用日新月異的態度發展
着；金庸筆下的黃蓉、郭靖、趙敏、張無忌、小龍女、楊過……又有哪
一個會離我們而去呢？珍視，或許才是最好的懷念，無論你是珍視回憶
還是珍視如今載着回憶的每一天。

賀蘭山下 陸春祥

我們向着天地間的
一幅大畫進發，這幅畫
就是賀蘭山。

車接近賀蘭山岩畫
區，這幅畫就越像。這
是一幅大寫意中國山水

畫長卷，整座連綿的山氣勢不凡，鈎皴點染，疏
密有致，濃淡相間，古韻生動。

我們進入到畫裏去看岩畫，看石頭表面上的
氣象萬千。

寧夏的岩畫，主要在賀蘭山和衛寧北山一帶
，它是幾千到數萬年間的先人留下的，據不完全
統計，有上萬幅之多。自古以來，有許多著名的
遊牧民族都在這一帶生活過，西戎，党項，匈奴
，鮮卑，月氏，高車，突厥，吐蕃，蒙古，任何
一個名詞，都曾經在中國歷史的冊頁上散發着自
己的光輝。日常的遊牧，喜慶的歌舞，原始宗教
活動，部落之間的戰爭場面，神話傳說，圖騰崇
拜，狩獵畜牧，或寫實，或寫意，都被各族先人
藝術家們磨製、鑿刻到岩石上，充分表達着他們
的思想，線條雖粗獷稚拙，感情卻豪邁奔放，汪
洋恣肆，讓人嘆賞。

我們直奔賀蘭口岩畫區。

賀蘭口坐落在賀蘭山東麓的賀蘭縣洪廣鎮金
山村，震撼我的如特別國畫般的賀蘭山，就在這
一段。賀蘭口岩畫分布在山溝兩側的山崖、石塊
及山前洪積扇上（季節性河流河口的扇狀堆積地
形），在約十一平方千米的範圍內，約有二千三
百多幅岩畫，畫面的個體形象達五千六百多個，
其中人面像就在八百個以上。

賀蘭口北側的顯要處，有一幅著名的西夏人
面像圖。畫面上有人面頭飾，還有髮飾，面部像
一個站立的武士，該武士雙臂彎曲，兩腿叉開，
腰挎戰刀，是一個威武雄壯的戰神形象，畫邊上
有五個西夏文字：正法能昌盛。

這幅只有千餘年的年輕岩畫，表達着這樣的
歷史背景：公元一○三三年（北宋明道二年），
西夏王李元昊先自行禿髮，兩鬢留髮飾，然後下
令國民都要遵行這一法令。頭為什麼要剃得這麼
乾淨，這和 「胡服騎射」是一樣的道理，戰鬥是
第一位的，只有戰鬥，才能振國威，揚民氣，沒
有惱人的長髮，打起仗來，方便多了。而 「正法
能昌盛」，是句佛家語，說的是 「秉承正法，人
民昌盛」，宣揚佛法的正法之道，這五個西夏字
，顯然更年輕，據考證，是明朝嘉靖年間西夏後
裔刻上去的。

太陽神是賀蘭山岩畫的標誌。
轉了幾個來回，終於發現，賀蘭口右側山上

三十米處的大岩石上，有太陽神在慈祥地望着路
下的人們。因發生過塌方，岩畫的上方用粗繩網
擋着，主要是擋碎石，遊客已不能上山近觀，不
過，山下依然能清晰看見，如果用鏡頭拉近，一
點也不影響拍攝效果。

這太陽神，神就神在如鈴的雙環眼，光芒四
射；頭部圓狀，頂部也呈光芒放射狀；兩隻耳朵
，如帝王蟹的大觸角，摺起堅硬掛下；鼻子和嘴
唇處，和人一樣，沒有十分特別。這個造型，即
便今天看來，也極為新穎奇特，沒有超一流的想
像力，絕對畫不出來。

在先民們的認知裏，有了太陽，就有了一
切。

中華民族的祖先黃帝炎帝，都和太陽有關，
黃者，光也，黃帝就是光明之神；炎者，日也，
炎帝更是太陽神的化身。《史記．匈奴列傳》有
： 「單于朝出營，拜日之始生，夕拜月」。這些
都表明，至高無上的太陽，永不熄滅，是我們的
生命所在，我們崇拜太陽，我們都是太陽的子孫
！人面太陽像，就是要驕傲地表明，我們和太陽
有濃郁的血緣關係。 （未完待續）

四
與紫禁城中軸線上的

空間接力比起來，生命的
接力似乎更加艱難，在成
化一朝尤為如此。皇權的

庇護，本應讓皇室的骨血健康出生並茁壯成長，
但這皇宮內的少年兒童卻寥若晨星，不是被萬貴
妃毒殺於母腹，就是扼殺在搖籃裏了。曾有賢妃
之子三歲時被冊立為皇太子，兩個月後突然神秘
死亡，不難猜出，這是遭了萬氏的毒手。本該人
丁興旺的皇室家族，竟然草木不生。所幸，這世
間還有一個朱祐樘，躲過了萬貴妃的天羅地網，
在宮殿的隱秘角落裏潛滋暗長，這是上天何等的
恩賜，用如此意外的方式，解除了王朝的絕嗣之
憂。

這 「現實版」的《趙氏孤兒》，讓成化皇帝
悲喜交加。成化十一年（公元一四七五年），朱
祐樘被立為太子，冊封儀式在爺爺朱祁鎮重建的
奉天殿舉行，猶如他未來登基的預演。那個在紫
禁城的隱秘角落裏 「潛伏」了六年的孩子，突然
間曝在光天化日之下，成為所有廷臣視線的焦點
，也成為令整個王朝歡欣鼓舞的興奮點。巨大的
反差，一定會令這個六歲兒童感到暈眩和不解。

但朱祐樘抵達帝位的道路仍舊充滿荊棘，因
為還有萬貴妃在，她還不準備認輸。萬貴妃派人
請朱祐樘到她宮中，賜他食品，小小的朱祐樘緊
咬牙關，堅決不受誘惑，因為有祖母周太后事先
告訴他，萬貴妃給他的食品千萬不能吃。誠實的

孩子甚至說出了大實話： 「疑有毒。」讓萬貴妃
臉上很難看，憤憤地說： 「是兒數歲即如是，他
日魚肉我矣。」

由於紀氏已死，成化帝朱見深的生母周太后
把她的親孫子朱祐樘接到她居住的仁壽宮親自撫
養，嚴防死守，以免再生意外。

話說朱祐樘被立為太子，並得到周太后的保
護之後，萬貴妃屠殺嬰兒的勾當已失去意義，就
不再破壞後宮的 「生產」，成化帝的後代突然如
雨後春筍般層出不窮，在三子朱祐樘（前兩子，
即萬貴妃之子與賢妃之子已先後夭折）之後，又
出生了四子朱祐杬和其他十個兒子，使在世的皇
子總數猛增至十二人，太子的選擇餘地也大大增
加。

萬貴妃眼見很難對朱祐樘下手了，於是祭出
另外一招，就是圖謀廢掉太子，改立邵貴妃所生
的朱祐杬為太子。而朱祐杬，恰恰是成化帝朱見深
最鍾愛的兒子。朱祐樘的登基之路，徒增變數。

在萬貴妃策動的 「輿論功勢」下，朱見深也
起了易儲的心，但他不敢輕舉妄動，因他知道，
易儲是國之大事，很可能受到朝臣的集體對抗，
這也足以說明在明朝，官員對皇權還起着一定的
制約作用。成化要過的第一個關，就是司禮監懷
恩。因此，他在上朝時拐彎抹角地試探懷恩的態
度，懷恩聽罷，伏地連連叩首，說： 「奴死不敢
從，寧陛下殺恩，無使天下之人殺恩也。」懷恩
從此在家稱病，不再上朝。成化帝一氣之下，把
懷恩打發到鳳陽，為祖上守陵去了。

接替懷恩職務的是覃昌，但對於易儲，覃昌

依然不敢表態。如果反對，他會得罪皇帝和萬貴
妃，吃不了兜着走；如果同意，將得罪滿朝文武
，背天下罵名。左右為難之際，乾脆想投繯自盡
，一死了之。就在這時，泰山很及時地發生了一
場地震，讓官員們反對皇帝有了充足的藉口。他
們說，這是易儲得罪了上天，老天爺發怒了。易
儲之事，就這樣不了了之。

沈德符說： 「孝宗（朱祐樘）龍飛，當以懷恩
為首功，覃昌次之，而內台諸榼，亦當受上賞。」

成化二十三年（公元一四八七年）正月，萬
貴妃毆打宮女，盛怒之下，一口痰堵住喉嚨，嚥
不下吐不出，被憋死了。

對朱祐樘，她終於鞭長莫及。
成化皇帝傷心過度，苦叫一聲： 「萬侍長去

了，我亦將去矣！」
如他所願，半年多後，他就隨她去了。

（未完待續）

最好的懷念 鍾林芝

曉敏 任林舉

妹妹曉敏經過整整八年掙扎，終於掙脫了
病魔的捆綁，從一個高位截癱的定論裏，頑強
地站立起來，並可以自由行走。

其實，八年前那場頸椎矯正手術並不複雜
，醫生說，稍稍調整一下，很快就好。不幸的
是，曉敏非但沒有馬上就好，而且躺到手術台
之後，就再也沒有站起來。手術失敗，造成了

頸部脊髓嚴重受損，除了下巴以上的神經還聽自己的指揮，肌體的其他
部分似乎都不再歸屬自己。

對於這樣的結果，曉敏不甘，也不信。就像醫生們並不相信曉敏會
再次站立起來一樣，曉敏就是不相信自己會站不起來。面對曉敏的種種
不甘和掙扎，醫生們心生惻隱，不忍再繼續掩蓋真相，如實相告，一切
努力也許都是徒勞。

曉敏倔強，反問醫生：「你們又不是我，怎麼知道一切都是徒勞？」
期間也有人提醒曉敏要對這起醫療事故提起訴訟，可是曉敏卻堅決

反對。她反對，不是認為醫院就應當把手術做成這個樣子，而是覺得自
己不應該是這個樣子。她不想花太多的精力糾纏誰應該負什麼責任，她
要依靠自己，集中全部意志和心念，讓身體重新 「動」起來。

於是，她從腳趾開始，每天兩眼凝注雙腳，大聲命令它們 「動！動
！動起來！」每天，醫院的走廊裏和天空中都回響着她帶血帶淚的呼喊
。她是在拚卻生命裏的全部能量呼喚一個奇跡的發生。

兩個月後，她的手和腳有了知覺，並嘗試着坐起來；半年後可以借
助外力勉強站立；一年後可以像嬰兒一樣邁出新生的第一步；兩年後可
以緩慢行走；三年後可以依靠隨行人員外出，但只會前行，不會後退
……一直到眼前的第八年，每一分，每一秒，每一天，她都在神經緩慢
生長的劇痛中，體會着重生的喜悅。

對曉敏的遭遇，供職機構深表同情，想以公務致殘的理由為她申請
殘疾人證，以便更多享受社會福利。但曉敏堅拒： 「不，我不想做殘疾
人，更不想享受殘疾人的待遇，這是尊嚴！」

最近去看曉敏，她執意要親手為我們做兩道菜。
看着她仍有一點笨拙的動作，我心裏交織着難過和欣慰兩種情感。

遂想起她曾對主刀醫生說過的那番話。
那時，手術剛剛做完不久，年輕的主刀醫生打來電話，請求曉敏的

諒解。曉敏說： 「我知道每一個醫生都想把自己的病人治好，特別是年
輕醫生，這樣的結果，是我的命，我坦然接受。」聽了曉敏的話，醫生
的聲音開始哽咽，他說： 「只為了您這句話，我發誓此生要不斷努力，
做一個出色的醫生！」

向晚的陽光從窗外斜射過來，照在曉敏的身上，勾畫出她明亮的輪
廓。逆光之中，我已經看不清曉敏的面容和表情，但卻意外發現，一個
人的剪影，竟然那麼美好、神聖！

自自
由由

談談

天南天南
地北地北

鄉愁的鄉愁的
胎記胎記

維港維港
看雲看雲

故宮故宮
建築建築

▼

朱
祐
樘
抵
達
帝
位
之
路
充
滿
荊
棘

資
料
圖
片


