
10􀰙大公園
2018年11月6日 星期二

園地公開，投稿請至：a1902617@hotmail.com 責任編輯：劉榕欣 謝敏嫻

死亡別狂傲
陳劍梅

連續幾天都有名
人離世的消息，從李
詠到金庸，無不令人
嘆惋，但最慘情的恐
怕還要數藍潔瑛了。

藍潔瑛在內地名
氣並不大，在香港也是令人唏噓不已的一位
過氣女星，然而但凡有提到她的媒體報道，
都離不開 「靚絕五台山」這個她風光無限時
期的封號。這裏說的 「五台山」自然不是金
庸筆下《鹿鼎記》裏順治帝出家那一座，而
是香港九龍塘小山坡上的廣播道。數十年
前，九龍塘廣播道就是整個香港的傳媒
中心，三家電視台、兩家電台都盤踞在
山坡上，因此被稱作 「五台山」。我
想，把傳媒集中在一座山頭，當中也有
港英政府對控制輿論的考慮。在修築廣
播道的時候，港英政府更是把道路修築
成只有一個出口，這彷彿也暗喻了險惡娛
樂圈的華山一條路，只要開始了，就不得不
硬着頭皮走下去……

年輕的這一代人自然是沒有經歷過 「五
台山」瘋狂追星的情形的，但在那香港娛樂
產業最鼎盛的時期裏，粉絲們舉着海報與禮
物站在電視台大門兩端的強大氣勢，想來也
是不會輸給如今的這些流量明星的。劉美君
在《廣播道神話》裏唱着的： 「在這小小山
坡的斜路，是以一點點星光來造，多少光輝
故事能做到……」正正是這昔日 「五台山」
的輝煌。

如此想來，廣播道上美女如雲就是情理
之中的事了，能把 「靚絕五台山」這樣的名
頭扛在頭上，藍潔瑛當然美得絕不簡單。一
九八四年，藍潔瑛從無線的藝員訓練班脫穎
而出，跟她同期畢業的大明星，還有劉青雲
、劉嘉玲、吳君如、曾華倩。這是香港造星
工業最繁榮的 「黃金一代」。

從《還我本色》、《畫出彩虹》、《六
指琴魔》到《蓋世豪俠》、《義不容情》……
那個年代港產片裏的藍潔瑛正值青春，自然
是明艷動人的。但若要說到 「靚絕五台山」
的重要論據，很多人還是會提起《大時代》
裏艷壓群芳的藍潔瑛。雖然這部劇集的正牌
女主角是郭藹明、周慧敏，同時劇裏還有青
春正當時的小花旦李麗珍、楊羚，但藍潔瑛
演的羅慧玲，才是全劇真正的靈魂女主。

《大時代》裏的羅慧玲這個角色跟藍潔
瑛本人有着一種莫名的人生契合度，按現在
的話來說，大概算是本色出演吧。劇中的羅

慧玲當大巴司機撐起整個家，養大幾個並非
自己親生的子女，從小屋搬到大屋，一步步
從人生谷底爬起來。當生活的苦難加諸於角
色頭上時，不施粉黛的藍潔瑛，竟然演出了
一種極不尋常的美態，怎叫人不印象深刻？

可惜，星光熠熠的 「五台山」也終有大
廈將傾的一天。一九七八年，佳藝電視開業
三年後倒閉， 「五台山」很快就變成了 「四
台山」。一九九二年，隨着無綫電視的搬遷
， 「五台山」進一步萎縮，後來，收視率漸
漸墊底的亞洲電視，也在二○○七年移至大
埔並最終以停播收場。如今的廣播道，已再
也沒有電視台，只得商業電台、香港電台兩
家電台，成了真正意義上的 「廣播道」。不
得不說，香港影視產業的沒落是有目共睹的
，即便他日，香港娛樂產業還有興盛昌旺的
好日子，藍潔瑛也等不到了，她的生命，永
遠停在了二○一八年十一月三日。

回過頭來看， 「靚絕五台山」這五個字
中，一個 「絕」字，彷彿已把藍潔瑛的一生
說盡。藍潔瑛的靚，是公認的靚。但靚到絕
處，也許就是紅顏薄命，香消玉殞。但這樣
的美，誰又有資格說美得不對？

藍潔瑛走的那一天，所有跟她離世有關
的新聞，大都引用了 「公屋散發陣陣惡臭」
或 「慘死廁間」這樣聳人聽聞的字眼。坦白
說，這樣的寫法是讓人難過的，即便這是新
聞的事實。我不願意承認，如今的觀眾確實

正活在一個無法接受別人走 「下坡路」的壞
時代──明星紅了，就要一直紅下去；明星
美了，就要一直美下去。大家彷彿忘記了 「
花無百日紅，人無再少年」這個淺顯的道理
。歲月無情，再輝煌的明星也將有退居幕後
，老態龍鍾的一天，這是自然的規律，強求
他們都有吃了防腐劑般長生不老的能力，難
道不是一個自欺欺人的笑話嗎？

藍潔瑛淡出娛圈的後半生，的確不是光
鮮亮麗的，甚至可以說是有些清苦的。也有
人說，藍潔瑛的晚年近乎瘋癲，但誰又能否
認，那或許就是她自己的另一種美學呢？一
種與世無爭，不再介懷鏡頭前的模樣時的生
活之美。《大時代》裏的羅慧玲臨死之時，
沒有選擇丁蟹的名貴戒指而是艱難地爬向廉
價戒指的那一幕，令人記憶猶新。而現實生
活中的藍潔瑛，其實也是這樣選的，在她自
己選擇的道路上，走到了最後。

我想，香港之所以讓人熱愛，不僅僅是
是因為它有着太多令我懷念的人事物，還因
為它能繼續包容着一些不太一樣的生活方式
，讓所謂的 「瘋」人也能自由地按照自己的
想法，依舊保持着最後的體面，留有尊嚴地
活下去。

如今，香港再無 「五台山」，觀眾也必
須要永別藍潔瑛了。無論過往的是是非非究
竟如何，希望這位一生跌宕起伏的淒美女子
能在天堂得以安息。

永別藍潔瑛
鍾 亦

每年十月都是世界乳癌關注月，
世界各地不同組織均會發起活動，希
望喚醒女士們對乳房健康的關注，呼
籲她們要有健康的生活習慣及定時進
行乳房檢查。乳癌是香港女士最常見
的癌症，平均每十六個女士就有一個
會患上乳癌，而且情況有每年上升的

趨勢；但與此同時，其實乳癌的治療方法亦不斷與時俱進，
病人現在已經可以選擇不同的治療方法，當懷疑自己出現乳
癌病徵兆時，女士們切勿自己嚇自己，以為乳癌病是不治之
症而諱疾忌醫。

醫學發展至今時今日，醫治乳癌病，如果仍然在思考 「
醫好」抑或 「醫不好」，其實已經是相當過時的想法。主治
乳腺外科多年，見證乳癌病治療方法的進步，乳癌病只要發
現得早，痊愈率可以高達八成，剩餘兩成病人即使被界定為
未能完全清除癌細胞，透過藥物控制病情，存活期可以年來
計算。

有別於身體其他部位的病症，乳癌是一個很人性化的病
。全乳切除抑或是局部切對於病人來說是一個差天共地的選
擇；就算可以選擇部局切除，割多或割少一厘米都會給病人
帶來不同程度的影響，當中包括外觀、心理、康復及後遺症
等。所以現在乳腺外科醫生聚焦的，並不單單是割走病人身
上的腫瘤，醫生更需要確認病人的意願，就治療方案、手術
切除程度為病患者制定一套個人化的方案。乳腺外科醫生同
時具備外科整形的技術，可以即時為病人進行乳房重建，減
低手術為病人外觀帶來的影響。

回應乳癌關注月的呼籲，乳癌病雖然發病率高，但並非
不治之症；只要定期檢查，及早發現的話完全康復比率其實
相當之高。當乳癌愈早被發現，病人就會有愈大的彈性選擇
不同的治療方法，將病患對日後生活的影響降至最低。

品味意大利麵
白頭翁

我在美國想吃碗中
國麵條有點難，好不容
易找到一家麵館，卻是
越南粉，但在美國幾乎
無處不在賣意大利麵，
不但餐館是必備餐，甚

至直接走進家庭。美國一家 「吃貨」網站曾搞
過一次民吃調查，調查的對象是美國人，不包
括華人，也不包括意大利人，結果讓中國人不
願相信，只有萬分之三的人吃過中國麵，還說
不清楚吃的是哪一款中國麵，而卻有八千多人
吃過意大利麵，甚至在 「麵食之都」的中國，
意大利麵依然暢銷，橫闖中國碼頭。恩惠於千
百年來吃慣中國麵的中國人。

即使在老北京麵館的旁邊，甚至就在隔壁
，意大利麵依然火爆，我曾親眼所見，西單一
家意大利比薩麵館排隊等吃的人至少排出一百
多米。簡直讓我難以相信的是，他們等得那麼
耐心，那麼和悅，那麼知趣，那麼文質彬彬。
恰恰是在同一天，因為飛機晚點，旅客等煩了
，等躁了，等急了，於是群起而大鬧。但意大
利麵能讓他們心平氣和、心甘情願地開練 「持
久站」。美國人說，意大利麵恩惠美國千家萬
戶。美國人愛較真，愛追蹤知識產權，他們在
研究是誰發明了意大利麵？這份幾乎擁有整個

世界的知識產權。
有一種最流行的說法是意大利麵來源於中

國麵，中國麵是宗是祖。中國人高興，中國麵
神氣，認為理所當然，並且有根有據，意大利
麵是在十二世紀由意大利人馬可波羅從中國帶
回到意大利，意大利麵是中國麵的一支，就像
湖北的乾熱麵一樣。意大利人說，那是東方人
的傳說，意大利研究馬可波羅的專家說，馬可
波羅確實去過中國，說馬可波羅夢遊中國只是
臆想，馬可波羅遊記不是《西遊記》，考證之
一就是馬可波羅把意大利麵傳到中國。中國人
把意大利麵中國化了。誰前誰後？難分伯仲。

據我考證，麵產於麥，而小麥的產地是在
兩河流域，兩河文明萌發的小麥，距今應有一
萬年矣。然而那時的小麥和後世的牧草一樣，
兩河流域的祖先亦未拿它當民以食為天的天。
小麥先不為人食之，而是畜食之；隨之分為東
西兩道，各走一邊，東傳歐洲，西走中亞。傳
到當時的西域諸國已經是距今三千八百年至三
千六百年，這在新疆南疆的新塔拉遺址，小河
墓地等考古挖掘中已經得到證實，也就是說，
在過去的六千多年中，每一千年小麥西行一千
公里。但那時小麥的最大貢獻就是經由畜吃變
為人食，但因為麥粒有硬殼和一層粗粗的麩子
包裹，只能果腹不能美食。據現代考古考證，

直到西漢時期，中國人才真正吃上麵，因為那
時中國人發明了石轉磨，經過二千年的歷程，
中國人終於把麥粒脫殼去麩，吃上了真正意義
上的麥麵，麵食。可以說，中國春秋並無麵，
老子、孔子並未吃過麵條，他們只可能吃麥飯
、麥糜粥。

我看過電影《趙氏孤兒》，裏面葛優演的
程嬰，回到家中，盤腿一坐，端起碗來，挑起
筷子大吃撈麵，此乃無知的穿梆。據我推測，
中國麵中，推宗論祖應該是新疆的饢和新疆的
拉條子。而小麥的東傳是因為古羅馬的興盛和
擴張，西征和戰爭，他們首先把小麥作為軍糧
，很可能是軍馬的口糧帶回羅馬，意大利人開
始琢磨怎麼能讓馬糧變成餐桌上的美食。中國
人是先有杵臼脫粒，又經歷了漫長的探索和偶
然的機遇才發明了石轉磨，古羅馬人是如何脫
粒，又是如何把顆粒變成麵粉的，沒能看到這
方面的實記，但在古羅馬帝國安敦尼王朝時，
為了慶祝勝利，全國上下要狂歡數日，狂喝海
吃胡鬧，縱情歡歌狂舞，這時期皇帝圖拉真賞
賜御食中就有了 「麵食」，但不知是麵條還是
麵餅，但有一點似乎可以肯定大約在中國秦漢
時期，羅馬人已經開始食意大利麵，已經完成
了把小麥脫粒去麩變麵的過程。意大利人可能
是歐洲人吃麵食的爺。 （未完待續）

「死亡」永不會擦
肩而過而不傷你的心和
身體。我身邊有多少至
愛的朋友遇上奪命的意
外後仍未離開劫難；多
少中年時已失去配偶的

長輩，仍然廝守終生；多少在壯年時病殞的好
友，留下青春的音容永不逍逝。可是，我不迴
避那擦肩而過的 「它」。

曾幾何時，我課上的嘉賓林奕華出了一串
問題考我的學生。他善於思考，也善於激發人
思考。人人的回應，彷彿都是他所能預見的，
然而卻沒有人可以事先猜透他。所以，每次他

氣定神閒，被問的卻會緊張。那天他問我們最
害怕的是什麼，每位同學回答後，他都沉默，
認真想想。沒多久，問題竟然落在我身上，他
聽了我說，便開心失笑了，問我個究竟。我說
我最怕 「死極都死唔去」（即陷於瀕死狀態卻
遲遲不死），因為不願麻煩身邊的親友。

我經常會想想死後的事，例如自己可以化
成白灰，散落在可以安歇的水邊，因為感覺自
己活過、痛過、愛過，已經珍惜生命每分每秒
，「它」再來尋索，我便好好迎接，不會傷感。

曾經最痛是兩位恩師分別在壯年及中年時
病逝，更想不到，兩位學生最近離世給我的傷
痛不減當年。二十五和二十七歲風華正茂時，

他們情願不情願，都走遠了。感覺死亡不會帶
來生命中不能容忍的損失，要是自己忘記了，
便真正地損失了。兩位恩師在我腦海中仍然聲
音無改鬢無衰；兩位學生在我心中仍然美麗優
秀，他們都是電影專業的研究生。

燈光和自然光都溜進來，攝影機開始滾動
了，他們分別曾經在不同的學生短片中擔演大
小角色。印象特別深刻的是北京本科主修表演
，再去英國諾丁漢進修傳播學後才來港再進修
電影的同學。他的演技已經很成熟，收放自如
，在一個戲中飾盜賊英雄，碰上了舊愛，能放
下自己的計劃，暗中救了她。現實生活中，他
同樣充滿着愛、熱誠和活力，我們永遠記取。
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反覆讀金庸，只因他值得
王 樂

大約是一
九九六年的夏
天，一個剛上
高中，讀書如
飢似渴的少年
獲得一本無頭

無尾、僅有指甲蓋厚的殘書。書中講
述一個奇怪的故事，不知是何朝代，
一個被排擠的落寞青年劍客遭到了六
兄弟的戲耍，這六兄弟名字相近、武
藝高強，偏偏腦子瘋瘋癲癲，行為極
其古怪，號稱 「桃谷六仙」。青年劍
客後來因緣際會，遇到高人指點，習
得無上劍法。雖然這劍法招招料敵先
機，破敵無數，但青年內力盡失、性
格軟弱，也屢屢受挫碰壁。殘書莫名
地開始，斷崖般結束，令少年悵然若
失，百爪撓心。

經過百般求索，他終於知道了書
名《笑傲江湖》，作者金庸。

我用了一年半的時間，在二○○
○年到來之前，以各種途徑讀完了金
庸的武俠小說。 「飛雪連天射白鹿，
笑書神俠倚碧鴛」，皇皇巨著一十四
部，數百萬字。

所謂各種途徑包括從圖書館借、
站在書店讀、從同學手中軟磨硬泡，
撒潑打滾，手段無所不用其極。那時
我經手的每本書都破舊不堪，不知經
歷了多少人的手，沾了多少人的口水
，但這又有何妨。金庸就是有種魔力
，令人沉醉，夜以繼日，欲罷不能。

通讀金庸這一壯舉，確立了我今
後在同學中的地位。那時的男生只有
兩個話題，一個是武俠，一個是體育
。對金庸故事瞭若指掌的我，總能佔
據聊天的絕對上風。

何止是金庸。我還讀過金庸新、
金庸巨、全庸、金用等多人著作。後
來密鑼緊鼓讀了一批古龍、梁羽生、
溫瑞安等。

讀來讀去，還是金庸好。古龍或
許很有風格，但離金庸還是不及。金
庸分明就是武林至尊。

金庸開拓了一個世界。在這個世
界，小人物總能逆勢而起，登頂天下
。在這個世界，愛恨分明，善惡有報
，不管是以郭靖的方式，還是以韋小
寶的方式，正義最終戰勝邪惡。我幻
想自己也能生活在這個世界中，憑藉
書生文弱之力，練得一身至尊武術，
挽狂瀾於既倒，最後揮手自茲去，江
湖寄餘生。

我時常幻想自己是被某個大人物
遺棄的孩子。我渴望有人把我從井底
撈出來，給我財富、運氣和武力，揚
眉劍出鞘，佛擋殺佛。

金庸熱席捲全中國，即使我讀高

中的那個小鎮也未能幸免。《新神鵰
俠侶》、《天龍八部》等電視劇掀起
的狂潮，更是將金庸推向神的地位。
王朔在報紙上發表一篇《我看金庸》
，說了幾句真話，被全體金迷鳴鼓齊
攻。當時的王朔多狂，敢在報紙指點
魯迅，一人獨挑文壇，金迷讓他吃了
一癟。

全民金庸熱進入高潮時，我的金
庸熱開始降溫。金迷分布極廣，不只
販夫走卒，也有文人雅士。北大一群
學生學者一擁而上，要把金庸推上文
學的神壇。他們是真正的金庸迷，典
故信手拈來，擅長利用各種理論工具
，引經據典，幾乎把金庸吹成 「五百
年來白話第一人」，要和魯迅比肩。
我聽了都替金庸臉紅。

好在金庸本人冷靜地給粉絲狂熱
降了溫。具體措施我忘記了。他不是
魯迅第二，但武俠小說第一人這一稱
號，他當之無愧。他不必進入文學史
，但他牢牢佔住了通俗文學史的巔峰
位置。

試問今天有哪位在世作家擁有和
金庸比肩的大眾影響力？

大學之後，我依然會偶爾讀一讀
金庸。身邊總有武俠迷，總在不經意
的時候看到一本金庸，拿起來讀，隨
時都能讀進去。上網隨便逛逛，經常
看到有人拿金庸筆下的典故舉例或打
趣。有井水之處有金庸，此言果真不
虛。

雖然不算如數家珍，《神鵰俠侶
》、《鹿鼎記》、《笑傲江湖》等書
，我的確讀了不止兩三遍。

很多事情只有隔着距離才能看清
楚。金庸去世了。我也讀過一些書，
也覺得武俠小說是扯淡。我認同王朔
的看法。但另一方面，我不得不承認
，金庸自有其偉大之處。

他營造了一個快意恩仇的世界，
使一代人沉迷其中。他的文字平和雅
正，是極為準確和優美的中文。他格
局宏大，善於布置敘事結構，草蛇灰
線，不支不蔓。他用筆構建了一個文
人的理想國度，上通古代士人，下啟
一代大眾。他數十年筆耕不輟，不斷
修正小說，以期完美。

金庸從《書劍恩仇錄》中的大漢
族傾向，到《鹿鼎記》開始反省民族
觀、家國觀，領先不知多少今天的人
。他在《笑傲江湖》對建國十七年後
十年的影射，更是許多作家所不及的
筆力。他和時代產生共鳴。

衡量作家價值的標準，永遠是作
品。金庸走了，但他的作品永遠地留
下來了。我一再地重讀金庸，不是為
重溫記憶，而是因為他值得。
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▶金庸作品值得反覆
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▲藍潔瑛曾有 「靚絕五台山」 的封號

▶

藍潔瑛在《大時代》中飾演羅慧玲一角
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