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熱透神州大地的《延禧攻略》告一段落
，電視劇熱潮似仍未止息。歸根究底，以出
色劇本製作而成的劇集，才可引起觀眾的追
看興趣。近期香港自家拍攝的電視劇亦見佳
作，《火速救兵》已經推出第四輯，好評如
潮，值得推薦。

警察、海關、消防員，一般都被稱為制
服部隊或紀律部隊。他們的工作方式有別於
其他工種，執勤時需要穿着制服，成為了身
份象徵，承擔着一份特別使命。在脫下制服
之後，他們會做回自己，成為另一種身份，
也許是一個好丈夫、好爸爸，又或是會有不
為人知的另一面。總而言之，每一個人物都
會是個性特殊的角色，充滿戲劇色彩。

消防員的工作形式，與其他紀律部隊有
些分別。一般來說，消防員的候命和訓練時

間比執勤多。這是顯而易見的，因為火警的
次數應該較少，罪案和檢查通關的情況則較
多。換句話說，消防員在實際工作和心理預
備兩方面，平常都只能靠訓練來作出準備，
藉此應對真正發生的情況。因此，實況和排
練之間便會出現落差，產生衝突也是戲劇常
見的材料。

《火速救兵》是實況紀錄式的戲劇，內
容充滿真實性，但是編劇和導演也在運用基
本的戲劇技巧，從而令到內容更加充實，引
人入勝。

首先，每個角色都有獨特性格，例如堅
執冥頑的教官、自命不凡的新學員、老而彌
堅的退休前輩，不同的個性都會引起衝突。
就像是初進消防訓練學院的新丁，雖然充滿
理想，但卻不能遵從紀律，每事自把自為。

這時候，必然有一位資深教官，經常針對該
新學員，一方面是挫其銳氣，另方面是要對
方明白消防工作的團結性，不能只顧自己，
忽略了其他同袍的安危。那麼觀眾就會看到
兩個角色的角力，教官經常咆哮怒叫，學員
經常惡言反擊，二人甚至怒目相向，舌劍唇
槍。

現實當中，這種情況應該不會很多，但
是透過戲劇，讓我們對人性了解更深。

從小到大，我都聽到大家說香港是一個
華洋雜處、中西文化交融的地方。每當聽到
這樣的說法，我都懷疑，在我的成長中，其
實沒有多少與洋人交往的經驗，所謂華洋雜
處，其實好像是同一個城市裏的平行時空。

當然，文化是深層的，有中西交流也是
必然的事，但我想，這樣的交流在所有的城
市都有，只是程度有異。我的重點是，中西
文化交融的說法，實在太方便，方便得有時
像一個虛構的萬用匙，但又對於某些人，中
西文化交融，卻是他畢生的事業，如藝術家
潘玉良。

每個人的人生都是一個故事，而潘玉良
的人生是一個傳奇。她是一名孤兒，十四歲
時被舅舅賣了，成了歌妓，後來被蕪湖海關
監督潘贊化贖回身份，納為小妾，改名潘玉

良。從此，她人生轉向，考上了美術專科，
成為了上海美術專科學校的第一位女生。畢
業後，公費津貼留法，成為里昂中法大學的
第一批學生，及後考入巴黎國立美術專門學
校，以第一名畢業的成績獲取羅馬獎學金，
到意大利深造。

中國藝術家留法，不一定能成就中西文
化交融的作品，但潘玉良除外。她有意識的
做到這一點，她曾說道： 「會中西與一冶，
從古人中求我，非一從古人而忘我。」這是
她的企圖，也是她的成就。

最近，在亞洲協會香港中心展出的 「春
之歌：潘玉良在巴黎」展覽，展出了數十件
潘玉良在巴黎創作的肖像、人物、風景畫，
還有她尺寸最大的作品《春之歌》。從這些
作品，我們能夠看到潘玉良如何從中西藝術

觀念之中轉化。
在線條上，從研習宋元明清繪畫，尤其

李公麟對她的影響，潘玉良以線描手法用於
油畫之上，以單線為主，惜線如金，被陳獨
秀稱之為 「新白描」；在色彩上，她從早期
深受印象派背景用色，以及野獸派強烈對比
色彩的影響，以至後期回到中國文人畫的氛
圍，發展出獨有的用色。在此， 「會中西與
一冶」，不是空話，而是潘玉良的每一條線
，每一點彩。

當朝陽騰起時，倚在
瑞士策馬特城中心的小橋
邊眺望南方的馬特洪峰，
錐狀的山頂會折射出冶鐵
時迸發出的金屬光芒；當
日中光猛時，坐在奧地利
因特拉肯的山頂眺望遠方
的阿爾卑斯山脈，終年覆
蓋積雪的群山之巔被陽光
照射得閃閃發亮；當夕陽

西下時，踩在台灣台中郊外的高美濕
地上眺望前方的天際線，薄水上的足
跡就好像透亮的天空之鏡被觸碰出了
圈圈漣漪；當星斗滿天時，站在日本
函館山頂的纜車站眺望山下的城市漁
港，悄然點亮的萬家燈火會像散落在
人間的繁星一樣熠熠生輝……

「天地有大美而不言」出自莊子
《外篇》的《知北遊》，意思是說 「
天地具有偉大的美，但卻無法用言語
表達」。最近看了環球旅行家張昕宇
與梁紅的紀錄片《侶行》，對這句話
的思考更深刻了。

四歲相識，相伴三十餘載，在北
極求婚，於南極結婚的張昕宇與梁紅
，在汶川地震的救援行動中看到了太
多的生生死死， 「人為什麼活着？到
底該怎麼活？」的思考與觸動讓之前忙
到沒有生活的他們決定選擇另一種人
生，向世界出發。張昕宇與梁紅邊走
邊將他們的珍貴經歷拍成視頻，連新
華網都讚其經歷為「民間外交之路」。

當心中的夢想與走過的世界，如
果終點是兩個能重合的目的地，那這
必定是一條非凡有趣的路。儘管如此
，他們還是理性地告訴觀眾 「我們並
不建議所有人都像我們一樣。只要為
生活打拚，都挺不容易。沒有一種生
活會比另一種生活更好，也沒有一種
人生的選擇，會比另一種選擇更高尚
。我們只是想說，人生或許不止一條
路。」 （一）

最近朋友圈裏熱轉《你好，20
歲的騰訊》，從賽格科技園到今天的
網絡王國，彈指一揮間，再回首，騰
訊不忘初心，二十從頭越。

二十年前的中國，香港回歸的盛
世華章餘韻繞繞，在華東水災、金融
危機等天災人禍，無法阻擋中國市場
經濟前進的車輪滾滾。心有多大舞台
就有多大的廣告詞，促進有志者離鄉
背井、南征北戰。

那年，筆者也辭職北上遊學，到
北京電影學院進修，北電校園裏最好
吃的就是國際中心小餐廳的鮮族大媽
的牛肉拌飯，價格比大食堂裏略貴，
吃膩了就走十分鐘到北京航空航天大
學東門吃炸醬麵、火鍋，再往北過了
四環，還有北京首家倉儲式超市普爾
斯馬特，後來這家名牌超市已退出北
京。當年，北電、北航還有政法等學
校沿着學院路南北排開，學院太多便
成了著名的 「學院路」。

當年北電同班同學中出了如今愛
奇藝影業掌門亞寧、內地武指第一人
桑林、《不見不散》編劇白鐵軍，等
等。北電每周二晚上大放映廳放新片

與經典片，不對號，早進影院佔到好
座位，在等候中認識了大專班的孫皓
，直到他獨立導演了《壞蛋必須死》
後，我們才在韓國釜山電影節重逢。
上周重回北電大放看部新片首映，放
映廳沒變，門口停的車多了，還是排
隊進場佔好座，一切如當年，只是沒
有了鮮族大媽的消息。

本月末，拉近網娛出品的新片《
二十歲》即將在內地院線公映，導演
劉暢曾執導內地著名網劇《最好的我
們》，主演于文文、屈楚蕭均因《前
任攻略3》、《如懿傳》被年輕觀眾
熟知。這部影片講述了三位二十歲男
孩的成長蛻變，從電競網吧、影視片
場到大學校園，三個小男人歷經無悔
青春，體驗了生與死、愛和恨、忠誠
或背叛。這部輕喜劇，一反華語青春
片套路，或是今年影壇黑馬。

常去深圳的香港人可能都還記得：前些
年在街頭常見到些來自新疆的小扒手，尾隨
下手對象，偷去錢包或手機。其手法的純熟
，態度的放肆，都叫人驚心瞠目。

我曾在深圳香格里拉酒店附近等人，親
眼見到三、四個七、八歲左右的孩子在扒人
們的錢物。我忍不住想去阻止，卻被同行朋
友阻止了，說這都是新疆少數民族孩子，弄
不好會說欺負他們，涉及到民族政策。再說
即使拉到派出所，他們說聽不懂漢話一問三
不知，能把他們怎麼樣？還是省省吧。

現在這些孩子已絕跡深圳街頭。
我們的導遊說，這些孩子都被召回家鄉

上學了。此屆新疆政府針對某些少數民族兒
童只在家中讀經的習慣，頒布了強制性的免
費十二年教育政策，規定兒童必須入校接受

正常的學校教育，包括學習漢語，讓他們通
過讀書了解外面的世界，學會與其他人溝通
。這樣極端思想就不易煽動控制他們，日後
謀生的路子也會拓寬。

這也是為了防止恐怖事件再度發生。
說起震驚世界的二○○九年烏魯木齊 「

七五」恐怖事件，許多新疆人還記憶猶新。
我們在吐魯番參觀時，一位維族小伙子說：
「那些日子很不好，遊客都害怕到新疆來，

我們都沒生意可做，也賺不到錢。這幾年才
安定下來了。大叔阿姨，你們回到內地，一
定要替我們宣傳，說現在新疆非常穩定，歡
迎大家來新疆旅遊。」

維吾爾族人的名字是加父名再加姓，因
父名中又有爺爺的名字，故說起來很長。維
族小伙子讓我們按漢族習慣簡稱他為 「小迪

」。小迪充當着村委會文化大使一類角色，
負責向遊客介紹維吾爾族的文化生活習俗，
推銷葡萄乾等農產品。他說着一口腔調有些
怪、但流利幽默的普通話，表明他反對極端
宗教分子煽動的恐襲活動。

民眾不分民族總是希望安居樂業的。我
們一路所見，北疆社會安定平和。可以預期
，若可長治久安，新疆經濟的發展繁榮便指
日可待了。

管治的新思路

人與歲月
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凡 心
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藍潔瑛本月初倒斃於赤柱住所。雖說死亡是
必然終點，是人誰無死？但對於藍潔瑛般的美貌
佳人，未能享受快樂人生而過早離世，大家卻仍
是心有不捨，懷憐惜之意。

藍潔瑛之死，令人想到電視劇《還珠格格》
中飾演香妃的劉丹，二十五歲那年，因車禍喪命
於廣深高速公路，還有，一代巨星鄧麗君，四十
四歲時因氣喘病發作猝逝於清邁……古今中外，
紅顏薄命者數之不盡，對於災禍突降，《易經》
有句話頗具啟示： 「履霜，堅冰至」，看到霜降
，便知堅冰將至，意指事前洞悉徵兆，未雨綢繆

，將可減輕災禍。若劉丹綁好安全帶，不在車上睡覺，或許
撞車時便不會被拋出車外，若鄧麗君感覺那幾日不舒服，要
求男友時刻守護身邊，也許不會失救而亡。

從藍潔瑛孑然一身速別紅塵，還顯示出另一些啟示：感
情失意，生活不順，又因年輕單純，未能提防他人暗算，遭
遇痛心疾首的傷害，當一切不好事情陸續發生，無法挽回之
時，首先要做的是壓抑驚慌，冷靜下來思考對策，尋求可
以信任者的幫助，不少女性就是如此做的，例子一大把。
退一萬步講，若認為自身之力太弱，不打算反擊，選擇噁忍
，那麼，最低限度也不要自暴自棄，任何懈怠、傷身、賭博
等破罐破摔行為
所造成的後果，
只會令紅顏迅速
退去，命途更為
坎坷。

《色慾都市》（Sex and the
City）大概是描述有房族單身女郎
生活的第一部美劇。

過去，美國人一直把買房作為
成年的標誌。擁有房產至今仍被視
為積累財富的最好途徑之一。貸款
買上一套公寓或獨門獨戶的房子可
以鎖定利率，租房卻每年都應對房
租的上漲。而且，每月付貸款等於
每月攢錢，積穀防饑，以免老來無
依無靠。有意思的是，近年來美國
買房的單身女人數目是單身男人的
兩倍。2017 年的買房者中，65%是
夫婦，18%是單身女，只有7%是單
身漢。買房的單身女中，又以七十
二歲或以上者佔比最高。

目前獨居的美國單身女子人數
之多史無前例。美國還沒實行男女

同工同酬，但每年從大學畢業的女性人數超過
男性，女性的工資收入也在逐年上升。更重要
的是，社會對獨居的單身女子不像以往那樣苛
刻。一九七○、八○年代，美國女子無法獨立
申請貸款，通常需要有個男性作擔保。過去人
們覺得選擇單身的女人性情古怪，如今的年輕
一代卻更能接受不同的生活方式。他們認為單
身、結婚、離婚、寡居、同居都是生活常態，
不斷變化，不必從一開始就鎖定模式，因循守
舊。

單身女買房彰顯女性經濟和情感上的獨立
。不過，有享受單身貴族生活的，就有覺得獨
居難以忍受的。專家說，人本質上是社會動物
。有的老太太在配偶離世或離婚的情況下買小
房子獨居。也有人選擇 「共同養老」，買下地
塊，打造互助守望的老年社區，與志趣相投者
一起老去。總之，買不買房要看自己具體的經
濟情況和性格、心理。如果根本負擔不起，也
沒必要打腫臉充胖子，將買房視為成年的唯一
標準。

「沉迷過的偶像個個消失」
，我又想起了王菲的這句歌詞，
在金庸先生逝世的新聞出現在我
的手機屏幕上的時候，這十個字
瞬間浮映在我腦海……

看到新聞中播報金庸離世的
消息，我第一時間是抗拒去相信
的。那情景和十五年前的四月一
號，聽聞張國榮突然去世的消息
有點類似，一開始我總是心想 「
這一定是開玩笑的吧」，但同樣
的新聞鋪天蓋地地湧來，逼迫你
不得不承認這已是鐵板釘釘的現
實，嘴上嚷着不信不信，終究還
是得信。不過兩者不同的是，金
庸的逝世實則是 「喜喪」，壯年
事業有成，晚年壽終正寢，已經

是最完美的結局了。
「死亡」就是這樣一件我們

必須不斷去習慣的事。沉迷過的
偶像，突然就離開人世了，來不
及告別的人，忽然就無法再見了
，我們都不要以為他們會一直理
所當然地存在下去……

我不想說類似 「某某的去世
彷彿帶走了一個時代」這樣大而
空洞的話語，這不是 「武俠巨匠
金庸離世」這條新聞讓我感到難
過的真正原因，更切膚貼骨的原
因是，它勾起了我關於童年和青
春的記憶，並且用 「死」這個冷
硬的字眼令我意識到，這些回憶
終究是回不去了的。

我想起小時候，會與鄰桌爭
辯 「到底是古龍的小說好看還是
金庸的小說好看」爭得面紅耳
赤，也會在課間大肆討論 「張
無忌究竟該選周芷若還是趙敏
」、 「東邪西毒南帝北丐中神
通到底誰武功更高」，甚至 「

楊過和段譽誰更帥」這樣無聊
的話題。但這一場場看似毫無
意義的討論，卻成為我在繁重
的課業壓力間隙，最真實的樂
趣。這些樂趣早就在不知不覺中
被時間慢慢沖走了，直到聽聞金
庸離世的消息，才令人猝然意識
到這一點。

當有人詢問金庸 「人生應該
如何度過？」他回答說： 「大鬧
一場，悄然離去。」他也的確做
到了，甚至在走的時候連墓誌銘
都不用了，因為他自己早就寫好
了一切： 「飛雪連天射白鹿，笑
書神俠倚碧鴛」—這十四個字
，已足以道盡他一世的修為。金
庸先生倒也是走得瀟灑，徒留下
我們繼續在這人世間庸庸碌碌。
幸好還有他留下的這江湖，讓我
們得以偶爾再拿起他的作品，做
一場大俠夢，破萬重之荊棘，續
江湖之俠義。

（下）

立冬那天，公司聚餐，幾杯啤酒下
肚，回到家已經十點。哎呦，胃裏隱隱
醞釀來者不善的罷工。心知不妙，趕緊
下樓尋找診所。孰料，那些平日街區裏
一個個溫情脈脈的診所，此時只剩下冷
冰冰的門鎖。豆大的汗開始往下滴，我
趕緊打電話給同事，讓他陪我去醫院。

出租車一路狂奔到最近的公立醫院
。排隊、掛號，然後就是分診和等待。
三個小時的等待像是過了三輩子，我幾
乎吐空了五臟六腑，直到眼冒金星、頭
痛不已。終於叫了我的名字。 「咩情況
」，一個臉上滿是橫肉的男醫生懶懶地
問。

「他吐得厲害，胃痛頭痛……」同

事用普通話替我描述病情，卻被醫生不
耐煩地打斷 「佢今晚食咩？」 「火鍋，
啤酒。」我的聲音微微顫顫。醫生斜睨
着我，白話更濃了 「抵死，亂食。」我
雖然氣惱，但實在無力辯駁，只盼小心
忍耐能換來藥到病除。同事是北方人，
中學就去了新加坡，英文水平接近於母
語，氣不過，用爆豆一樣的英文噠噠噠
噠，不但詳細地講了我的病情，還要求
他尊重病患。大概是沒想到同事的英文
會這麼好，醫生馬上換了臉孔，立即讓
我住院。

病房裏到處都是加床。住我對面的
老伯每隔半個鐘就會大叫 「我渴」 「我
冷」 「我要食」，護工顯然對他的這種
狀況已經習以為常，有時壓根當聽不見
，有時像對小孩子一樣地嚇他 「再叫就
打針！」這招還真有用。護工大概看出
了我的顧慮， 「不要怕，他腦筋有點不
好。」我更怕了，一夜無眠。

醫生給的藥倒是管用，早上已是症
狀全消。這時一個老太太過來探對面的
老伯。一見到她，老伯開心起來，拉着
她的手，喃喃地說着什麼。兩人在一起

坐了不到五分鐘，老太太就要去返工。
老伯依依不捨，頭髮花白的腦袋一個勁
地往老太太懷裏鑽。她輕輕地吻了他的
額頭，拍了拍他的後背—她的手滿是
老繭，他的背瘦骨嶙峋。老伯咧開嘴，
笑了。我的心一下子充滿說不出的酸楚
。想到一夜求醫的不屑與冰冷，我慶幸
世間還有這相濡以沫的溫暖與幸福。
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