

天地有大美而不言



▲從因特拉肯的山頂眺望

當朝陽騰起時，倚在瑞士策馬特城中心的小橋邊眺望南方的馬特洪峰，錐狀的山頂會折射出冶鐵時迸發出的金屬光芒；當日中光猛時，坐在奧地利因特拉肯的山頂眺望遠方的阿爾卑斯山脈，終年覆蓋積雪的群山之巔被陽光照射得閃閃發亮；當夕陽西下時，踩在台灣台中郊外的高美濕地上眺望前方的天際線，薄水上的足跡就好像透亮的天空之鏡被觸碰出了圈圈漣漪；當星斗滿天時，站在日本函館山頂的纜車站眺望山下的城市漁港，悄然點亮的萬家燈火會像散落在人間的繁星一樣熠熠生輝……

「天地有大美而不言」出自莊子《外篇》的《知北遊》，意思是說「天地具有偉大的美，但卻無法用言語表達」。最近看了環球旅行家張昕宇與梁紅的紀錄片《侶行》，對這句話的思考更深刻了。

四歲相識，相伴三十餘載，在北極求婚，於南極結婚的張昕宇與梁紅，在汶川地震的救援行動中看到了太多的生生死死，「人為什麼活着？到底該怎麼活？」的思考與觸動讓之前忙到沒有生活的他們決定選擇另一種人生，向世界出發。張昕宇與梁紅邊走邊將他們的珍貴經歷拍成視頻，連新華網都讚其經歷為「民間外交之路」。

當心中的夢想與走過的世界，如果終點是兩個能重合的目的地，那這必定是一條非凡有趣的路。儘管如此，他們還是理性地告訴觀眾「我們並不建議所有人都像我們一樣。只要為生活打拚，都挺不容易。沒有一種生活会比另一種生活更好，也沒有一種人生的選擇，會比另一種選擇更高尚。我們只是想說，人生或許不止一條路。」（一）

樂活

潘少

逢周一見報



二十歲

最近朋友圈裏熱轉《你好，20歲的騰訊》，從賽格科技园到今天的網絡王國，彈指一揮間，再回首，騰訊不忘初心，二十從頭越。

二十年前的中國，香港回歸的盛世華章餘韻繞繞，在華東水災、金融危機等天災人禍，無法阻擋中國市場經濟前進的車輪滾滾。心有多大舞台就有多大的廣告詞，促進有志者離鄉背井、南征北戰。

那年，筆者也辭職北上遊學，到北京電影學院進修，北電校園裏最好吃的就是國際中心小餐廳的鮮族大媽的牛肉拌飯，價格比大食堂裏略貴，吃膩了就走十分鐘到北京航空航天大學東門吃炸醬麵、火鍋，再往北過了四環，還有北京首家倉儲式超市普爾斯馬特，後來這家名牌超市已退出北京。當年，北電、北航還有政法等學校沿着學院路南北排開，學院太多便成了著名的「學院路」。

當年北電同班同學中出了如今愛奇藝影業掌門亞寧、內地武指第一人桑林、《不見不散》編劇白鐵軍，等等。北電每周二晚上大放映廳放新片

與經典片，不對號，早進影院佔到好座位，在等候中認識了大專班的孫皓，直到他獨立導演了《壞蛋必須死》後，我們才在韓國釜山電影節重逢。上周重回北電大放看部新片首映，放映廳沒變，門口停的車多了，還是排隊進場佔好座，一切如當年，只是沒有了鮮族大媽的消息。

本月末，拉近網娛出品的新片《二十歲》即將在內地院線公映，導演劉暢會執導內地著名網劇《最好的我們》，主演于文文、屈楚蕭均因《前任攻略3》、《如懿傳》被年輕觀眾熟知。這部影片講述了三位二十歲男孩的成長蛻變，從電競網吧、影視片場到大學校園，三個小男人歷經無悔青春，體驗了生與死、愛和恨、忠誠或背叛。這部輕喜劇，一反華語青春片套路，或是今年影壇黑馬。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報



單身女買房

《色慾都市》（Sex and the City）大概是描述有房族單身女郎生活的第一部美劇。

過去，美國人一直把買房作為成年的標誌。擁有房產至今仍被視為積累財富的最好途徑之一。貸款買上一套公寓或獨門獨戶的房子可以鎖定利率，租房卻每年都應對房租的上漲。而且，每月付貸款等於每月攢錢，積穀防饑，以免老來無依無靠。有意思的是，近年來美國買房的單身女人數目是單身男人的兩倍。2017年的買房者中，65%是夫婦，18%是單身女，只有7%是單身漢。買房的單身女中，又以七十二歲或以上者佔比最高。

目前獨居的美國單身女子人數之多史無前例。美國還沒實行男女同工同酬，但每年從大學畢業的女性人數超過男性，女性的工資收入也在逐年上升。更重要的是，社會對獨居的單身女子不像以往那樣苛刻。一九七〇、八〇年代，美國女子無法獨立申請貸款，通常需要有個男性作擔保。過去人們覺得選擇單身的女人性情古怪，如今的年輕一代卻更能接受不同的生活方式。他們認為單身、結婚、離婚、寡居、同居都是生活常態，不斷變化，不必從一開始就鎖定模式，因循守舊。

單身女買房彰顯女性經濟和情感上的獨立。不過，有享受單身貴族生活的，就有覺得獨居難以忍受的。專家說，人本質上是社會動物。有的老太太在配偶離世或離婚的情況下買小房子獨居。也有人選擇「共同養老」，買下地塊，打造互助守望的老年社區，與志趣相投者一起老去。總之，買不買房要看自己具體的經濟情況和性格。如果根本負擔不起，也沒必要打腫臉充胖子，將買房視為成年的唯一標準。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報



沉迷過的偶像個個消失

鉛字肖像

楊騏

逢周一、三、日見報



「沉迷過的偶像個個消失」，我又想起了王菲的這句歌詞，在金庸先生逝世的新聞出現在我的手機屏幕上時候，這十個字瞬間浮映在我腦海……

看到新聞中播報金庸離世的消息，我第一時間是抗拒去相信的。那情景和十五年前的四月一號，聽聞張國榮突然去世的消息有點類似，一開始我總是心想「這一定是開玩笑的吧」，但同樣的新聞鋪天蓋地湧來，逼迫你不得不承認這已是鐵板釘釘的現實，嘴上嚷着不信不信，終究還是得信。不過兩者不同的是，金庸的逝世實則是「喜喪」，壯年事業有成，晚年壽終正寢，已經

立冬那天，公司聚餐，幾杯啤酒下肚，回到家已經十點。哎呦，胃裏隱隱醞釀來者不善的罷工。心知不妙，趕緊下樓尋找診所。孰料，那些平日街區裏一個個溫情脈脈的診所，此時只剩下冷冰冰的門鎖。豆大的汗開始往下滴，我趕緊打電話給同事，讓他陪我去醫院。

出租車一路狂奔到最近的公立醫院。排隊、掛號，然後就是分診和等待。三個小時的等待像是過了三輩子，我幾乎吐空了五臟六腑，直到眼冒金星、頭痛不已。終於叫了我的名字。「咩情況」，一個臉上滿是橫肉的男醫生懶懶地問。

「他吐得厲害，胃痛頭痛……」同

是最完美的結局了。

「死亡」就是這樣一件我們必須不斷去習慣的事。沉迷過的偶像，突然就離開人世了，來不及告別的人，忽然就無法再見了，我們都不要以為他們會一直理所當然地存在下去……

我不想說類似「某某的去世彷彿帶走了一個時代」這樣大而空洞的話語，這不是「武俠巨匠金庸離世」這條新聞讓我感到難過的真正原因，更切膚貼骨的原因是，它勾起了我關於童年和青春的記憶，並且用「死」這個冷硬的字眼令我意識到，這些回憶終究是回不去了的。

我想起小時候，會與鄰桌爭辯「到底是古龍的小說好看還是金庸的小說好看」爭得面紅耳赤，也會在課間大肆討論「張無忌究竟該選周芷若還是趙敏」、「東邪西毒南帝北丐中神通到底誰武功更高」，甚至「

新白描的色彩

良。從此，她人生轉向，考上了美術專科，成為了上海美術專科學校的第一位女生。畢業後，公費津貼留法，成為里昂中法大學的第一批學生，及後考入巴黎國立美術專門學校，以第一名畢業的成績獲取羅馬獎學金，到意大利深造。

中國藝術家留法，不一定能成就中西文化交融的作品，但潘玉良除外。她有意識的做到這一點，她曾說道：「會中西與一治，從古人中求我，非一從古人而忘我。」這是她的企圖，也是她的成就。

最近，在亞洲協會香港中心展出的「春之歌：潘玉良在巴黎」展覽，展出了數十件潘玉良在巴黎創作的肖像、人物、風景畫，還有她尺寸最大的作品《春之歌》。從這些作品，我們能夠看到潘玉良如何從中西藝術

管治的新思路

正常的學校教育，包括學習漢語，讓他們通過讀書了解外面的世界，學會與其他人溝通。這樣極端思想就不易煽動控制他們，日後謀生的路子也會拓寬。

這也是為了防止恐怖事件再度發生。說起震驚世界的二〇〇九年烏魯木齊「七五」恐怖事件，許多新疆人還記憶猶新。我們在吐魯番參觀時，一位維族小伙子說：「那些日子很不好，遊客都害怕到新疆來，我們都沒生意可做，也賺不到錢。這幾年才安定下來了。大叔阿姨，你們回到內地，一定要替我們宣傳，說現在新疆非常穩定，歡迎大家來新疆旅遊。」

維吾爾族人的名字是加父名再加姓，因父名中又有爺爺的名字，故說起來很長。維族小伙子讓我們按漢族習慣簡稱他為「小迪

《火速救兵Ⅳ》

間比執勤多。這是顯而易見的，因為火警的次數應該較少，罪案和檢查通關的情況則較多。換句話說，消防員在實際工作和心理預備兩方面，平常都只能靠訓練來作出準備，藉此應對真正發生的情況。因此，實況和排練之間便會出現落差，產生衝突也是戲劇常見的材料。

《火速救兵》是實況紀錄式的戲劇，內容充滿真實性，但是編劇和導演也在運用基本的戲劇技巧，從而令到內容更加充實，引人入勝。

首先，每個角色都有獨特性格，例如堅執冥頑的教官、自命不凡的新學員、老而彌堅的退休前輩，不同的個性都會引起衝突。就像是初進消防訓練學院的新丁，雖然充滿理想，但卻不能遵從紀律，每事自把自為。

觀念之中轉化。

在線條上，從研習宋元明清繪畫，尤其李公麟對她的影響，潘玉良以線描手法用於油畫之上，以單線為主，惜線如金，被陳獨秀稱之為「新白描」；在色彩上，她從早期深受印象派背景用色，以及野獸派強烈對比色彩的影響，以至後期回到中國文人畫的氛圍，發展出獨有的用色。在此，「會中西與一治」，不是空話，而是潘玉良的每一條線，每一點彩。

甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



」。小迪充當着村委會文化大使一類角色，負責向遊客介紹維吾爾族的文化生活習俗，推銷葡萄乾等農產品。他說着一口腔調有些怪、但流利幽默的普通話，表明他反對極端宗教分子煽動的恐襲活動。

民衆不分民族總是希望安居樂業的。我們一路所見，北疆社會安定平和。可以預期，若可長治久安，新疆經濟的發展繁榮便指日可待了。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



這時候，必然有一位資深教官，經常針對該新學員，一方面是挫其銳氣，另一方面是要對方明白消防工作的團結性，不能只顧自己，忽略了其他同胞的安危。那麼觀眾就會看到兩個角色的角力，教官經常咆哮怒吼，學員經常惡言反擊，二人甚至怒目相向，舌劍唇槍。

現實當中，這種情況應該不會很多，但是透過戲劇，讓我們對人性了解更深。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



藍潔瑛本月初倒斃於赤柱住所。雖說死亡是必然終點，是人誰無死？但對於藍潔瑛般的美貌佳人，未能享受快樂人生而過早離世，大家卻仍是心有不甘，懷憐惜之意。

藍潔瑛之死，令人想到電視劇《還珠格格》中飾演香妃的劉丹，二十五歲那年，因車禍喪命於廣深高速公路，還有，一代巨星鄧麗君，四十四歲時因氣喘病發作猝逝於溝邊……古今中外，紅顏薄命者數之不盡，對於災禍突降，《易經》有句話頗具啟示：「履霜，堅冰至」，看到霜降，便知堅冰將至，意指事前洞悉徵兆，未雨綢繆，將可減輕災禍。若劉丹綁好安全帶，不在車上睡覺，或許撞車時便不會被拋出車外，若鄧麗君感覺那幾日不舒服，要求男友時刻守護身邊，也許不會失救而亡。

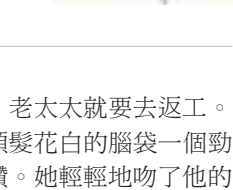
從藍潔瑛孑然一身速別紅塵，還顯示出另一些啟示：感情失意，生活不順，又因年輕單純，未能提防他人暗算，遭遇痛心疾首的傷害，當一切不好事情陸續發生，無法挽回之時，首先要做的是壓抑驚慌，冷靜下來思考對策，尋求可以信任者的幫助，不少女性就是如此做的，例子一大把。退一萬步講，若認為自身之力太弱，不打算反擊，選擇隱忍，那麼，最低限度也不要自暴自棄，任何懈怠、傷身、賭博等破罐破摔行為所造成的後果，只會令紅顏迅速退去，命途更為坎坷。

紅塵記事

慕秋

wusupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報



坐了不到五分鐘，老太太就要去返工。老伯依依不捨，頭髮花白的腦袋一個勁地往老太太懷裏鑽。她輕輕地吻了他的額頭，拍了拍他的後背——她的手滿是老繭，他的背瘦骨嶙峋。老伯咧開嘴，笑了。我的心一下子充滿說不出的酸楚。想到一夜求醫的不屑與冰冷，我慶幸世間還有這相濡以沫的溫暖與幸福。

負暄集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報



夜半求醫記

病房裏到處都是加床。住我對面的老伯每隔半個鐘就會大叫「我渴」「我冷」「我要食」，護工顯然對他的這種狀況已經習以為常，有時壓根當聽不見，有時像對小孩子一樣地嚇他「再叫就打針！」這招還真有用。護工大概看出了我的顧慮，「不要怕，他腦筋有點不好。」我更怕了，一夜無眠。

醫生給的藥倒是管用，早上已是症狀全消。這時一個老太太過來探對面的老伯。一見到她，老伯開心起來，拉着她的手，喃喃地說着什麼。兩人在一起