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湧泉奇築棉花堡
霍無非

香港不僅保留
着東方傳統節日的
精華傳承，還能感
受多元的文化節日
特色，比如耶誕節
、耶穌受難節、復

活節、萬聖節等。還記得第一次在香港過
萬聖節，當時走在銅鑼灣的路上，扮鬼者
無處不在，隨時可以被嚇到魂飛魄散。除
了東西方的傳統大節日，香港還能體驗各
國特色正宗的節日，比如日本的秋祭、德
國的啤酒節。十月中到十一月初，二個國
家的節日活動在香港躍動着。

在尖沙咀馬可波羅酒店舉辦，為期二
十四天的 「第二十七屆馬哥孛羅德國啤酒
節」在十一月上旬落幕。從去年的數據來
看，共賣出五萬二千四百四十公升啤酒、
二萬一千三百六十個德國鹹麥包圈、一萬
四千九百五十三隻豬膝、二千一百五十升
雪糕。如果數字說明了香港德國啤酒節的
熱度，而現場的樂手、音樂、啤酒競飲遊
戲、德國雞仔舞，才能調動起你一年的激
情，是德意志風情的那種。這時的尖沙咀
及馬可波羅酒店，不說萬人空巷，也是人
滿為患，人手一杯德國啤酒，巴伐利亞的
小帽更是處處可見，洋溢節日的喜悅和歡
騰。

一直以來，認為啤酒是大腹便便的天
然好朋友，加上人們喜愛喝冰涼啤酒，這
與中醫溫補背道而馳。不過，適度的啤酒
有着不為人知的保健作用。一是對心臟和
骨骼的健康維護，前提是適量；二是啤酒
的強大去污除油的功效，啤酒中的糖分能
夠分解油污，擦拭廚房和餐廳相關的油漬
，特別有效；三是啤酒中的蛇麻子（通常
用作酒花），有美容作用，還可溫腎利尿
；四是啤酒能夠營養頭髮。

德國朋友告訴我，啤酒節對於德國人
來說，可以類比為春節對於中國人，是德
國最大最重要的節日。在德國，一般持續

兩個多禮拜，舉國歡慶。德國對啤酒的愛
之深沉，體現在他們在世界啤酒發展史和
釀造科學的貢獻是，是最大的。這很 「德
國」，愛就愛得徹底，要為之傾注熱情和
付出。德國不僅是大多數貯藏啤酒品種的
誕生地，也創造出了許多獨特的艾爾（Ale
）風格。可類比該國對哲學、文學世界和
音樂殿堂之貢獻。

今年，工作機緣，有機會和德國相關
業界的精英朋友們又到江蘇，一起度過啤
酒節，切身體驗德國文化。如果說，喝啤
酒、吃香腸、啃豬膝、嘗麥圈，是形式上
的體驗；而和德國朋友們聊創新、談技術
、說時政、唱高歌，才是文化上的碰撞。
他們的熱情與理性、創新與嚴謹、熱情與
細膩，作為一個社會學家和人類學家，深
處其中的田野調查，能夠讓你無時不處的
反觀文化的差異，而他們的民族特質，造
就了世界上最強的製造大腦，非常值得感
悟和學習。

德國人的細膩和敏感，有個小故事對
我震撼很大。由於環境相對嘈雜，德國朋
友與我拉到一旁商討工作相關事宜，本來
坐在一起的一家人恰好提前離場。德國朋

友於是很驚慌失措地到處詢問，是不是他
們在旁邊時間過長，冷落了這些朋友。於
是，東道主連連解釋，你們是到當地的客
人，招呼好你們是我們的責任。

近日和日本朋友吃飯，講到德國的感
情細膩，日本朋友連說，自己也發現，日
本和德意志的細膩是極其合拍的，所以很
容易相處為朋友。兩個製造業的技術領先
國，竟讓人在文化中，感受到對細膩的執
著。文化是風土人情的載體，這個細膩的
軟實力，也能深層次影響物質發展的規律
和進程。當然，文化也離不開物質，更離
不開開放包容的土壤。

不得不說的是，香港確切能夠體驗到
各國文化的風情。從感性來講，這離不開
香港的包容，文化多元；從理性來講，自
由貿易和高端物流港，容易買到價格相對
低廉而材質新鮮的原料。前不久訪談李山
博士，他從事全球投行相關領域多年，對
香港文化的繁榮讚嘆有加，稱香港應是東
方的佛羅倫斯，成為絲路文藝復興中心。
香港是一座文化大熔爐，各國文化都能融
洽相處。而且，各種文化乃至社會事件的
衝突，能碰撞出文化思想的新果實。
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啤酒節在香江，德意志展風情
馬 超

自金庸先生辭
世的消息傳來時，
只要打開朋友圈，
就會有鋪天蓋地的
相關資訊湧出，一
時間彷彿時光凝滯

，江湖一片悲涼。每個人都用自己的方
式告別，我沒有發什麼感受，但胸中許
多往事和情懷洶湧而來，不能自己，不
吐不快。許多網友說先生的離去是一個
時代的結束，而我覺得，先生造就的時
代就在那裏，只是我們讀者的童年結束
了。緬懷先生，也在緬懷自己逝去的時
光和難忘的情懷。

對於先生的成就，武俠小說的地位
，見仁見智，姑且不論。但我曾在最好
的年華，得讀這一批 「閒書」，作為人
生經歷的痕跡和思想浸潤的一滴，幸或
不幸，不得而知。記得最早是在小學四
年級的時候，偶得一套並不完整的《倚
天屠龍記》，於是如飢似渴，讀得昏天
黑地，這樣的閱讀體驗，在我三十多年
的生涯裏至今記憶猶新。於是在之後漫
長的求學路上，一次次搜讀金庸的武俠
小說，現在已經記不得多少遍了，之後
漸及各小說名家，而相關的影視作品更
是不計其數。金庸故事中的人物，也如
數家珍，一個個似刻錄在腦海中。可以
說，在近三十年的時間裏，金庸的小說
，潛移默化地印在我的世界觀裏，無法
分割。

更重要的是，金庸小說塑造的世界
，成為我成長以來的隱秘情懷，佔據着
內心的角落。千古文人俠客夢，作為錢
學森所謂「成人的童話」，每個人都有一
個金庸帶來的武俠情節，奇妙的閱讀體
驗和獨特的人生體驗相容，時時念念難

忘。後來我漸入文學研究的殿堂，甚至
思考古代的俠義主題詩歌和小說，都是
從此而來。再後來，一發而不可收拾地
買了許許多多相關的研究作品，這些也
成了我的藏書。先生筆下的江湖載酒和
刀光劍影，是如此深刻地影響了我的思
想世界，也許還有許多我無法意識到的
地方。

金庸的離去，是許多人記憶的總結
，是青春的散場。如椽巨筆下有血有肉
有情有義的江湖，漸行漸遠。重溫美
好的過去，每一個人最終都從夢中醒
來。笑傲江湖成絕響，世上再無俠客
行，但那些震撼人心的文字依舊與我
們同在。

金庸的小說讀了又讀，買的卻不多
。過去無錢，得來的管道卻也不少。而
今書架逼仄，大套書很少買。屈指算來
，也就《神鵰俠侶》、《鹿鼎記》、《
笑傲江湖》等寥寥幾種而已。我想，在
將來，我的書房中必須有一整套的金庸
作品集，這是一定的。

笑傲江湖，看似風流瀟灑，但人間
即是江湖，誰又能真正的笑傲。金庸賦
予江湖這個虛擬的世界以靈性，而我們
都在真實的世界麻木地行走。讀一讀小
說，也許有短暫的棲息。成不了英雄俠
客，世上更多是凡人。

最近新聞上許多名人辭世，臧天朔
、單田芳、藍潔瑛、李詠、金庸……《
神鵰俠侶》的結尾裏寫到： 「你瞧這些
白雲聚了又散，散了又聚，人生離合，
亦復如斯」，聚散離合，世間百態早已
於先生筆下道盡訴全。

我們的青春裏住着一個金庸，然而
青春轉眼即過，少年也將老去，先生已
然辭世，唯有江湖永遠不老。

天上白棉雲，地
上棉花堡，用來比喻
土耳其帕姆卡萊（棉
花城堡之意），再恰
當不過了。這裏地處
土耳其的棉產區代茲

尼茲省─是這個國家大理石、棉花、皮革
三大出口產品之一。正值秋日，棉花成熟了
，棉田裏綻苞吐銀，白花花望不到邊，與晴
朗如洗，蔚藍天空的棉團狀雲朵相映而對，
趣意悠然呀。

不止於此，這裏還盛產另一種 「棉」。
帕姆卡萊是個古地震帶的溫泉區，與東方的
中國雲南、日本等地相似，泉水與地震共存
，如今只是溫泉長流，而地震不常有。亙古
不斷的泉水從地震裂成的丘陵空隙湧出，水
中富含石灰岩等鈣物質順流而出，那可是晶
瑩的 「泉花」呀，漫過崖壁堤埂，遠觀白茫
茫一片，宛若鋪開的棉花和雪原，加上幾分
城堡似的形狀，為世上罕見的奇特景觀。

滴水穿石，鐵杵磨針，這種地表鈣化現
象非千年百年之功，而是萬年造化，據說時
光過一萬年，地表的鈣質才聚積一點五厘米
厚，真是個細水長流的活兒，闡明了持之以
恆事竟成的道理。這種白色鈣化物還是衡量
水流的參照物，銀白瑩潔之處，表明暗泉仍
在湧動， 「為有源頭活水來」，如果變黑，
則是泉眼枯竭的反映，以前曾有鈣化物黑而

變白的變故，證實地殼內部是在運動的。
棉花堡已成為炙手可熱的旅遊景點，數

不盡的各國遊客雲集於此，絡繹不絕。進入
白棉般的鈣質地表，先得脫去鞋襪，赤足而
行，這是約定俗成的規矩了，人人都要自覺
遵守，一是為了景區保護，二是免得浸濕鞋
襪。赤足走在潔白的 「棉絮」上，這才體會
到，腳下並不柔軟舒適，而是 「棉」裏藏 「
針」哪，腳板底挺扎的。細察之，原來是鈣
化物凝固着密集的波紋，微凸少許，非常堅
硬，不慣赤足的人踩上去扎得齜牙咧嘴，舉
步維艱。但一會就發現，腳下鈣化物有別，
潔白色亮得相對舒潤，而淡褐色的才像 「釘
子」，擇路而行，可減少扎腳的苦頭─委
實起到一定足底穴位按摩之效。但是踏足水
中呢，扎感全無，滑溜溜的須得防摔，真是
咫尺之距兩樣地啊！

一泓湧泉汩汩而至，順着細窄的溝渠歡
快流淌，渠邊坐滿泡腳的人，挽起褲腿，雙
腳入渠，盡情享受着溫泉沖刷的快感，長期
泡之，據說對皮膚病、心血管病等有療效。
距此約三百米，有溫泉泳池，木橋躺椅，樹
影婆娑，想全身浸泡放鬆的人可去那兒。再
看棉花堡這層層疊疊的湛藍池水，由棉雪似
的壩堤圍着，一塊塊晶亮透徹，兩相分明，
如同彎曲的梯田，柔美的身姿展現無餘。高
坡之下，是一汪藍翡翠般的泉水池，一半挨
着潔白，一半接着土黃，水中野禽閒適游弋

，她是棉花堡的 「藍眼睛」─土耳其人民
鍾愛的避邪吉祥珠寶，沒有她的存在，棉花
堡失色不少。

泉如鏡面，明鑒歷史。距之不遠的坡上
，是始建於古羅馬時期的希拉波里斯古城遺
址，殿柱石雕，殘垣斷壁，昔日的恢弘喧囂
依稀可見，也是為了地底浩宏的溫泉成繁華
名城。只是活躍的地殼活動是把 「雙刃劍」
，既有了泉，也造就了地震，禍福如影相隨
，史上數次強震使先人們誠惶誠恐，對再三
重建心灰意冷，最終棄城而去。進入新千年
，這一帶曾建了眾多的賓館酒店，用來接待
遊客，極大的用水量對溫泉資源無異於強取
豪奪，管理機構意識到這個問題的嚴重後果
，將區域內的酒店悉數遷離，還以一個寧靜
，這才歸於本真，有效地保護這處世界文化
遺產。

江湖不老
舍 予

秋冬裏糖葫蘆
余 靖

不知道從什
麼時候起，人們
開始流行相互比
較，不管什麼，
似乎樣樣事物都
要較出個高下才
能罷休─大到

買房就業，小到吃一碗滷煮片一盤烤鴨
。但這套三六九等的膚淺攀比，到了糖
葫蘆面前，可就行不通了。畢竟梁實秋
早就說過： 「夏天喝酸梅湯，冬天吃糖
葫蘆，在北平是不分階級，人人都能享
受的事」。

北京的糖葫蘆，在城市中的地位大
概可以和上海街頭的油墩子、東北道口
的燒烤攤兒相當。

第一片結出冰糖葫蘆的沃土是在地
鐵站口。很多食物的出現是講究時機的
，比如雞蛋煎餅總是早上緊俏過夜晚，
花毛一體習慣夜遊，只有冰糖葫蘆，不
分時間，永遠是地鐵口一樹繁花。這一
點，就連糖炒栗子也難以望其項背。

它們是乖巧的，一根根在三面玻璃
的象牙塔裏排排坐。任他外頭風吹多勁
，我自巋然不動，十足是個不知愁的嬌
姑娘。紅亮亮，裹着澄黃的水晶殼，有
着啫喱的光澤。

天氣越冷，越是吃糖葫蘆的好時機
，因為越能覺出糖衣的凜冽。是的，它
到底是生在秋冬的孩子，你可不能小瞧
了它，冷不丁，薄而利的糖衣就能把本
就不利索的嘴唇劃出一條小口子。裏頭
的山楂到底還是綿綿的，不是純然的脆
，也決不能是沒了骨頭的棉絮。劈頭蓋

臉的酸在嘴裏翻滾，攪出一汪水，和麥
芽糖和在一起，美滋滋。

晚歸的人也算是糖葫蘆的良人。
它就這麼躺在一盞搖曳昏黃的燈光

裏，反倒有了某種母性的光輝，顯得沒
那麼孩子氣了。如果你選擇的是一支靠
近燈泡的糖葫蘆，那麼恭喜，這是最貼
心的了。表面的糖層帶有一點點吹彈可
破的溫度，糖的硬度恰好輕輕一嗑能落
下印記。就連紅果的酸，懶散了一天都
有些倦怠，一副「好好過日子」的賢慧。

糖葫蘆滾圓，止不住奔波。
很多時候，它們會隨着叮叮噹噹的

叫賣走遍大小胡同，犄角旮旯。有時坐
騎仍是那座水晶宮，有時則是插在泡沫
樁子上，一路兜風招搖。據說，在以前
的廟會，糖葫蘆就時常如此粉墨登場，
還要在最頂上黏一面小旗子，迎風搖擺。

現在的糖葫蘆，出位的法子更多了
。除了經典的麥芽糖，還有裹着白砂糖
的，像敷了層厚霜，隱約透出點紅，頗
有耶誕節經典配色的架勢。還有店家索
性把紅果做成了配角，草莓、獼猴桃、
山藥、橘子，好似糖葫蘆也要百花爭艷。

不過，說起糖葫蘆，我還是下意識
想起那串山裏紅。

它走南闖北，談不上貴價，也算不
得寒酸，打一出現就是這副樣子。熊熊
一把火，燃燒在熱鬧裏，冷清裏，就這
麼烘着天南地北的人。

沒有人有功夫掰扯糖葫蘆的貴賤。
對在北京的秋冬裏停留的人來說，誰不
需要它那珍貴的一點紅，一點甜和一點
念想呢？
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因為已經過了追
星的年紀，所以一向
對有 「明星真人騷」
標籤類的節目沒什麼
大的興趣。但還是在
朋友的極力推薦之下

，觀看了這檔綜藝節目──看罷之後，我也
只能承認《奇遇人生》真的是一檔很特別的
節目。

我觀看的這一期是女演員宋佳去探訪女
拳王，練習拳擊的故事。說實話，起初我以
為畫風會是這樣的：宋佳汗流浹背，手臂酸
痛，腿腳酸軟，但是看看旁邊刻苦訓練的女
拳王，她決定咬牙堅持，然後多角度展現她
是如何堅持的。這才是比較正常的體驗類真
人騷的打開方式吧？或者根據宋佳之前在其
他真人騷的表現，她可以崩潰大哭，這也是
一種真人騷的慣常套路。然而，這些都沒有
如我所料地出現。

不得不說，這個導演組是特別的──全
片沒有一點刻意引導的痕跡，也沒有硬拉故
事線的痕跡，甚至沒有想要花力氣說服嘉賓
強行上演什麼女不強大天不容的戲碼。累了

就休息，休息好了再繼續。全程都是這種穩
穩當當的，慢慢悠悠的從容。像極了拳擊擂
台上的女拳王蔡宗菊─不急亦不躁。

蔡宗菊自己也說，有很多人慕名來這家
拳館學拳，但是呆不了多久就又走了，因為
覺得拳館太鬆散，沒有人管理。然而這樣鬆
散的環境，又是怎麼培養出一位世界冠軍的
呢？陳玉聲，那位八十二歲的老師傅給了我
答案，他說，不要太用力，太用力姿勢容易
變形。他說殺雞不用牛刀。他還說，前手是
步兵，後手是炮兵。他說對蔡宗菊說得最多
的，是 「不要急」。

不要急。實在是放之四海皆準的一句話。
職業拳賽，觀眾更喜歡看KO。但是蔡

宗菊說，其實一場拳賽，最重要的是贏，怎
麼贏都是贏。縱觀她的職業戰績，十一戰十
勝一負一KO，大多數都是打滿了十個回合
，依靠點數獲勝的。她在跟安藤麻里的一場
比賽中，幾乎兩次被KO，但是都挺了過來

，而且站到了最後。反而是安藤麻里，因為
屢次試圖KO不果而被激怒，失去大好局面
。追求一擊即中的精彩，並不能贏得勝利。
放慢速度，尋找破綻，一拳一拳穩紮穩打，
卻可以反敗為勝。不着急，安心等待，等待
對手出拳，等待對手先沉不住氣，等待對手
出現破綻。這是蔡宗菊和她的師傅陳玉聲所
信奉的拳擊哲學。

這種哲學講究的不是一上來就用多大的
力，用多快的速度，而是周旋和節奏。保持
自己的節奏，擾亂對手的心智，把對方納入
自己的節奏。然後一點一點撕開對方的防線
，一分一分累積自己的優勢。

對此，我想宋佳是再同意不過的了。她
曾經說， 「沒有一個角色讓我一下子大鳴大
放」。她不是那種憑藉一個角色突然爆紅的
演員。宋佳的成績，是通過一個又一個不同
角色，一部戲一部戲地積攢下來的。她沒有
趁着《好奇害死貓》裏梁曉霞帶給觀眾的驚

艷肆意消費自己的青春，而是適時收斂了鋒
芒，一頭扎進零下三十度的東北山林，演起
了山野村婦和土匪二當家鮮兒。每一次她綻
放過後就適時回撤為下一次的綻放蓄力。

在練拳的時候，宋佳也極其懂得收放有
度。她懂得首先要保證姿勢的正確，她也懂
得累了就要休息，不要硬撐。她不諱言自己
在運動方面的 「不擅」，也不吝於把自己全
身心交付全情投入。她享受那個過程，並不
急於用結果來證明自己。相反的，她反而會

害怕一下子就到達頂峰。她說： 「一下子到
山頂了，以後怎麼辦？」演戲是她真心喜歡
的事情，她 「想要一步一步，慢慢悠悠的，
這樣走得遠」。

巔峰未至，自然還有時間從容不迫，還
有時間享受這個過程。想起《志明與春嬌》
裏張志明說的那句： 「有些事不用一晚上就
做完，我們又不趕時間。」歲月悠悠，來日
方長，真好。既然生命的結果是一個已知，
又何必着急去追尋時間的盡頭呢？生老病死
也難逃，愛恨別離也難逃。人生路，一步一
步，每一步都是走在回去的路上，朝露中夕
顏初綻的瞬間，就已經看到了藹藹暮色。不
是有一句雞湯，我們不能延長生命的長度，
卻可以拓展生命的寬度和厚度，想明白了反
而活得更自由。

在《奇遇人生》這檔節目裏，最大的 「
奇」點就在於，我們很容易就會遇見奇妙的
人生─就像宋佳說的，演戲是演長度、高
度和寬度，而不是速度；就像蔡宗菊說的，
不一定要KO，怎麼贏都是贏；就像陳玉聲
老師傅說的，不要急，慢慢來。人生千姿百
態，各有各的奇妙姿態。

遇見奇妙人生 陳紓婕

▲棉花堡美景吸引大批遊客 資料圖片
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