
15􀰙小公園
2018年11月13日 星期二

責任編輯：李磊澤

昭和年間，日本某間咖啡店流傳着一個
奇情故事：顧客只要坐在一個特訂座位，心
裏努力想着從前一個日子，便可將時光倒流
至那個時刻，重回那天見着自己想見的人。
然而，這個特別 「旅程」有一些限制，包括
不能改變已經發生事情的結果；客人在咖啡
冷掉前必須將咖啡全部喝完，否則即使軀體
能夠重返現實，精神上亦會變成幽靈。

電影《在咖啡冷掉之前》透過幾個顧客
的獨特經歷，展示了友情、愛情和親情的人
類普遍關係。美子與五郎是青梅竹馬的朋友
，二人一直玩耍遊樂，同心交誼。某天五郎
表示要遠赴外國工作，惹來美子惡言相向，
二人因此不歡而散。美子在咖啡店選擇回到
吵架的當天，希望將自己內心的愛意告訴五

郎，雖然五郎仍然要分手離開，可是其後二
人能夠再續前緣，修成愛果。

佳代患了腦退化症，逐漸認不出對自己
照顧有加的丈夫康得。雖然無怨無悔地付出
心力，但是康得仍然希望佳代的病情能夠逆
轉，康得選擇回到佳代仍有記憶的當天，看
看佳代到底想着什麼……小酒吧老闆娘繪子
年輕時離家出走，獨自到東京闖天下。其妹
妹經常到來勸她回鄉，直到某天妹妹遇上交
通意外去世，繪子選擇時光倒流，在妹妹出
事前見她一面，卻沒法改變妹妹死亡的事
實。

《在》電影有些天馬行空的情節，時間
的交錯卻令觀眾摸不着頭腦，但其核心思想
仍能觸動人心。尤其是時光流逝不返，生命

無法回轉，人們在很多事情上都會輕心大意
，過後才知懊悔，已發生之事必定無法挽回
。倘若世事真的可以重現，人們有機會對往
昔的事情作出選擇，到底應該如何處理？《
在》最重要是讓各角色誠實地面對自己的錯
誤，不再為面子而活，而是為自己心愛的人
坦誠交代，讓彼此可以一起解決問題。雖然
有些事情無法改變，但是自己的腦袋可以釋
懷，那麼往後的日子便可以重新上路。

身處 「流量」時代，上網需要無限流量
，當明星也需要無限流量。兩者都和錢掛鈎
，也都成正比關係。只不過，上網流量是給
的錢多流量越大，明星流量是流量越大給的
錢越多。

流量越大，要請這位明星的費用就越高
，但相對應的，能帶動粉絲花的錢也就越多
。前幾年，流量明星效應還主要體現在影視
圈，只要有當紅炸子雞或小花，再爛的劇本
也能有好的票房。這幾年，流量明星效益主
要體現在了帶貨能力，也就是所謂的 「去庫
存」能力。

某位明星代言了一款面膜，淘寶上的 「
官方」銷售連結就會賣斷貨。越早斷貨，越
能體現這個明星的人氣。而粉絲之間，也會
自發地 「催單」： 「今天你買了嗎」、 「給
xxx的代言添磚加瓦了嗎」、 「要讓金主爸

爸看到xxx的價值」……這種粉絲群體中主
動自覺的廣而告之，比起打再多的硬廣、軟
廣都有效。很快地，一個成功案例，帶動更
多人嘗試。

特別是今年以來，內地多位當紅流量男
女明星，紛紛代言或推廣過各種日用品、食
物，每次都能掀起 「囤貨潮」、 「晒單潮」
。這種狂熱彷彿會傳染，一傳十，十傳百。
偶爾遇上一些比較引人發笑的案例，比如某
位女星代言了女性衛生用品，一大群男性粉
絲也瘋狂購買，美其名曰買給女朋友或女性
友人。

乍一看之下，這種你情我願的購買，非
常符合市場經濟。然而實際上，這樣的流量
經濟，多少有些 「虛假繁榮」，並且格外具
有 「保質期」。一旦出現人氣下滑，粉絲跑
路，特別是購買力強的大粉跑路，則一損俱

損，廣告主 「去庫存」的算盤便也算是打翻
了。

也因此，內容製作者們不斷地推陳出新
，試圖打造新的流量王。各式各樣的選秀節
目紛紛上馬，力求讓市面上永遠充斥着話題
王、熱搜王，保持熱度。娛樂產業變流量產
業，各方忙於圈錢，真正用心打磨的作品寥
寥無幾，取而代之的是各類賺眼球的話題。
然而忙於賺錢商人和陷入狂熱的粉絲，或許
都無暇顧及思考這個問題。

有一則有趣的新聞
。荷蘭一位演說家入稟
法院，要求准許他在出
世紙上將自己的年齡減
少二十歲，由一九四九
年出生改為一九六九年
出生，由六十九歲改為
四十九歲，原因是他接
受身體檢查，顯示他的
生理年齡只有四十五歲

，而且既然變性人都可以在出世紙上
改變性別，他為什麼不能縮減年歲？

記得葡萄牙球星C朗拿度數月前
加盟意大利球會祖雲達斯後做了體能
測試，顯示現年三十三歲的他，生理
年齡只有二十歲。生理身體年齡，是
把一個人的健康風險指標跟相同年齡
群組的 「正常值」比較，如果生物年
齡比真實年齡小，代表身體比同齡的
人健康；相反，則有健康風險。

驟耳聽來很有道理，綜觀同齡人
，有肌肉比我豐富的，有身形比我結
實的，有樣貌比我年輕的，當然也有
各方面都及不上我的。年齡只是數字
，你這一刻擁有一個怎樣的身體，是
過去經歷的答案，人人走的路不同，
代表年齡的數字的意義就不大—但
可惜世俗仍然保留這個數字的重要性
，就如這位荷蘭男子，他其實只想在

網上結識異性，告訴人他六十九歲，
沒有回應；但說成四十九歲，加上他
有一個吸引人的臉，就分外吃香了。

可是，改出生年份也太難令人接
受。出生年份是客觀的事實，把一九
四九變成一九六九，那這二十年算什
麼？我反而有個建議，不如除了年齡
外，我們也接受一個生物年齡，只要
願意接受測試，就能在身份證明上寫
上這一項，例如標明 「在二○一八年
十一月十三日接受測試，生理年齡為
三十五」。那麼，社會就可以根據生
理年齡去判別一個人，不單是用來結
識異性，例如工作，有些七十歲的仍
然很有魄力。

然而，坊間目前並沒有統一標準
或公式去釐定那些指標才最適合，生
理年齡標準化仍然遙遙無期。相較於
生理年齡，我倒更看重心理年齡。生
理年齡過大，影響健康，只是自己的
健康；但心理年齡過小，待人接物不
成熟，卻影響身邊的人。荷蘭這位男
子的生理年齡年輕了二十年，會否其
心理年齡也年輕二十年？

元代楊瑀的筆記《山居新語》載：
至元年間，乃顏叛亂，他的餘黨

都被流放到定海縣。
延祐初年，倚納脫脫公做江浙的

丞相，乃顏的黨人常常上訴，說是水
土不服，要求遷居到其他地方。脫脫
公告訴他們：你們去給我找一塊沒有
死過人的田和地，我就為你們找新的
地方。

脫脫公的回答，使我想起了一個
老母欲隨兒子去死的佛教故事。

老母親唯一的兒子得病死去，母
親將兒子的屍體拉到墓地， 「本來可
以為我養老，現在我還活着做什麼？
」她準備和兒子一起死去。

佛知道這個情況，他帶着五百比
丘前往老母親兒子的墓地。

佛對老母親說：想讓你兒子復活
嗎？

老母大喜：當然想，世尊！
佛說：拿好的香火來，我來念咒

，讓你兒子復生。佛又叮囑老母親：
必須用沒有死過人的人家的香火。

老母親便去尋找香火，見人就問
：你家前前後後死過人嗎？她所得到
的回答都是：先輩的祖宗，都已經死
去。

老母親只好回到佛前面訴苦：世
尊啊，我遍求香火，就是沒有沒死過
人的人家啊！

佛於是開導老母親：沒有長生不
死的人，活着的人力求活下去，也是
可喜的，你何必犯糊塗，隨子去死呢？

老母親的心結，終於被解開。
這大概就是佛教中的覺悟。覺醒

了，懂得了，也就解開了。
同樣，土地雖有肥瘦，但關鍵是

怎麼去管理。乃顏的黨人，明顯帶着
牴觸的情緒， 「我們自草原而來，我
們為國家而戰，我們出生入死，我們
要求分給優質土地和豐富的財產！」
他們自認為是 「高等民族」，所以還
敢向長官提這樣那樣的條件，要是漢
人犯了法，敢嗎？

脫脫公這個辦法很絕，對於犯了
錯的人，必須要給點顏色看看，即便
是自家人。呵呵，也許他早知道這個
佛教的故事。

禁書，有些是國家所禁，比如乾隆皇帝
禁《說岳全傳》，禁《大義覺迷錄》；有些
是私家所禁，《唐伯虎點秋香》裏，在華太
師府上，身藏《唐寅詩集》就是死罪。左宗
棠是清代中興名臣，在家中戒其子弟勿讀《
世說新語》，原因是 「人家子弟之讀此書者
，未得其雋永，先學其簡傲」。

在左宗棠看來，《世說新語》可以說有
點 「三觀不正」。書中大部分是魏晉士大夫
清高放誕的言談逸事，往大處而言，這與經
綸世務、治國平天下的儒家正統思想並不一
致。往小處說，即使要修身養性，也容易令
青年人輕浮放蕩，不安於心。如果都像王徽
之訪戴安道那樣 「乘興而來，興盡而返」，
時不時就要來 「一場說走就走的旅行」，那

下場多半是耕讀兩誤，成為敗家子二世祖。
而且，《世說》的時代，士大夫與皇家

均天下，清談玄理也有其土壤。到了皇權專
制巔峰的清代，政治環境與社會風氣都已大
大不同。司馬昭舉行宴會，阮籍在坐，敢 「
箕踞嘯歌，酣放自若」。若在清代依樣畫葫
蘆，怕是腦袋登時就要搬家了。

所以，仔細想來，左宗棠的一番話也頗
有道理，與 「少不讀《水滸》，老不讀《三
國》」有相通之處。年少時血氣方剛，讀《
水滸》容易沾染草莽任俠之氣，衝動惹事；
而《三國》遍地爾虞我詐，權謀算計，老年
人讀了會影響頤養心性。

筆者上學那陣子，流行抄讀書筆記。同
學們的小本子上，密密麻麻各種名人名言，

還常會咬文嚼字賣弄一番，跟網上那些五迷
三道的心靈雞湯差不多。現在看來，更多的
是 「為賦新詞強說愁」的年少輕狂，沒什麼
營養。

魯迅評價 「《世說》這部書，差不多就
可看做一部名士底教科書。」民國著名報人
張慧劍在《辰子說林》中引述此說時，又多
加了一個字，曰 「爛名士教科書」也。當然
，《世說》自有其巨大的文學歷史價值，這
一點筆者是並不否認的。

近年大家笑稱五十歲了是 「入伍」，六十歲了是 「
登陸」，七十歲了是Seven up。八十歲未聽到特別說法
，就叫自己 「八公」 「八婆」吧。

一個人每到逢 「十」的歲月，總會在生日那天有較
多的想法。

五十歲開始，再無法當自己是青年了，年過半百當
然是中年了。如果尚未結婚，即使是男性，也開始覺得
年齡是負資產了，在追求異性上扣分了。對女性來說往
往在這時決定不婚了。對男性來說，有人決定在這時轉
行。認識一位朋友，本來有一份穩定的工作，待遇不錯
，肯定可做到退休。但此生成就也就止於此了。他毅然
辭職改行，起初面對不少困難，後來終於有了自己的事
業。

六十歲開始，已踏入老年門檻。即使精力仍旺，保
養得宜，卻已是祖父母級，享受種種高齡優惠了。心理
上有對老的抗拒。開始注重運動和打扮，想延緩老的出
現。

七十歲在舊日稱為古稀，開始習慣老的身份。身體
上出現種種不可逆轉的老態。生日前後會計劃退休生活

，享受夕陽餘暉。如果未立遺囑，會想到也該去辦了。
八十歲是一個關口，因為父母親友大多在八十後離世，生命開始

倒數。樂觀的從此把每一天都當是紅利，變得無所謂，變得隨和。悲
觀的加上健康欠佳，厭世情
緒開始出現，脾氣轉差，家
人還不容易對付。

九十歲開始，大多能接
受死亡，因為值得留戀的不
多。

走過越多的地方越會發現一件
奇怪的事，足跡幾乎遍布全世界的
星巴克，卻在咖啡的國度意大利不
見蹤影。十多年來，關於星巴克為
什麼不落腳這裏，說法一直眾說紛
紜 ， 直 到 兩 個 月 前 ， 米 蘭 Piazza
Cordusio 廣場上的首家星巴克開業
，終於也讓這個慢節奏的國家，開
門迎來了快餐式文化。

意大利對咖啡的感情，是一種
骨子裏的依戀和驕傲。他們的一天
是被咖啡壺中的香氣喚醒的，他們
在公元一九○○年向世人奉獻了傑
出的咖啡代表Espresso。從那時起，
咖啡就在這裏生根發芽，每年要被

消耗掉七千萬杯，相當於平均每人一天喝近兩
杯。甚至還有一個濃縮咖啡國家學院，用來定
義什麼叫做最標準的意式濃縮咖啡（Espresso）。

這樣看來，星巴克的望而卻步並不多餘，
就好像一種快餐文化要直接登堂入室，走進正
統的皇家博物館中。可微妙的是，星巴克的創
意也正是來自於創始人的意大利之行，他在米
蘭的咖啡吧裏得到靈感，想要為美國人帶去一
整套的意式咖啡氛圍，包括Grande、Venti的杯
量命名及以Espresso為基礎的各種咖啡。

於是經過了幾年的糾結和籌備，意大利首
家星巴克店終於在二○一八年塵埃落定。這家
全歐洲最大的星巴克咖啡店盡可能多地融入了
當地的文化和習慣。從烘焙機到冷卻盤，到整
個包裝線，顧客們可以全方位地看到咖啡烘焙
的工藝和科學，不僅有一個專用於咖啡體驗的
空間，就連地磚都採用了意大利北部巴拉迪風
格的技術。而在餐單上，也刻意淡化了星冰樂
的角色，凸顯出 Espresso 的絕對位置。甜點同
當地品牌 Princi 合作，提供意大利人耳熟能詳
的當地口味。如此用心良苦，一方面看出星巴
克進軍新市場的審慎心態，也體現出勃勃雄心
。因為據說，他們計劃在六年內，用三百家店
舖佔領整個意大利。

年輕插畫家嘉朗從倫敦
寄來她給英文童書插畫的新
作，翻翻書中小紙板便可看
到奇妙的動物繪圖，構思及
製作精美，我愛不釋手，也
為這小妮子的新嘗試高興，
即回覆送上LIKE。是的，近
年我認識不少香港、內地畫
家、童書創作者以及編者，
大家都積極 「走出去」，參
與國際書展或海外地區的會
議交流，如法蘭克福書展、
意大利博洛尼亞國際童書展
等，並爭取多方面的合作計
劃，做出跨地域合作成績，
嘉朗就是一個好例子。

作家方素珍說： 「寫萬
卷書，走萬里路。」我十分

認同，能把眼光放遠，多走
、多看，多觀摩不同地域文
化的好書，定能帶來很大啟
發。記得我多年前，第一次
踏足意大利博洛尼亞，這最
具權威和影響力的國際童書
展時，心情就像向浩瀚的童
書殿堂朝聖一樣，歐美各地
色彩繽紛的繪本目不暇給，
令人着迷，惜當時不多見到
中國內地的書影；我在大幅
的插畫家牆巡禮一番，這牆
壁是供插畫藝術家們自由張
貼自己的畫作、名片或介紹
海報的地方，只見牆上一張
張卡都盛載着繪畫者的心思
和夢想，正等待出版人的賞
識呢……忽然，一張鮮紅中
國剪紙式的名片吸引了我，
細看一下角落的中譯名字，
我仿如他鄉遇故知似的高興
了。

隨着中國近年繪本童書
熱潮興盛，今年中國已經以

主賓國名義參加了第五十五
屆博洛尼亞國際兒童書展，
而在十一月於上海世博展覽
館舉行之國際童書展，由意
大利專程而來的插畫和繪本
創作專案連串活勳，成為此
次國際童書展之一大亮點。
是喜愛繪本童書者必要攻略
，其中由插畫大師主持、為
繪本編輯及作者量身設計的
多個創意工作坊，令新進創
作者有機會向國際知名插畫
師學習取經，非常難得。國
際安徒生獎得主大師分享會
，由日本獲獎作家角野榮子
分享如何藉繪畫故事，向世
界各地讀者傳達訊息。主題
論壇、改革開放四十周年與
童書出版，東西方文化的相
遇—談當下圖畫書的跨文
化創作等重點講座，反映中
國優質童書創作及出版，已
迅速成為國際童書界視野下
滿沛活力的新力量。

本港最浪漫的馬會錦標賽，就是日
前舉行的源自十八世紀英國的 「婦女銀
袋日」，而這項本地賽馬錦標也名副其
實，充滿浪漫色彩。

賽事自二○一一年晉升為本地三級
賽，途程是一八○○長途賽，後到二○
一六年再升為國際三級賽，開放讓海外
馬匹來港參賽，雖則今屆並沒有外來賽
駒參與賽事，但是日風和日麗，與女士
們的優雅時裝和帽飾互相映照，令這項
美麗盛事更為多姿多彩。

賽事由二○○五年開始，由本地美
妝品牌 「莎莎」贊助，訂為每年一度的
「婦女銀袋賽日」，好不熱鬧。傳統上

的這項錦標賽，大會每次都會邀請一位
名人來擔任頒獎嘉賓，以往幾年我們都
有機會見到來自內地的著名女星們，像
劉詩詩、唐嫣、孟于義和台灣的張鈞甯
等，每位都是當時得令的美人兒。

再早幾屆，本地的文詠珊、陳茵媺
都曾是品牌的形象大使，印象最深刻是
高人一等、二○一三年的山東美人、前
「世界小姐」張梓琳，顏值和身高都受

到眾人高度評價，還記得當日她身穿淺

色的短裙及帽子，真的是集高貴與典雅
於一身。

今年由 「莎莎」贊助的賽事已來到
第十四屆，今年的賽日形象大使及頒獎
嘉賓是李佳芯，外形甜美，銀色露肩薄
紗長裙，顯得清麗脫俗，如果帽子配色
方面能選銀色系列，可能更配合裙子和
其他飾物，之前在宣傳記招上，淺色長
裙配大紅帽子，相當搶鏡。

還有當日在 「時尚匯演」中演出的

胡定欣，似新娘裝的白紗裙，帽子飾以
花環，也很漂亮；另一位迷人女士，是
馬場常客鄺美雲，桃紅色唇膏、一身低
胸黑色禮服，銀鑽珠飾頸鏈、耳環、黑
色鱷魚皮手袋，高貴大方。

場內還設有美容專櫃，為一眾愛美
女士提供專業化妝服務，讓充滿刺激的
賽事幻化成浪漫的約會。
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