

## 生理年齡

有一則有趣的新聞。荷蘭一位演說家入稟法院，要求准許他在出世紙上將自己的年齡減少二十歲，由一九四九年出生改為一九六九年出生，由六十九歲改為四十九歲，原因是他接受身體檢查，顯示他的生理年齡只有四十五歲，而且既然變性人都可以在出世紙上改變性別，他為什麼不能縮減年歲？記得葡萄牙球星C朗拿度數月前加盟意大利球會祖雲達斯後做了體能測試，顯示現年三十三歲的他，生理年齡只有二十歲。生理身體年齡，是把一個人的健康風險指標跟相同年齡群組的「正常值」比較，如果生物年齡比真實年齡小，代表身體比同齡的人健康；相反，則有健康風險。

驟耳聽來很有道理，綜觀同齡人，有肌肉比我豐富的，有身形比我結實的，有樣貌比我年輕的，當然也有各方面都及不上我的。年齡只是數字，你這一刻擁有一個怎樣的身體，是過去經歷的答案，人人的路不同，代表年齡的數字的意義就不大——但可惜世俗仍然保留這個數字的重要性，就如這位荷蘭男子，他其實只想在

網上結識異性，告訴人他六十九歲，沒有回應；但說成四十九歲，加上他有一個吸引人的臉，就分外吃香了。

可是，改出生年份也太難令人接受。出生年份是客觀的事實，把一九四九變成一九六九，那這二十年算什麼？我反而有個建議，不如除了年齡外，我們也接受一個生物年齡，只要願意接受測試，就能在身份證明上寫上這一項，例如標明「在二〇一八年十一月十三日接受測試，生理年齡為三十五」。那麼，社會就可以根據生理年齡去判別一個人，不單是用來結識異性，例如工作，有些七十歲的仍然很有魄力。

然而，坊間目前並沒有統一標準或公式去釐定那些指標才最適合，生理年齡標準化仍然遙遙無期。相較於生理年齡，我倒更看重心理年齡。生理年齡過大，影響健康，只是自己的健康；但心理年齡過小，待人接物不成熟，卻影響身邊的人。荷蘭這位男子的生理年齡年輕了二十年，會否其心理年齡也年輕二十年？

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



## 有不死人的田地？

元代楊瑄的筆記《山居新語》載：至元年間，乃顏叛亂，他的餘黨都被流放到了定海縣。

延祐初年，倚納脫脫公做江浙的丞相，乃顏的黨人常常上訴，說是水土不服，要求遷居到其他地方。脫脫公告訴他們：你們去給我找一塊沒有死過人的田和地，我就為你們找新的地方。

脫脫公的回答，使我想起了一個老母欲隨兒子去死的佛教故事。

老母親唯一的兒子得病死去，母親將兒子的屍體拉到墓地，「本來可以為我養老，現在我還活着做什麼？」她準備和兒子一起死去。

佛知道這個情況，他帶着五百比丘前往老母親兒子的墓地。

佛對老母親說：想讓你兒子復活嗎？

老母大喜：當然想，世尊！

佛說：拿好的香火來，我來念咒，讓你兒子復生。佛又叮囑老母親：必須用沒有死過的人家的香火。

老母親便去尋找香火，見人就問：你家前前後後死過人嗎？她所得到的回答都是：先輩的祖宗，都已經死去。

老母親只好回到佛前面訴苦：世尊啊，我逼求香火，就是沒有沒死過的人人家啊！

佛於是開導老母親：沒有長生不死的人，活着的人力求活下去，也是可喜的，你何必犯糊塗，隨子去死呢？

老母親的心結，終於被解開。

這大概就是佛教中的覺悟。覺醒了，懂得了，也就解開了。

同樣，土地雖有肥瘦，但關鍵是怎麼去管理。乃顏的黨人，明顯帶着抵觸的情緒，「我們自草原而來，我們為國家而戰，我們出生入死，我們要求分給優質土地和豐富的財產！」他們自認為是「高等民族」，所以還敢向長官提這樣那樣的條件，要是漢人犯了法，敢嗎？

脫脫公這個辦法很絕，對於犯了錯的人，必須要給點顏色看看，即便是自家人。呵呵，也許他早知道這個佛教的故事。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四、六見報



## 星巴克新國度

走過越多的地方越會發現一件奇怪的事，足跡幾乎遍布全世界的星巴克，卻在咖啡的國度意大利不見蹤影。十多年來，關於星巴克為什麼不落腳這裏，說法一直眾說紛紜，直到兩個月前，米蘭 Piazza Cordusio 廣場上的首家星巴克開業，終於也讓這個慢節奏的國家，開門迎來了快餐式文化。

意大利對咖啡的感情，是一種骨子裏的依戀和驕傲。他們的一天是被咖啡壺中的香氣喚醒的，他們在公元一九〇〇年向世人奉獻了傑出的咖啡代表 Espresso。從那時起，咖啡就在這裏生根發芽，每年要被消耗掉七千萬杯，相當於平均每人一天喝近兩杯。甚至還有一個濃縮咖啡國家學院，用來定義什麼叫做最標準的意式濃縮咖啡 (Espresso)。

這樣看來，星巴克的望而卻步並不多餘，就好像一種快餐文化要直接登堂入室，走進正統的皇家博物館中。可微妙的是，星巴克的創意也正是來自於創始人的意大利之行，他在米蘭的咖啡吧裏得到靈感，想要為美國人帶去一整套的意式咖啡氛圍，包括 Grande、Venti 的杯量命名及以 Espresso 為基礎的各種咖啡。

於是經過了幾年的糾結和籌備，意大利首家星巴克店終於在二〇一八年塵埃落定。這家全歐洲最大的星巴克咖啡店盡可能多地融入了當地的文化和習慣。從烘焙機到冷卻盤，到整個包裝線，顧客們可以全方位地看到咖啡烘焙的工藝和科學。不僅有一個專用於咖啡體驗的空間，就連地磚都採用了意大利北部巴拉迪風格的技術。而在餐單上，也刻意淡化了星冰樂的角色，凸顯出 Espresso 的絕對位置。甜點同當地品牌 Princi 合作，提供意大利人耳熟能詳的當地口味。如此用心良苦，一方面看出星巴克進軍新市場的審慎心態，也體現出勃勃雄心。因為據說，他們計劃在六年內，用三百家店鋪佔領整個意大利。

食色

判答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報



## 繪本童書攻略

認同，能把眼光放遠，多走、多看，多觀摩不同地域文化的好書，定能帶來很大啟發。記得我多年前，第一次踏足意大利博洛尼亞，這最具權威和影響力的國際童書展時，心情就像向浩瀚的童書殿堂朝聖一樣，歐美各地色彩繽紛的繪本目不暇給，令人着迷，惜當時不多見到中國內地的書影；我在大幅的插畫家牆巡禮一番，這牆壁是供插畫藝術家們自由張貼自己的畫作、名片或介紹海報的地方，只見牆上一張張卡都盛載着繪畫者的心思和夢想，正等待出版人的賞識呢……忽然，一張鮮紅中國剪紙式的名片吸引了我，細看一下角落的中譯名字，我仿如他鄉遇故知似的高興了。

隨着中國近年繪本童書熱潮興盛，今年中國已經以

主賓國名義參加了第五十五屆博洛尼亞國際兒童書展，而在十一月於上海世博展覽館舉行之國際童書展，由意大利專程而來的插畫和繪本創作專案連串活動，成為此次國際童書展之一大亮點。是喜愛繪本童書者必要攻略，其中由插畫大師主持、為繪本編輯及作者量身設計的多個創意工作坊，令新進創作者有機會向國際知名插畫師學習取經，非常難得。國際安徒生獎得主大師分享會，由日本獲獎作家角野榮子分享如何藉繪畫故事，向世界各地讀者傳達訊息。主題論壇、改革開放四十周年與童書出版，東西方文化的相遇——談當下圖畫書的跨文化創作等重點講座，反映中國優質童書創作及出版，已迅速成為國際童書界視野下滿沛活力的新力量。

## 浪漫的「婦女銀袋日」

的這項錦標賽，大會每次都會邀請一位名人來擔任頒獎嘉賓，以往幾年我們都有機會見到來自內地的著名女星們，像劉詩詩、唐嫣、孟子義和台灣的張鈞甯等，每位都是當時得令的美人兒。

再早幾屆，本地的文詠珊、陳茵媺都曾品牌的形象大使，印象最深刻是高人一等、二〇一三年的山東美人、前「世界小姐」張梓琳，顏值和身高都受到眾人高度評價，還記得當日她身穿淺

## 流量經濟

爸看到 xxx 的價值」……這種粉絲群體中主動自覺的廣而告之，比起打再多的硬廣、軟廣都有效。很快地，一個成功案例，帶動更多人嘗試。

特別是今年以來，內地多位當紅流量男女明星，紛紛代言或推廣過各種日用品、食物，每次都能掀起「國貨潮」、「晒單潮」。這種狂熱彷彿會傳染，一傳十，十傳百。偶爾遇上一些比較引人發笑的案例，比如某位女星代言了女性衛生用品，一大群男性粉絲也瘋狂購買，美其名曰買給女朋友或女性友人。

乍一看之下，這種你情我願的購買，非常符合市場經濟。然而實際上，這樣的流量經濟，多少有些「虛假繁榮」，並且格外具有「保質期」。一旦出現人氣下滑，粉絲跑路，特別是購買力強的大粉跑路，則一損俱

## 禁書《世說新語》

下場多半是耕讀兩誤，成為敗家子二世祖。

而且，《世說》的時代，士大夫與皇家均天下，清談玄理也有其土壤。到了皇權專制巔峰的清代，政治環境與社會風氣都已大大不同。司馬昭舉行宴會，阮籍在坐，敢「箕踞嘯歌，酣放自若」。若在清代依樣畫葫蘆，怕是腦袋登時就要搬家了。

所以，仔細想來，左宗棠的一番話也頗有道理，與「少不讀《水滸》，老不讀《三國》」有相通之處。年少時血氣方剛，讀《水滸》容易沾染草莽任俠之氣，衝動惹事；而《三國》遍地爾虞我詐，權謀算計，老年人讀了會影響頭養心性。

筆者上學那陣子，流行抄讀書筆記。同學們的小本子上，密密麻麻各種名人名言，

雖然五郎仍然要分手離開，可是其後二人能夠再續前緣，修成愛果。

佳代患了腦退化症，逐漸認不出對自己照顧有加的丈夫康得。雖然無怨無悔地付出心力，但是康得仍然希望佳代的病情能夠逆轉，康得選擇回到佳代仍有記憶的當天，看看佳代到底想着什麼……小酒吧老闆娘繪子年輕時離家出走，獨自到東京闖天下。其妹妹經常到來勸她回鄉，直到某天妹妹遇上交通意外去世，繪子選擇時光倒流，在妹妹出事前見她一面，卻沒法改變妹妹死亡的事實。

《在》電影有些天馬行空的情節，時間的交錯卻令觀眾摸不着頭腦，但其核心思想仍能觸動人心。尤其是時光流逝不返，生命

損，廣告主「去庫存」的算盤便也算是打翻了。

也因此，內容製作者們不斷地推陳出新，試圖打造新的流量王。各式各樣的選秀節目紛紛上馬，力求讓市面上永遠充斥着話題王、熱搜王，保持熱度。娛樂產業變流量產業，各方忙於圈錢，真正用心打磨的作品寥寥無幾，取而代之的是各類賺眼球的話題。然而忙於賺錢商人和陷入狂熱的粉絲，或許都無暇顧及思考這個問題。

即興判斷

佗寂

treeakira@gmail.com

逢周二、六見報



還常會咬文嚼字賣弄一番，跟網上那些五迷三道的心靈雞湯差不多。現在看來，更多的是「為賦新詞強說愁」的年少輕狂，沒什麼營養。

魯迅評價「《世說》這部書，差不多就可看做一部名士底教科書。」民國著名報人張慧劍在《辰子說林》中引述此說時，又多加了一個字，曰「爛名士教科書」也。當然，《世說》自有其巨大的文學歷史價值，這一點筆者是並不否認的。

瓜園

蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六、日見報



無法回轉，人們在很多事情上都會輕心大意，過後才知懊悔，已發生之事必定無法挽回。倘若世事真的可以重現，人們有機會對往昔的事情作出選擇，到底應該如何處理？《在》最重要是讓各角色誠實地面對自己的錯誤，不再為面子而活，而是為自己心愛的人坦誠交代，讓彼此可以一起解決問題。雖然有些事情無法改變，但是自己的腦袋可以釋懷，那麼往後的日子便可以重新上路。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



近年大家笑稱五十歲了是「入伍」，六十歲了是「登陸」，七十歲了是 Seven up。八十歲未聽到特別說法，就叫自己「八公」「八婆」吧。

一個人每到達「十」的歲月，總會在生日那天有較多的想法。

五十歲開始，再無法當自己是青年了，年過半百當然是中年了。如果尚未結婚，即使是男性，也開始覺得年齡是負資產了，在追求異性上扣分了。對女性來說往往在這時決定不婚了。對男性來說，有人決定在這時轉行。認識一位朋友，本來有一份穩定的工作，待遇不錯，肯定可做到退休。但此生成就也就止於此了。他毅然辭職改行，起初面對不少困難，後來終於有了自己的事業。

六十歲開始，已踏入老年門檻。即使精力仍旺，保養得宜，卻已是祖父母級，享受種種高齡優惠了。心理上對老的抗拒。開始注重運動和打扮，想延緩老的出現。

七十歲在舊日稱為古稀，開始習慣老的身份。身體上出現種種不可逆轉的老態。生日前後會計劃退休生活，享受夕陽餘暉。如果未立遺囑，會想到也該去辦了。

八十歲是一個關口，因為父母親友大多在八十後離世，生命開始倒數。樂觀的從此把每一天都當是紅利，變得無所謂，變得隨和。悲觀的加上健康欠佳，厭世情緒開始出現，脾氣轉差，家人還不容易對付。

九十歲開始，大多能接受死亡，因為值得留戀的不多。

胡定欣，似新娘裝的白紗裙，帽子飾以花環，也很漂亮；另一位迷人女士，是馬場常客鄺美雲，桃紅色脣膏、一身低胸黑色禮服，銀鑽珠飾頸鏈、耳環、黑色鱷魚皮手袋，高貴大方。

場內還設有美容專櫃，為一眾愛美女士提供專業化妝服務，讓充滿刺激的賽事幻化成浪漫的約會。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報



色的短裙及帽子，真的是集高貴與典雅於一身。

今年由「莎莎」贊助的賽事已來到第十四屆，今年的賽日形象大使及頒獎嘉賓是李佳芯，外形甜美，銀色露肩薄紗長裙，顯得清麗脫俗，如果帽子配色方面能選銀色系列，可能更配合裙子和其飾物，之前在宣傳記招上，淺色長裙配大紅帽子，相當搶鏡。

還有當日在「時尚匯演」中演出的