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那一紙肉脯，震撼文化靈魂
馬 超

台灣 「九
合一」選舉塵
埃落定，上屆
一敗塗地的國
民黨不僅奇跡
般收復失地，

贏得二十二個市縣中的十六個執政
權，更一舉攻陷綠營執政二十年的
南部重鎮高雄和民主黨 「聖地」宜
蘭 ， 專 程 到 高 雄 觀 選 的 J 君 在
WhatsApp形容韓國瑜掀起 「韓流」
勢頭之勁，簡直所向披靡！雖然丁
守中以三千票之微惜敗，未能從無
黨派的柯文哲手上重奪台北，丁擬
提 「選舉無效」訴訟，但無論結果
如何，並不改變執政民進黨兵敗如
山倒的大局已定，蔡英文黯然辭去
黨主席職務，變相承認自己的 「中
期考試」不合格。上台後拒絕承認
「九二共識」導致兩岸經貿關係全面
降溫，民進黨當局終於要為此付出
代價，只是這個代價之高，民意轉
變之快，有點令人出乎意外。

二○一六年初在台北觀選，蔡
英文以六百八十九萬票狂勝朱立倫

三百萬票，成功登上大位、在台上
意氣風發的場面記憶猶新，那一夜
，藍軍哀鴻遍野，士氣跌至谷底。
有評論認為，國民黨將泡沫化或淪
為永遠的在野黨，至少要等二十年
才有可能捲土重來。言猶在耳，不
過短短兩年，民意已然急轉，經此
一役，台灣政局已是另一番光景。
我原本已訂好二十一日機票和J君
等幾位傳媒朋友到台灣觀選，行程
和拜會單位都安排好了，可惜臨時
有其他事情未能成行，錯過見證韓
國瑜一人救全（國民）黨、台灣民
眾教訓蔡英文的難得機會。

二○○四年第一次到台灣觀選
採訪，便碰上阿扁的兩顆子彈事件
，當時正和幾個朋友在新竹聽台灣
同行分析選情，突然看到電視播出
Breaking News，立即趕到台北，
感覺現場氣氛非常怪異，但投票如
期進行，結果是原本形勢大好的藍
營連宋配，以些微票數被 「中彈」
的扁呂配擊敗。開票翌日清晨，大
批藍營支持者聚集凱達格蘭大道，
有人當場以刀自殘，血濺凱道，抗

議選舉不公，那悲憤激烈血淋淋一
幕，久久留在腦海。

台灣選舉充滿激情和戲劇性，
但總是離不開統獨對立，二二八悲
情、大陸打壓幾乎成為綠營獨沽一
味的選舉策略，一到選舉，綠營的
文宣總是把台灣人分成愛台和賣台
兩大陣營。某次在台北出席藍營候
選人造勢大會，出身高貴的男主角
攜夫人上台，當眾跪吻土地以表示
愛台灣，可是後來還是敗選。因此
，當今次 「九合一」選舉投票前幾
天發生金馬獎 「台獨」發言風波，
我第一反應是 「又來了！」資深電
視人C君直指這是 「周子瑜事件翻
版」！果然自蔡英文以降綠營上下
紛紛作出激情回應，綠媒趁機大肆
炒作。投票前一天出席某電視台時
事節目，我表示民進黨最終還是要
靠打悲情牌，其實真有點擔心 「韓
流」難敵悲情，不過另一位節目嘉
賓堅信，統獨話題在這次選戰炒作
不起來，韓國瑜一句 「貨賣出去，
人走進來，高雄發大財」更能打動
選民，韓流勢不可當。事實證明，

他的判斷非常準確。
八十年代台灣是亞洲四小龍之

一，那時候大陸剛剛改革開放，正
在為解決國民溫飽而努力。九十年
代我到台灣兩大報《中國時報》和
《聯合報》參訪，兩報記者編輯的
薪金水平直逼香港同行。二三十年
過去，大陸已成為全世界第二大經
濟體，深圳人均GDP四年前已超過
台灣，數十萬計台灣人申領台胞證
到大陸就業發展，此消彼長，有目
共睹，因此韓國瑜一句 「高雄又老
又窮」戳中當地民眾的痛處，才驚
覺二十年來民進黨的管治竟是如此
不堪，渴望改變現狀的民意終匯成
一股滾滾韓流。

走筆至此，兩岸城市合作出現
新氣象，韓國瑜決定在高雄市府設
立兩岸小組，堅持「九二共識」，着
手兌現 「貨賣出去、人走進來，高
雄發大財」的承諾。而台北下月將舉
辦雙城論壇，傳邀請上海市長出席
，媒體關注柯文哲會不會重申 「兩
岸一家親」的言論。這次「九合一」
選舉結果證明，民生才是王道。

悲情炒不起，民生才是王道
郭一鳴每至中秋，我都會和童年的夥伴大海

相約回鄉。
他去看他的父親，我去看我的母親。

但這個節日他不回去了，他要駕着他父親
出錢為他買的新車去遠遊。北去的列車上
，我獨自坐在一個角落裏，望着窗外，咀
嚼人生。

雖然我和大海性格迥異，但在某些事情上，確有共同之處。比
如，我們雖然定期回家，但兩個人心裏都不知道為什麼要這樣做。
不得不承認，有時我們做一件事，並非出於本心，而是下意識地盲
從，因為別人都這樣做了，我們也照樣做。

從童年起，大海就不是很喜歡他的父親，平心而論，他十分不
願意朝見他父親的面，但他為人乖巧，從來不公然頂撞他的父親。
他知道父親會給他買很多好東西，也會幫助他走出各種各樣的困境
。他每次來到父親面前，似乎就是為了滿足某一個願望，得到自己
想要的東西。一旦東西到手， 「東西」就代替了他父親，確切地說
，他就忘記了父親的存在，直到下一個願望的出現。

我也不喜歡我父親，也不願意朝見他的面。我不喜歡是因為懼
怕，懼怕他對我的種種逼迫——要我守他定下的規矩，要我服從他
的意志，要我承認自己的過失……小時候，曾經因為一個小小的過
失我沒有好好認錯，他便發烈怒，猛烈地擊打我，直至將手中的棍
子打摺。

從此，我開始暗暗 「預謀」，要遠遠地離開他，最好永不相見
。但由於種種原因，我始終也沒有成功地離開過。沒離開，大約有
兩種原因，一是我沒有離開的能力，我要吃，要穿，要行，要住，
離開父親或不依賴父親根本無法實現。我總不能借助他的錢離棄他
，那樣公然地背信棄義，未免太卑鄙。二是，他始終不給我離開的
機會，每到我情緒崩潰的邊緣，他總能及時伸出手把我拉回到他的
身邊。如此，我竟不知是什麼把我們 「拴」到一起。

數年之後，父親因為車禍突然離世，我滿懷悲傷，但我並不知
道為什麼悲傷。大約，因為我完整的生活從此將出現一個無法彌補
的巨大缺口吧！可是，日子久了，當初的傷痛漸漸平服，隱隱地，
又有另一種情感佔據了內心。我不斷夢到父親，夢到他平時難得一
見的微笑與善愛的目光。那目光，常常讓我醒來後心生滿滿的愧悔
，覺得此生對父親虧欠太多。那麼，到底虧欠了什麼呢？

秋日的陽光透過車窗照在我的臉上和心上。
那一天我的心突然明亮起來。我發現照耀萬物的陽光與父親的

目光原本同源，都來自某種恆久的期盼。是啊，因光而生的萬物，
到底能給光帶來什麼益處呢？可是，光卻執意撥開天空裏的雲霧和
夜晚的黑暗，不捨照耀。那就是愛的本質吧？我，我們虧欠父親的
，也許正是對這個字的理解和領受。

探戈，阿根廷的探戈
白頭翁

阿根廷探
戈跳起來美，
講究也多，外
行看熱鬧，也
真熱鬧。阿根
廷探戈風格多

樣，男士既要風度、紳士、溫文而
雅，又要浪漫、多情、火辣、大膽
，摟緊時，腰要貼腰，腹要貼腹；
臉似近似親，似貼非貼；難在雙眼
既要直視，又要飛眼；男士甩腰不
帶胯，跨步不擰腰，腿不高抬，手
不亂摸；後腿的拖步，講究拖在地
上，畫在身後，硬而不僵，躍時一
步要到位，退時前腿要走線，後腿
要畫圓。

阿根廷探戈講究大，男士甩頭
，左右狂甩，絕不能前後擺；甩頭

擺胸，晃肩扭胯，提腰、揚手、邁
步，追求有風有度，有尺有寸。最
關鍵的是女士們舞姿、女士的作派
、女士的風騷、女士的配合。阿根
廷探戈要跳得瘋、跳得浪、跳出樣
，妙在男女，男女要渾然一體，但
紅花是女，綠葉是男。懂阿根廷探
戈的朋友邊看邊講解。比如女士的
腿要踢出 「三高」，先要踢到腰，
再要踢到胸，最後要踢到頭；男士
在女士腿踢到腰時，右手摟腰左手
托腿，當大腿抬到胸時，男士要左
手胞腰右手推腿，當踢到頭時，男
士一定要以頭貼腿，右手順小腿撫
摸至大腿，既不能有淫意，也不能
無浪味。

小幅扭腰，大幅甩胯，左右瘋
擺臀；左右晃胸，前後甩頭；同時

收腹探身，同時貼面伸腰；肚皮要
似貼非貼，臉和臉要側看有縫，正
看無間，所有的動作都要在瞬間完
成，都要在樂器點上完成，一氣呵
成，讓人眼花繚亂，心跳加速。歡
快、自然、優美、性感，阿根廷探
戈其妙無窮，蟹行貓步，狐步鶴行
。尤其是那反旋反轉，緊跟着是正
旋正轉，反向1080度，正向720度，
環環相套，步步有點，女士的最後
一轉，正好要是男士反身相轉的承
接點，且要半卧半仰，踢腿伸腰，
仰頭挺胸正在男士的雙臂之中，此
時鼓樂大奏，三座架子鼓敲得震天
響，小號齊鳴，薩克斯高奏，電吉
它高滑音反覆，一種阿根廷特有的
四弦琴高奏，其樂震耳欲聾。場內
場外一片歡呼，一片沸騰。博卡街

上，除了中國人，全部下場，跳得
難分你我，跳得熱火朝天，跳得興
致勃勃，跳得只有探戈，焉有其他
？焉有世界？據說阿根廷足球隊的
隊員，個個都是跳探戈的高手，在
比賽前必須 「飽跳」探戈，跳好探
戈舞是贏球的保證。當然勝利以後
，更是通宵達旦地狂跳探戈。當你
實在跳不動時，就是醉探戈，醉了
探戈，探戈不醉，馬郎可以醉，探
戈不醉。

在阿根廷的幾天，見山見水，
問鄉訪城，吃烤肉，喝紅酒，看足
球，逛草原，進農莊，印象最深的
還是探戈。

記住了：阿國歸來不看舞，尤
其不看探戈舞。

（下）

記得初到香港，
每到銅鑼灣，怡和街
和渣甸街交叉口處，
濃濃的烤肉味道引得
唾液橫流，怎一個肉
香了得。對於一隻食

肉動物來說，烤肉能將肉汁烘出、油脂爆開
、瘦肉乍熟，像樂譜相互激盪一般，讓肉的
每個分子相互交融，奏出香味的最美樂章。
這家店舖，是美珍香。後來發現它有很多分
店，是一家連鎖式經營的舖頭。不是每家都
有如此香味，也就是說，不是每家都是現場
製作的。

原來，美珍香是新加坡品牌，創立於一
九三三年，牛肉乾、豬肉乾、肉鬆等各種小
食。當年的創辦人張瑞意老先生，還是年輕
小伙兒，在牛車水一帶沿街售賣家傳秘方肉
乾。香氣四溢，就是最好的招牌。後來到新
加坡出差，又了解到還有另外兩家肉乾，也
是非常有名，林志源和胡振隆。筆者相對傾
心的，是林志源。美珍香和林志源的策略，
就如同澳門的杏仁餅，前者走擴張路線，商
業化氣息濃，後者走傳統路線，酒香不怕巷
子深。各有各的味道。林志源沒那麼油，也
不算很甜，相對薄一些，適合反油脂一族；
美珍香甜膩，更受小朋友和口味重一族。

要用上好的肉，才能做出好吃的肉乾，
加上工序繁複、烤製時間久，所以價格 「不
菲」。不過，美珍香稱自己賣的是肉乾，從
嚴格意義上來講，應該是肉脯。肉乾和肉脯

的區別，前者能看到肉的纖維，比如牛肉乾
，可以邊吃邊有肉的絲狀物質；而肉脯是肉
糜經過醃製和烤製而成，吃起來相對柔軟，
感覺不到長條絲的肉纖維，尤其適合牙口不
好的人士。

吃了那麼多次的肉乾和肉脯，美珍香對
自己的官方宣傳文案中， 「肉乾」二字不斷
出現，這讓專業吃貨不禁懷疑，當家人的美
食專業程度和傳承歷史的心，是不是精力更
多用在了擴張店舖上面。

追本溯源，肉脯當回到古代閩西客家聚
居區，據說是閩西八大乾之一。所謂閩西八
大乾，是古代汀州府八縣最具代表性的特產
，包括長汀豆腐乾、連城地瓜乾、永定菜乾
、上杭蘿蔔乾、武平豬膽乾、明溪肉脯乾、
寧化老鼠乾與清流筍乾。

由於客家人的遷徙生活，包括後來的海
上捕撈作業，需要製作易於保存、便於攜帶
的食品，因此客家先民就地取材，製作了筍
乾、蕨菜乾、鹹菜乾、蘿蔔乾等食品，而 「
閩西八大乾」就是這其中具有代表性的八種
。這儼然成了閩西客家文化的美食載體。

能夠傳承下來，而且能夠發揚光大，並
銳意創新，才是對美食和文化最大的厚愛。

近日，友人從江蘇靖江捎來的王福記 「
豬肉紙」，之前吃過不少台灣的 「豬肉紙」
，大抵一片平鋪直敘的大塊脆的烤豬肉脯，
可能比普通的脆豬肉脯薄一些而已。

第一次享用這看起來像雞蛋卷似的豬肉
紙，讓老饕不禁熱淚盈眶，可以將紙做到如
此薄，又可以將卷做到比雞蛋卷還細膩，中
間又夾雜了黑芝麻、杏仁碎片果仁等，烤製
而成，真是下足了工夫。

像紙一樣薄脆，並捲成蛋卷一樣的豬肉
紙，中間還夾了一層海苔薄脆，不禁感慨工
藝之匠心，食物之精心。如此，應該稱之為
「豬肉紙卷」，抑或 「豬肉畫卷」，既尊重

了原材料，又將文學文化之情躍然紙上，像
畫卷一樣細膩地捲起來。海苔一層是畫幕，
而豬肉一層是畫卷，不負美食不負卿。

打開盒子，每個豬肉卷精緻地被分開包
裝，每個包裝上寫着，薄如蟬翼、脆香可口
。口號不是喊出來的，真的做到了，令老饕
為之動容。

靖江的肉脯，從雙魚牌到而今的王福記
，帶動了一種文化現象，做到國家地理標誌
產品，秉承了融到血液裏面的細膩，怎一個
細膩了得。從筆者之前寫過的程序繁雜、可

以喝的靖江湯包，到細糯無比的靖江香沙芋
，三個國家地理標誌產品，離不開當地的水
土，更離不開細膩精緻的一方百姓。

說到雙魚牌肉脯，相傳也是幾位福建的
兄弟漂洋過海，到了靖江這遍土地上，將肉
脯文化落地生根發芽。到網上查詢肉脯，百
度百科上對於肉脯的介紹，第一句話就是：
靖江肉脯最為出名，被人們喜愛。其中比較
知名的有雙魚、伊香、金獎等。

靖江肉脯的主材料是豬肉以及雞蛋，豬
肉具有補虛強身、滋陰潤燥、豐肌澤膚的作
用。而雞蛋則比較適宜消瘦、免疫力低、記
憶力下降、貧血、水腫等症狀的人群，生長
發育停滯的兒童。二者交融，工藝考究，可
謂既開心又保健的零食上品。

閩西的文化，漂洋過海，南到新加坡，

雖然全世界開店，但被稱為肉乾；北到靖江
，保留傳統的同時，創新不斷。做成了國家
地理標誌產品，還帶動了一大批新的品牌，
也遠銷日本、俄羅斯、東南亞及港澳地區等
地。

筆者想來想去，小小肉脯，就像一枝飄
零的蒲公英，落在不同的地方，生根發芽，
產出看似相同實際不同的成果，細微之處見
真章，成了當地文化的一種折射。美食作為
文化的載體，其投射出來的文化張力，非常
值得思考。

就像每個人作為流動的文化載體，遍遊
世界名川河流之時，你坐在餐桌上，隔壁桌
看到的你，就是你所在地區的文化折射。每
個人都要善待所做的每一件事，反觀自己的
言談舉止，就像天鵝愛惜自己的羽毛。

父與子
任林舉
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心蘭書社不遠處，就
是心蘭的另一位創辦者陳
虬創辦的利濟醫學堂，這
是中國第一所新式的中醫
學校。利濟醫學堂的對面
，為大名鼎鼎的玉海樓，

晚清經學、樸學大師孫詒讓的故居，這也是與天
一閣、文瀾閣等齊名的著名藏書樓。孫詒讓感於
當時國勢衰危，民智晦盲，毅然辦實業、興新學
，瑞安學計館（今瑞安中學前身）、溫州中學堂
等三百多所新式學堂都是他所興辦。

在心蘭書社、利濟醫學堂、玉海樓裏，我一
直驚嘆、流連、思索，為什麼這麼多和書有關的
第一，都集中出現在小小的瑞安呢？

「心蘭」之名，取之何處？
現在還沒有確切的說法，不過，據王鍵認為

，極有可能是取《易經．系辭上》裏的 「二人同心
，其利斷金；同心之言，其臭如蘭」的心和蘭兩
字。兩人同心協力，力量足以折斷金石；同心之
人意見一致，就像蘭花香味那樣容易讓人接受。

在東源村的中國木活字印刷展示館裏，我用
木活字拓了四個字紀念：四時充美。句出《史記
．李斯列傳》，一年四季都美好富足，我非常喜
歡。

天瑞地安。
南中國大地上的這朵心蘭，四時充美，芳香

依然，這家中國最早的公共圖書館，猶如無涯書
海裏的長亮明燈。 （完）
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◀▲肉脯與 「肉紙」 各有風味，各藏文化
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▲台灣 「九合一」 選舉，韓國瑜
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