

自由談

今年是中國內地改革開放四十周年，也是曾任中央顧問委員會委員、中共福建省委第一書記、後任中國扶貧基金會首任會長項南誕辰一百周年。

一九一八年十一月，項南出生於福建省連城縣，其父項與年（一八九四至一九七八）是閩西最早的中共黨員，也是當年中共地下戰線卓越的革命家。項南早年參加過抗日戰爭和解放戰爭，建國後曾先後擔任多個國家要職；一九八一年他奉調抵達福建，工作至一九八六年離開福建省，在閩工作了五年有餘，擔任過省委常委務書記、第一書記兼省軍區第一政委等工作。

一九九七年十一月十日夜間，項南在北京中國大飯店會見華僑朋友時，在同客人親切交談兩個小時後，突感不適，站起身，向夫人汪志馨攤開右手，但已經來不及嚥下硝酸甘油片……他猝逝的消息傳出後海內外同

胞聞此噩耗，深感震驚，紛紛表達了對這位人民公僕、福建改革開放的開拓者以及在中國扶貧事業中，敢灑熱血寫春秋的革命家的深切哀悼。

我第一次近距離看到項南，是在一九八二年二月九日，召開的福建省僑聯第二屆第三次全體委員會議上。福建省是我國著名僑鄉，而省委第一書記參加省僑聯全委會會議，項南是第一位。項南在會上語重心長地說，對台工作和華僑工作，是福建省很大的特點，同時他還談到，對福建省幾個主要僑鄉的僑務工作要由二把手兼管，以及盡快統籌解決對台、僑辦和僑聯的人員編制等問題。

大約一星期後，我們根據錄音整理出長達六千多字的發言稿，以項南報告中的最後一句話《打開僑務工作新局面》為題，在經過「項辦」審核後，迅速發往全省各地政府、僑辦、僑聯等部門，並上報全國僑聯等部門。這是福建省歸國華僑聯合會自成立以來，有文字依據的福建省委第一書記，在省僑聯全委會上的第一份講話文件。後來，福建省在做了大量調查研究的基礎上，克服不少阻力，落實華僑房產政策以及歸僑知識分子政策等，都取得了明顯的成效，受到了海外輿論廣泛的好評。

一九八四年，項南陪同鄧小平視察廈門特區，又向中央提議，將廈門湖里加工區二點五平方公里，擴大至廈門全島，並實行某

憶第一次聽項南作報告——紀念項南誕辰百周年

高兆棟

達六千多字的發言稿，以項南報告中的最後一句話《打開僑務工作新局面》為題，在經過「項辦」審核後，迅速發往全省各地政府、僑辦、僑聯等部門，並上報全國僑聯等部門。這是福建省歸國華僑聯合會自成立以來，有文字依據的福建省委第一書記，在省僑聯全委會上的第一份講話文件。後來，福建省在做了大量調查研究的基礎上，克服不少阻力，落實華僑房產政策以及歸僑知識分子政策等，都取得了明顯的成效，受到了海外輿論廣泛的好評。

一九八四年，項南陪同鄧小平視察廈門特區，又向中央提議，將廈門湖里加工區二點五平方公里，擴大至廈門全島，並實行某

些自由港政策，獲中央的支持和採納。

此後，一九八九年三月十三日，中國第一個民間扶貧機構——「中國扶貧基金會」在北京人民大會堂湖南廳宣告成立。時任全國政協主席李先念出任名譽會長，一批老領導、老同志也同心協力地協助各方面工作。基金會初始，條件簡陋，經費奇缺，連茶葉都要自帶，有的老同志還自掏腰包補貼開銷。當時已是古稀之年的項南作為首任會長，在隨後的幾年裏跟基金會多位同事一同，足跡踏遍了我國各地十幾個省的老、少、邊等貧困地區，積極為訪貧問苦的調查研究工作作出貢獻。

北宋著名的政治家、文學家范仲淹有一

句名言：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，縱觀項南一生，他的確實得上是這樣一位憂國憂民的人民公僕。英國著名詩人拜倫曾說：當人能夠了解別人的痛苦時，他自己必是已經飽嘗痛苦的人。項南不是要做大官，而是要做大事的人，然而，他卻在大官的位置上為國家、為人民做了大事，算是功德圓滿了。

福建歷史上有過幾位傑出的人物：鄭成功收復台灣、林則徐是禁毒英雄、陳嘉庚是「華僑旗幟、民族光輝」……他們在福建以及中國歷史上，留下了熠熠生輝的篇章。而今，人民公僕項南，也因他生前作為中國改革開放大潮中的一員闖將，敢灑熱血寫春秋，留下了彪炳德政的事跡，而載入史冊，為人民所紀念。

值此，為紀念項南誕辰一百周年，我願以十五年前文稿《香港之濱憶項南》的結束語，作為本文結篇語：「項南是人民的好公僕，是一位近乎偉人的人，是我心中的楷模。熟悉他的人，無不緬懷他。」

情永在：曉暉暖世間

潘金英

HK人與事

「朋友有時打趣問我，家裏共有圍巾多少……自己不太愛花紋，只喜歡淨色，衣着色彩主調又多離不開藍、綠、灰，因此只要稍為注重顏色配搭調和，以及選擇天然物料……圍巾不離身的習慣，轉眼已二十多年……」

睇望着報上的相片，凝視點固定在這位笑意盈盈、樣貌秀美，兩肩披垂着優雅圍巾的「女中丈夫」，不禁憶念起她的一篇文章點滴……

世事難逆料，人生如朝露，二〇一八年終，真是令人悲嘆！前二月初三日，突然傳來民政事務局副局長許曉暉病逝的消息，只有四十多歲、正值英年卻早逝，令人扼腕痛惜！對於這位在香港德高望重、深得民心的政府前官員，許曉暉的早逝，叫人緬懷、悲傷；尤其是她的同事，痛失好友，讚談她的為人、處事風格及對人們的影響。平輩如我，很想以文友角度，分享有關這位不一樣的女作家，其文字筆墨，足見其盡責任、重民生文化、豪情壯志之「女中丈夫」本色，此皆大可從她的專欄「門常開」及「澄鏡臺」裏各篇文章點滴窺見……

追溯起來，我已是她多年的讀者，自從接觸到她及其文章以後，更覺得「人如其文」，令人越看越喜歡，我不諱言：我是曉暉粉絲，自從有緣得從文字和她相識以來，我喜歡她的親和力、她的豐厚氣度、多方面才華，她的率性、真心關懷藝文界，其熱愛中國文化、博識及好學不倦，敬業樂群、深明大義

.....

買不買？

怡人

如是 我見

昨天是「雙十二」，截至昨天為止，「雙十一」、「黑五」等購物狂歡已然結束，即將來臨的則是聖誕節的新一波促銷了。可以說，在過去的一個多月裏，四周都洋溢着購物狂歡氣氛，身為一個女人，買和不買都會倍感焦慮。

明明商家那點漲價再折扣的手段我們都知道，明明也沒什麼必須要花的錢，但能從鋪天蓋地的行銷資訊中全身而退拒不折腰的，恐怕沒幾個。而在你搖擺不定的時候，一大批人為了讓我們的錢包屈服服務着力着。

消費行為學家昂德希爾在著作《顧客為什麼購買》裏說，「假如我們只是想買東西時才去商店，而且商店只賣我們的必需品，那麼整個社會經濟就會出現周期性的崩潰和繁榮。」沒錯，在這個電商和線下商城都火速出現，比新生兒誕生還快的消費時代，「消費者」才是我被賦予的最重要定位。

可以說在十幾歲到二十出頭的時光裏，購物軟件對於我，一個「醜姑娘」的啟蒙意義堪稱巨大。我也曾瘋狂迷上網上購物。「淘寶貨」填塞了我並不寬敞的衣櫃。後來，我發現受歡迎的學姐能在臉上描

以及對人文社會、家國情懷之誠，歷歷可見，令人敬佩欣賞！

日常生活中，一直喜讀她的散文，常讀她的幾個專欄，也就文字相知，間接覺得她是我熟悉的文友了；她愛閱讀、喜歡藝術文化，興趣廣泛，愛旅遊、重環保與綠色生活，關懷面廣，她在政府服務九年，辦事妥善，有處變不驚之大將風度，英姿實力，令人信服。她執筆寫「門常開」、「澄鏡臺」、在《信報》每周撰文，專欄創作面廣，豐富多姿，作品的筆墨都融入民生政情、教育、閱讀、歷史、文化、藝術、中醫藥……深深地映照出她難能可貴的赤子情、家國心，正正是凜凜然有「幼吾幼以及人之幼、老吾老以及人之老」之大愛，不僅是真誠聰慧的奇女子、愛心媽媽，更是非常獨特的「父母官」、「好公僕」。

我有緣得從文字和她相識，後來辦文學活動，有機會認識她，相識時間雖很短，卻一見如故。偶會和她在書畫展上遇見，喜出望外！雙肩垂披着淨色長圍巾的她，笑盈盈的總是予人喜悅、可貴的氣質，她舉止大方、談吐溫婉，我們交淺言深，輕鬆的談文說藝外，也會是為母情意結，多談及女兒教學上課之事……，我年紀大於她，教養兒女有些經驗，她視之為我的心得，謂深得其心……今憶往昔交流吉光片羽，仿如昨天。而今は晨曦依舊，曉暉會常照；但我們惦愛的曉暉已歸天國了，她是提前告別了，留下家人和我們的依依不捨！表情何以堪？唯有訴諸絮語，幸好我們還可重溫她的文字，重溫其情意心志，盼追隨她努力以赴……

.....

買不買？

怡人

繪出靚麗的妝容，「你怎麼不化妝呢？化妝會更漂亮哦！」就這樣，我又入了美妆用品這一大坑。可惜那些網購的瓶瓶罐罐和化妝品，品質並不怎麼樣，可以把人悶出一臉青春痘。一個說不上青春靚麗的女生，日復一日地塗脂抹粉、描眉畫眼，終日沉迷於添置新衣，裝扮得像聖誕樹一樣花哨——用力不討好的模樣，絕對是令人沮喪的。

但我清楚地知道我並非唯一一個。直到如今，三十歲之後我才開始學習做一個新定義裏的「經濟適用女」：不把購物當作消遣，發展除消費外的其他愛好，給自己找到「消費者」之外的存在感，比如寫作，比如閱讀，比如運動……精簡消費之後，生活自然的有所改變，比如早晨起來不必被衣櫥裏巨量的服裝淹沒、不用穿上又脫為了搭配花上半小時、原來刷淘寶的時間可以健個身，也能集中注意力做更有趣的事情。

其實，戒斷購物癮的一個關鍵前提，並非徹底不買，而是避免被行銷廣告牽著走，需要的時候才買。要知道，人類生活中真正需要的東西其實比你想像中的要少得多。重要的是，生活本就不該被佔有型消費綁綁，人的樂趣應該來自創造和體驗，而非追隨和佔有，也就是說，當一個人本身就活得開心且存在價值時，買或不買，都滿足。

一場關於挪威知名畫家蒙克 (Edvard Munch，一八六三至一九四四) 的回顧展正在日本東京都美術館舉行。明年夏天及二〇二〇年春天，這些來自蒙克博物館的畫作將相繼在中國國家博物館和上海博物館展出。

說起蒙克，很多人都會想到他的《吶喊》。說這位挪威表現主義畫家單單憑藉這一幅作品便躋身世界名畫家之列，並不為過。這件作品曾經在二〇一二年紐約蘇富比拍場出現，以將近一億兩千萬美元的價格成交，創下當時藝術品成交價格的世界紀錄。這幅作品之所以如此受到熱捧，不單因為這是尤其能代表蒙克風格的創作，還因為他啓發了後世包括法蘭西斯·培根和安迪華荷等多位藝術家的創作，甚至進入大眾流行文化中，成為頻繁被解構、被戲仿以及再詮釋的對象。

此次在東京都美術館的展覽，讓我們了解到蒙克在《吶喊》之外，也有豐富多元的創作，既有風景，也不乏人像。瀏覽展覽畫冊，我們不難發現，畫中情境雖說迥異，卻無一例外都是色彩豐沛的，時而清冷孤寂，時而黏稠迷離。身為表現主義（expressionism）畫派的重要代表，蒙克向來關注如何透過畫作表達內心深處的慾望及情緒，而顏色在他試圖外化個體情感的過程中，扮演了異常關鍵的角色。

當我們談論色彩之於繪畫的功用，便不得不講到印象派（impressionism）。莫奈、畢沙羅和雷諾瓦等印象派畫家每每樂意戶外寫生，在自然界光線明暗的變化中捕捉物件的色澤與樣貌。對於他們而言，畫中色彩即是自然中真實色彩的映照，較少反映畫家本人創作時的情感與心緒。而到了梵高後印象派以及蒙克等表現主義畫家這裏，創作人的主觀想法及情緒越來越多地糅入筆觸與設色中，而畫中色彩也因之越來越成為畫家本人內心世界而非客觀外在世界的映照。

除去晚年的部分創作看上去較為明亮安寧之外，蒙克這一生的大部分作品都給人孤寂壓抑甚至瘋狂的觀感，這與他青少年時期的經歷不無關聯。蒙克的母親在他五歲那年因病離世，父親長期患有精神疾病，四個兄弟姐妹要麼早夭，要麼體弱多病，他自己的身體和精神狀況也長期不佳，活在對於疾病和死亡的長久恐懼之中。

「疾病和瘋狂是守在我搖籃旁的黑色天

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

蒙克：黏稠的哀傷

李 夢



▲蒙克畫作《吶喊》

作者供圖

▼蒙克畫作《橋上的少女》

作者供圖

使。」畫家曾這樣說道。而他的那些色彩對比鮮明的作品，也無時無刻不在提醒觀者生命中的絕望與孤寂。

有些畫家喜歡用冷暖色調來表達不同情緒，例如「藍色時期」（一九〇〇至一九〇四年間）的畢加索，總是以藍與黑這樣冷凝苦澀的色調，來表達他初到巴黎遇上好友自殺離世時憂鬱愁悶的心情，又如馬蒂斯《紅色的和諧》和《紅色的畫室》等作品，毫不吝嗇地用大片的紅色以顯示畫家本人對於生命的熱烈讚美。而在蒙克的畫中，冷暖色調與暗明心境的二元關係被打破了。他畫中的紅色，並非只是熱烈興奮的表徵，或許也是瘋狂和殘酷的某種暗示；而他一九三二至一九四二年間創作的《院子裡的蘋果樹》，用了大量的綠和藍等冷色調，卻反而是明媚平和的樣態。對於蒙克來說，畫中色彩間的對比較之於色彩本身的意味更為重要，因為透過對比，畫中的戲劇張力更加明顯，作畫者本人的矛盾與掙扎也愈發能表露出來。

單單將蒙克作品中呈現出的扭曲與癡狂歸因於他本人的少時經歷，恐怕多少有些看輕了他畫作的分量。那些情緒壓抑或掙扎的作品，不單是畫家本人對於人性暗面的掘探，置於當時世紀之交的社會語境中看，也是

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....



彼時氛圍與情境的直陳。蒙克相當一部分的作品創作於十九世紀末至二十世紀初那段時期，而那時的歐洲，正處在因戰亂而起的晦暗與焦灼之中；在新舊文明的衝撞下，在伴隨技術進步而衍生的道德與倫理論戰中，衆多藝術家對於人類文明的走向無法繼續抱持樂觀的姿態，故而藉由極端情緒化的書寫及創作，表達自己的不滿、失落與恐慌。由此說來，蒙克的畫作成名，並不見得因為他的技巧如何高超出眾，而是因為他畫中那種黏稠的、不知如何安放的緊張、恐懼與哀傷，恰巧也是時代情緒的生動註腳。

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....