

電車的理型

還有八趟列車就到尾班，上落車的人愈來愈少。這種時間應該喝酒才對，而我們卻坐在一家咖啡店內，只因為這家店的落地玻璃面對北千住站月台。我百無聊賴醉到亂舞公事包的會社員，而他則瞪大雙眼審視每趟駛來的電車。

根本就不會出現什麼「營團3000」，我想。

畢竟這七年他年年跑來東京碰運氣，卻一無所獲。我說，不是說跑不夠業績麼？但他就是要來。

「要注意車頭。目的地是用紙牌寫在正中的。左右兩邊各有兩盞燈，像兩隻眼兩滴淚。此外車身鋪滿貨櫃般的橫紋，滲透出一股鐵銹味。」他說。

「是說要湊近車身間間看？」

「不用問。」他說。「憑感覺。」

只是一天過去，感覺到的唯咖咖啡味。又一班車駛入、開出，他只剩下三個機會了。我去問站長到底會不會有營團3000，這光頭老翁說：「那孩子退休二十多年了，找它幹麼？」

我也問過他這個問題。他說，因為地鐵就應該像「營團3000」。「現在的13000系，竟用LCD顯示目的

地，成何體統。駕車的人不知道自己要去哪裏，坐車的人也不知道列車把他們帶到什麼地方。」

宣告今天白費的尾班車，就是他嘔之以鼻的13000系。他盯着車尾那道金黃的光流。「簡直像一部iPad行路軌，成何體統。」他喃喃道。

我起身去counter買兩隻牛角包做早餐。店員說「盛惠480日圓」的時候，我瞥見一部，目的地用紙牌寫在正中，左右兩邊各有兩盞燈的列車，停在月台的另一邊。我丟下牛角包，回頭對他說：「營團3000。」

他幾乎捧一跤，跟着我走，趴在玻璃上凝神細看。

「不是啦，這是西武2000的舊車。看，車身少了橫紋。」他說。

「對吶。」「沒關係，明年再來好了。」「可為什麼西武的車會在東京地鐵？」「為什麼呢？」他說。有誰拍我肩膀，回頭一看，是店員。「先生，你的牛角包……」

「對不起。」我付了款。

「抱歉，要你陪我一整天。」他說。


我說：「嘿，明年還來。」

片尾曲

克 洋

fb.me/hakyung2018

逢周四、日見報



氣量可以學習嗎？

明朝何良俊的筆記《四友齋叢說》卷三十一，告誡我們，將自己的情緒控制好，是養生的一個重要內容。

有人問忠靖公夏復古：人的氣量，是可以通過學習達到的嗎？

夏公回答：當然可以。我年輕的時候，碰到事情，也是經常憤怒的。起初，能做到臉上不憤怒，後來逐漸做到從心裏不憤怒，最後，內心已經養成習慣，任何事情，從來都不與人計較。

夏公回答完這些體會後，又告誡道：處有事，當如無事；處大事，當如小事。碰到事情，如果自己事先內心恐慌，那麼便是心中無主了！

氣量可以學習，性格也是可以改變的。

比如，有人開出治療心痛的方子是這樣的：獨處一室，掃空萬緣，靜坐月餘，心疾如失。夏公通過自己的實踐，告訴我們，修身是一件極其難的事，且又是一個循序漸進的過程。

那種將自己不好的一面臨時藏起來的人，只是偽裝，隨時都可以暴露的。不與人計較，需要氣量。從不與人計較，沒有多少人能做到。

夏公的處事方法，也有極強的人生指導意義。碰到事情，不迴避，沉靜待之。這個社會，不發生事情，那真是一件奇怪的事，如果能做到這一點，那麼，即便碰到大事，也能當作小事，因為心中已牢牢築起抵禦的堤壩了。

上面兩點的前提為，有責任有擔當，唯如此，才會有良好的心態，足夠的能力，將各種問題處理妥善。

四十歲開始，我開始遵行「憤怒時不作決定」的格言，頗為有效。人不是生活在真空中，許多事情，即便你小心地避開它，依然會有事找上你，因為誤會，因為妒忌，因為各種各樣的原因，你的血性一下子就上來了。這個時候，你如果立刻作出的決定，十有八九是衝動的，不完善的，甚至是錯誤的。事後再做決定，事實檢驗，絕大部分都相當正確。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四、六見報



餃子新世界

餃子對中國人來說，一直是引以為傲的美食標籤，可這世界上並不單中國才熱衷於餃子，在大洋彼岸的另一頭，還有一個國度對它異常執迷，只不過它們盤中的餃子，是以另一個名字、另一種形態出現罷了。

這個國家叫意大利，這裏的餃子是統稱，再細劃一下，就會有Ravioli（意大利餃）、Tortellini（意大利雲吞）等繁複的花樣輪番登場了。不知道是不是「前世姻緣」，意大利跟中國的飲食偏好有種微妙的聯繫，中國人喜食麵條，意大利麵更是享譽全球的「主食發動機」，就連意餃，嚴格說來也屬於意麵的一種。

雖然都是麵皮裹餡料，但東西方終究有天壤之別。意餃的皮基本不加水，除了麵粉，雞蛋的比重相當高，因此成品顏色無一例外的嫩黃。既保證了高度的延展性，也讓口感更勁道，吃下去甚至會覺得餃子皮和餡並沒有主次之分，誰都不是對方的陪襯。當然，在操作方法上，中國人是包餃子，意大利人則是「拼」。做好的麵皮單面向上，放進一勺餡料後再將另一面覆蓋，然後用刀具或模具切出想要的形狀，最後沾一些水將邊緣部分收緊，總之不需要手指的技巧，頗有幼稚園小朋友課餘實踐的味道。

麵皮只是小試牛刀，意餃的餡才真叫為你「打開新世界的大門」。可以是任何的肉類、海鮮或蔬菜，唯一不變的是奶酪，奶酪是一切食材的黏合劑，所有矛盾的萬金油。不過，如果就此便判定做意餃的人更懶，那就有失公允了。因為待到下鍋時，我們可以鬆一口氣，意大利人卻進入到最緊張的狀態，他們需要為每一份意餃準備醬汁，不管是帶上高湯還是混合澆汁，這一步才是收尾，也決定了這份意餃的層次高低。恐怕只有這時，他們才會羨慕東方的醬油和醋，是多麼智慧的發明吧。

食色

判 答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報



突破百萬的繪本

多本受讀者熱愛的繪本，她倆可說姊妹般非常有默契；小方說，郝洛玟每次所繪的造型、場景、細節，每幅畫作都完全捕捉了她所想的，還在畫面上給文本以外添加小趣意，引發想像和觀賞興趣，大家合作無間。二人創作分享後，有別開生面的繪本戲劇遊戲活動，及限量版大禮包送贈，令到場氣氛熱烈，掌聲不絕。

大家感好奇《我有友情要出租》有何法寶能銷售百萬本呢？這繪本究竟有何魅力呀？你一旦翻開它開始閱讀，從第一頁就會被書中的圖文吸引住了！好友小



三好集

潘明珠

blog.sina.com.cn/u/3232962857

逢周二、四、六見報



一百萬，在商業會計上只是一個普通的數字，但一本中文童書？銷售竟能突破一百萬冊？這可絕不簡單！

早前收到名作家方素珍發給我一封邀請函，原來她的繪本著作《我有友情要出租》銷售已破一百萬本了，出版社和她的團隊慎重地發出這「英雄帖」，歡迎大小朋友讀者到北京大學附屬小學，參加他們特別舉行的一場百萬慶典。

這真是一場很有意思的閱讀派對。活動由紅泥巴讀書俱樂部阿甲主持，作家方素珍和繪者郝洛玟分享她們創作的經歷，點點滴滴的趣事，她們倆除了此書，還合作了《怪獸的字典》、《天天星期三》、《玩具診所》等

各種冬季保暖衣服，除了羽絨最受一般人喜愛外，論到型格，又怎能忘記一系列的皮革服飾。皮革衣物中，還有獠皮物料製成的衣服，它比皮革外套來得更優雅些，有一種古典風味，但可能因為較難保養，流行程度比皮革製品低。

我對皮革服飾，可以說是又愛又恨。愛的方面，因為穿起來它真的令人有別具一格的感覺，不同一般的毛絨外套；但另一方面，處身於略帶潮濕的氣候，保養是一個問題。基於這原因，所以曾有一段時間我都捨棄了皮製衣物，只

序言的閱讀法

知，至今尚未有人就序言提出一個理論。沒有理論，倒也不用傷心。因為大家都知道這是怎麼回事。在微弱多數的情況下，序言近似於酒後的致詞或者葬禮的悼詞，不負責任地極盡誇張之能事，讀之令人懷疑，但又認為此乃該類文字之慣常做法。」

因為序言像「酒後的致詞或者葬禮的悼詞」，所以不少人對於序言，會有第二種讀法，即留待看畢全書後再回頭閱讀序言。這也是我慣常的讀法，而且好處不少。例如若一本书寫得不怎麼樣，你先讀書後讀序言，就不會因為高手的代序而弄得你眼花繚亂；又例如若一本书寫得甚好，你先讀書後讀序言，感覺就像一頓美味晚餐後的甜品，好緩解一次美好經驗完結的失落感。

張作霖整頓會所

粗」。公園剛建成時，來今雨軒本是管理層私密會所。某年，奉系軍閥張作霖進京，閒暇前往遊園，看到此處清幽，要進去一瞻風雅，被門衛阻攔，並告知朱總長正在裏面小憩。張作霖大怒：名為公園，豈能有私人禁地？把姓朱的叫出來！

當時奉軍虎威遠播，民謠形容是「頭帶金邊帽，腰懸盒子炮，媽拉巴子是免票」。張作霖的大名，差不多到了小兒不敢夜啼的程度。張字雨亭，人稱「雨帥」；因是胡子（土匪）出身，民間又稱「胡帥」。朱啓鈴看到今來此「雨」，忙叮囑侍者聽其自便。果然，張小坐片刻就走了。公園方面為免類似陰情再出現，便將園董辦事處搬到旁邊小屋，而把來今雨軒開放為茶社。宣南史隱《

當然，若能夠偶然遇上像波赫士等級的作家寫序，序言又像他所說一般，「就不是祝酒詞的次要形式，而是評論的一個側面」，你先讀書後讀序言，往往會給你一句前所未有的角度去回想剛完成的閱讀，然後鼓勵你重讀一遍。這樣的經驗可遇不可求，但一旦發生，卻是難忘。說到底，或許序言真的像「酒後的致詞或者葬禮的悼詞」，而無論是致詞，還是悼詞，不要忘記，都是為了一件重要的事而送上祝福。

甲蟲滾球

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



瓜園

民國官場現形記》評價此據理力爭之事，「乘涼品茗於此者，輒追念胡帥之功德」。來今雨軒後改為飯莊，並以「紅樓菜」名聲大噪。一九九〇年遷到公園西側新建的仿古建築，原址復為茶社。前幾年，飯莊歇業。筆者幾天前去公園，發現茂林修竹，假山池水，都被一把大鎖關在鐵柵之內，而茶社也已於今年七月停業。撫今追昔，不勝唏噓。

瓜園

蓬 山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六、日見報



習字如霧裏登山

我們尚未開始習字的時候，或許也知道王羲之很偉大，或許也很喜歡他的字，但我們對王羲之書法的感受和理解是缺乏深度的。要想真正地了解書法的奧妙，僅靠不斷的觀看是不夠的，還必須投身而入，從一點一畫的臨摹開始，也就是說，要踏上書法這座霧中之山。而這個過程是極為漫長的，登上一步，眼界高明一分；眼界高明一分，腳下更進一步。習字多年，回望從前的自己，一定會深感當年的淺薄，而多年之後回望今天，肯定也有同樣的感受，正所謂「後之視今，亦猶今之視昔」。

每個書法家都在不斷地辨路、攀登，誰都不能一勞永逸地踏上峰頂，其實那峰頂只在我們的理想中。霧裏登山，換一個說法，或許也可稱作「以身證道」。



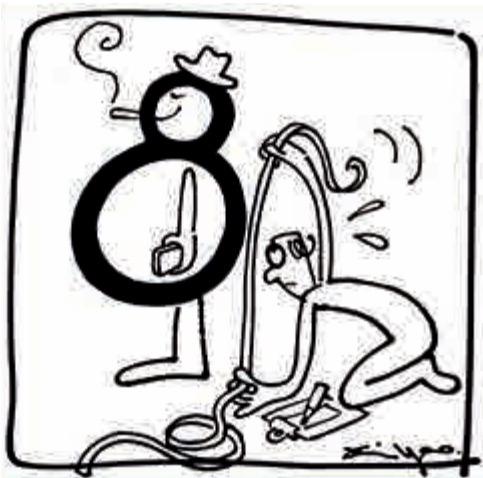
書之妙道

鄧寶劍

dengbaojian@126.com

逢周四見報





私人訂製，感覺值80%，東西值20%

漫條思理

鄭辛遙

逢周四、五見報



真皮仿皮外套「有得揮」

留下一雙皮手套，每季用畢，可於通風處放一兩天才回收，勿讓太陽直接照射，否則皮革會變硬。一個冬季下來，要用皮手套的日子只是很少時間，有一次農曆新年在北京，那可大派用場，長絨外褸配皮手套、短靴，寒多陽光下於北京街頭漫步，倒是十分寫意。

因為皮褸實在吸引，我又擁有一件有毛領裝飾的短皮外套，配襯也很簡易

，最理想是內穿一件長袖T恤或薄棉領毛衫已很漂亮有型，顏色方面黑色或啡色比淺色容易護理，實是很保暖而又有風格的衣飾。以前女裝皮外套穿起來有點呆板，因為設計上很保守，不外是西裝領或企領的款式，但現在已顯著加入時尚細節，雖然同樣是皮外套，但剪裁方面較為貼身，配襯牛仔褲，把經典款式穿得更具時代感。

皮革衣物的價格差異很大，不少皮褸約在千元上下，但PRADA今季的女裝皮外套，售價是五萬多港元，定價應是源於物料和品牌。隨着人造皮革的出現，也有仿皮衣物面世，採用有質感同光澤的合成皮物料，具有真皮的質感，但在保養上比真皮容易，也有更多顏色可供選擇。

衣尚

蕙 蕙

逢周二、四見報

