

導演艾方素卡朗（Alfonso Cuaron）自千禧年前後的《哀仔失樂園》（Y tu mama tambien），終於回到墨西哥執導新作《羅馬》（Roma）。這齣作品雖然有影片串流網站Netflix出資，但今年的威尼斯電影節沒有把它拒諸門外，最後更奪得金獅獎。

劉偉霖

▶艾方素卡朗的新作已奪金獅獎，更有機會問鼎明年奧斯卡「最佳外語片」



《羅馬》帶有半自傳元素，故事發生在一九七〇年中至一九七一年中，大約是艾方素卡朗的童年時代。醫生Antonio一家是墨西哥城的一個中產家庭，除了他，家庭成員包括其妻Sofia、四個孩子，以及Sofia的母親，還有一條四處便溺的狗Borras。另外就是兩個女僕Cleo及Adela，她們都是來自鄉村，兩人之間大多是用土話Mixtec交談，她們的樣子看來也接近印第安人。

Antonio經常不在家，這次更說要去加拿大出差幾個星期，不過真相並非如此。Cleo及Adela都有男朋友，Cleo的男朋友Fermin是沉醉東方武術的窮小子，Cleo珠胎暗結，Fermin卻一走了之。家庭之外，墨西哥正經歷動盪，城市有大學生冒着生命危險示威，鄉郊則有政府任意侵佔土地，游擊隊肆虐。Cleo看着這個家庭的中產生活面臨崩潰，自己的肚皮又一天一天地大。

### 黑白攝影精湛

這部影片以女僕Cleo的角度，去看一個中產家庭以及當代的墨西哥政局，所以《羅馬》的時局描寫，存在一點平民的冷眼旁觀，除非殺到埋身。不過作為香港人，最近又看了一部以菲傭在香港為題材的電影《淪落人》，很自然就聯想到Cleo和這家人，實在頗像菲傭與香港家庭的關係，尤其是這家人是明顯的「白」，和Cleo及Adela在外觀及身形上都有明顯差異。而且筆者也覺得本片寫主僕關係，其實是比《淪落人》或《爸媽不在家》更加踏實，另外兩部片始終無法避免華人對菲律賓人那種造作的溫情及憐憫。

本片在港上畫時，是和Netflix同步上架，亦即是當下就可以在Netflix看到《羅馬》，而Netflix的最低月費，只不過是一張戲票的價錢，甚至更低。不過正如很多朋友所說，本片在大銀幕看肯定較好，筆者在家看了幾分鐘，便決定要到戲院看。

精湛的黑白攝影是本片一大賣點，亦是值得在戲院看的重要理由。和卡朗合作了二十多年的攝影指導Emmanuel Lubezki和他夾不到期，結果卡朗親自擔任攝影指導，當然，拍攝時會有操作人員去幫他。全片用六十

# 《羅馬》世亂茫茫難自料

五米厘菲林拍攝，不過轉了做數碼制式後，筆者所揀的戲院似乎又放映不到高解像菲林的幼細，黑白反差也不算特別搶眼。

### 場面調度出色

就筆者的口味而言，這部影片的黑白攝影算不上超班，亦難以理解不少影迷對黑白有如斯迷戀。不是說個人喜歡彩色片多過黑白片，就不准人喜歡黑白，也不表示筆者抗拒黑白片。只是發覺有種傾向，就是有人去拍黑白片，便會有人毫無保留地喜歡，中間不能存在任何批評的空間，因為你一批評一部片為什麼用黑白，就彷彿代表你食古不化或沒有品味。或者在黑白片復興的同時，我們更加需要整合一套評論黑白電影攝影的美學標準。



▲Cleo（中）守住主人的家，她與孩子的關係令人動容



▲《羅馬》有導演的半自傳元素



▲男主人Antonio離家公幹，實則另有原因



▲Cleo在墨西哥一個中產家庭當女僕



▲Cleo冷眼旁觀時局動盪

本片的場面調度非常出色，然而筆者想把「場面調度」這個概念延伸，提出微觀及宏觀的場面調度。微觀的場面調度亦即是傳統之中，如何鋪排一個鏡頭，這亦與長鏡頭（時間上的長）幾乎是難以分割。沒有認真數過，但本片的長鏡頭頗多，包括高潮的一個（恕不劇透）。本片的「微觀」場面調度在於觀眾不會立刻知道這個鏡頭有什麼目的，要等一點時間讓事情發生，才見到此鏡頭成就的「大事」。同樣，鏡頭的完結又不會和期望一樣。

至於「宏觀」上，亦即是筆者想穿鑿附會的，就是影片用了很多時間去「入局」，基本上頭四十分鐘筆者還看不出影片有什麼主題，或者主要的劇情及衝突點是什麼。最多見到的是Cleo每天的日常工作，然而故事

到中段逐漸明朗時，你會明白最初四十分鐘的鋪排不是浪費，好些情節及細節已蘊含其中。假如你在戲院看完一次，也值得回家再看一次，假如影片打動到你的話。



▲墨西哥電影《名媛墮落》講述上流家庭淪落的故事

但抽離一點去看，筆者覺得《羅馬》餘韻頗弱，於觀影一刻，會令人專心去看其攝影或場面調度，但看完就沒有幾多感覺。筆者的解釋是，本片不過是一個通俗片的題材，有經過精心重構出來的細膩，但不深刻。或者個人口味真的覺得上世紀七十年代，里普斯坦（Arturo Ripstein）拍了不少更有內涵的彩色片。除了想和意大利新寫實主義拉上關係，筆者對本片故意選用黑白攝影不予認同。

這陣子，墨西哥有另一部電影《名媛墮落》（The Good Girls），以一九八二年墨西哥金融危機為題材，人物以貴婦作中心，敘述一個上流家庭蒙難的故事。階級及時代有些微差別，片子也是用彩色拍攝，將來在港放映時，值得拿來和《羅馬》比較。

## 《水行俠》稱霸內地票房

### 一周影壇

林錦波

聖誕將至，上周香港票房仍未見起色，一周票房收二千四百九十一萬港元，較前一周少收十五萬。票房榜排名上，台灣愛情片《比悲傷更悲傷的故事》仍然排第一位；《移動城市：致命引擎》（Mortal Engines）穩坐第二位；三部新上畫的動畫大片，《蜘蛛俠：跳入蜘蛛宇宙》（Spider-Man: Into the Spider-Verse）和《劇場版精靈寶可夢我們的故事》分別排第三和第五位，可是票房不算理想，看來要到聖誕假期開始才有好轉。而今周上畫的《無敵破壞王2：打爆互聯網》（Ralph Breaks the Internet: Wreck-It Ralph 2），上周推出優先場，排第四位，可望在今周大發神威。

其他新上畫電影，《大老作家》（Can You Ever Forgive Me?）收二十一萬港元，排第十二位；劉鎮偉導演的《功夫聯盟》收十七萬九千港元，排第十四位；日本電影《億男》收十七萬七千港元，排第十六位，加上優先場共收十九萬港元。

今周有四部新片上畫，《無敵破壞王2》相信會突圍而出，此片早在上月二十一日已於美國上映，連續三周勇奪周末票房榜第一位，共收一億五千四百一十四萬美元，約十二億零六百二十三萬港元；在《葉問3》中現身的另一位詠春宗師，張晉飾演的張天志，成為《葉問外傳：張天志》的主角，由袁和平導演，楊紫瓊、周秀娜聯合演出，為《葉問4》推出前作先鋒部隊；DC Comics的《水行俠》（Aquaman），美國和香港同步上映，而內地搶

先在前一周上映，連續兩周奪票房榜第一位，共收逾十三億人民幣；講述跨性別人士的比利時電影《夢女芭芭》（Girl），是另類選擇。此外，已故台灣電影大師楊德昌的經典作《牯嶺街少年殺人事件》推出二十七年，今天再度上映。

內地票房方面，《水行俠》（內地片名《海王》）連續第二周排第一位，宮崎駿拍於一九八八年的經典作《龍貓》新上畫，排第二位；《無名之輩》排第三位；印度喜劇《印度合伙人》（Padman）新上畫，排第四位；曹保平導演的《狗十三》排第五位。

其他新上畫電影，《聖誕怪怪傑》（The Grinch）（內地片名《綠毛怪格林奇》）收一千九百四十六萬人民幣，排第六位，此片早在上月已於美國上映，收二億三千九百四十六萬美元，約十六億五千一百七十七萬人民幣，下周在香港上映。

美國票房方面，新上畫的動畫大片《蜘蛛俠：跳入蜘蛛宇宙》排第一位；奇連伊士活（Clint Eastwood）自導自演的懸疑片《運毒老漢》（The Mule）新上畫，排第二位；《聖誕怪怪傑》排第三位；《無敵破壞王2》跌至第四位；《移動城市：致命引擎》新上畫，排第五位。此外，兩年前推出，講述日本動畫大師宮崎駿的紀錄片《永不言倦的人：宮崎駿》上周在美國四塊銀幕上映，收約一萬美元，加上優先場共收六萬九千美元，約五十四萬港元。

### 三地一周票房

截至12月16日

排名	電影	票房	累計票房
香 港		港 元	
1(1)	比悲傷更悲傷的故事	589萬	1317萬
2(2)	移動城市：致命引擎	412萬	884萬
3(0)	蜘蛛俠：跳入蜘蛛宇宙	340萬	395萬
4(0)	無敵破壞王2：打爆互聯網	229萬	333萬
5(0)	劇場版精靈寶可夢我們的故事	169萬	169萬

內 地		人民幣	
1(1)	水行俠	6.53億	13.05億
2(0)	龍貓	8950萬	8957萬
3(2)	無名之輩	3731萬	7.83億
4(0)	印度合伙人	3598萬	3616萬
5(6)	狗十三	2070萬	4088萬

美 國		美 元	
1(0)	蜘蛛俠：跳入蜘蛛宇宙	3536萬	3536萬
2(0)	運毒老漢	1750萬	1750萬
3(2)	聖誕怪怪傑	1175萬	2.39億
4(1)	無敵破壞王2：打爆互聯網	927萬	1.54億
5(0)	移動城市：致命引擎	755萬	755萬

排名欄括號內為前一周排名



◀《水行俠》連奪內地兩周票房冠軍

## 「一站式」電影公司

### 光·影·道

田 力

最近一影視公司出現財政危機，「債主」紛紛採取行動，不少「財經演員」亦發揮想像力大加分析，認為主要是「一站式」的經營戰線太長，終於吃不消。其實真正的理由應該是，由影視製作發行的本業轉為經營實體店為主要業務，當然也是「槓桿」得太厲害，因流動資金不夠而出現危機，與「一站式」的經營沒太大關係。

「一站式」的電影公司，最基本要有製作、發行、藝人管理和戲院。打從半世紀前，只有邵氏、嘉禾、金公主擁有以上「一站式」的業務。現在的寰宇、英皇和安樂在藝人管理業務上的規模，亦難與從前幾家公司比較。所謂「一站式」經營並不容易。前述的那家公司的確有戲院、藝人管理、電影製作和發行，可是在萬多家戲院的內地，只有幾家新戲院的公司完全影響不了排片。藝人方面，管理的不是一、二線演員，也不是重要的資產。至於電影製作，紀錄最重要，有過哪些作品便界定了公司的地位。發行方面與製作一脈相承，沒有好作品發行，很難做得好。

所以，「一站式」經營的電影

公司有很多，能產生協同效應的卻不多。如果是新近在內地建影院的話，就會遇上入座率下滑的打擊。不過，一家電影公司最重要的是製作電影，衡量的標準除了票房還有質素。現時最大市場在內地，某些電影公司在香港票房加了水分，但整體來看作用甚小。電影質素不以票房為標準，卻需要有經驗和有眼光的製片人，這種人才是公司資產。為何導演或其他公司要跟某公司合作，主要不是因為某公司的老闆，而是某公司的團隊和製作人。所以電影公司仍是人的因素第一，「一站式」與否基本上無關宏旨。

為什麼近年鮮有見到電影公司倒閉，反而多見電影公司以不錯的估值賣盤？主因是現在僅餘的電影公司多是由資深從業員經營，其中一半原來的本業是錄像銷售，對市場瞭如指掌，其餘不是成功的商人便是知名製片人。他們深明市場規律，尤其是音像產品實體店式微的深層意義，自然不會「逆流而上」，所以能繼續經營或全身而退。

電影公司最佳經營方式不是「一站式」也不是找噱頭，而是從小做起，讓作品發聲。