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絢爛如夏花 李 夢

一

我天生對
「秦」字有親

近感，我心目
中的秦，是忍

耐和力量的代名詞。
《史記．秦本紀》說： 「秦之先，

帝顓頊之苗裔」。哈，秦人是顓頊帝的
後代，我的始祖陸通，也是顓頊帝的後
代，這不就攀上親了嘛。

西周中期，秦人的始祖秦非子，為
周孝王養了一大批膘肥體壯的好馬，受
封於秦亭（今甘肅清水）， 「秦人」這
個名詞從此誕生。公元前七七○年，周
平王東遷，秦襄公一路盡心護駕，封為
諸侯， 「秦」國橫空出世。分封時，周
天子看着人高馬大的秦襄公，意味深長
地對他說：那些可惡的西戎，佔領着我
們岐山以西的大片肥沃土地，帶領你的
人，將西戎打下來，那些好地就是你的
！此後，秦襄公及其子秦文公，經過二
十餘年的浴血奮戰，終於將西戎侵佔的
關西地區奪回。後面的歷史就逐漸清晰
起來了：秦人經過長達五個多世紀的艱
苦創業，以忍耐和堅毅為主要品格，最
終問鼎中原，統一天下。

說秦人，一定繞不開寶雞，這個地
區，差不多是秦人的命脈所在。秦人不
斷東擴的過程中，在寶雞建設過四座都
城：汧邑（今寶雞隴縣）、汧渭之會（
今寶雞千河與渭河交匯區域）、平陽（
今寶雞陳倉）、雍城（今寶雞鳳翔）。

戊戌冬日的一個雙休，我到了秦地
寶雞。

二

中國青銅器博物館，牽引着我們的
目光。

《寶雞日報》記者麻雪問我參觀感
受，我說除了震撼還是震撼。自西漢宣
帝以來，兩千多年間，寶雞地面出土了
數以萬計的青銅器，數量、品種、精品
，均居全國之首。夏商周的各類青銅器
，精美而華貴，而到了秦帝國館中，明
顯感到，無論食器、水器、酒器、樂器
、兵器、車馬器，規制和體積都要小許

多，除國家的實力以外，我想更多應該
是秦人的務實和節儉，這些東西，雖是
國家的象徵，但說白了，也只是禮節的
需要，秦國的崛起，靠的是一步一步的
堅實打拚。

我在一排 「爵」器前細觀。這是飲
酒器，深形筒腹，口緣前，有傾倒液體
用的長流槽，口緣後端，有尖狀的尾，
流槽與杯口之間有 「柱」，器腹一側有
小把手，腹底有三足，尖而高，可以溫
酒。我眼前的爵尊中，似乎漾滿秦酒的
微漪，明亮而清澈，公元前二三八年，
二十一歲的秦王嬴政，意氣風發，正端
坐在雍城蘄年宮的王座上，他的親政典
禮就在這裏隆重舉行。他舉着滿斟秦飲
的爵尊，一飲而盡，那豪氣中，滿含着
他統一中國的決心。

秦飲裏，一直浸潤着一種勝利者的
霸氣。

「周公東征鼎」的銘文記載： 「戊
辰，飲秦飲，公賞」。周公率軍征伐東
夷，平息了管叔、霍叔的叛亂，滅了東
夷豐國、博姑國勝利凱旋，戊辰這一天
，天朗氣清，在西周國都的宗廟裏（今
寶雞周原），舉行盛大的慶捷大典，痛
飲秦酒，犒賞功臣。

周公飲秦酒，嬴政手中的那杯酒，

都是秦人的驕傲，因為他們的酒，早已
成了周王朝的國酒。公元前六五九年，
秦國建都於雍城，此後的二百九十四年
時間裏，這裏一直是秦的首都，嬴政來
此舉行親政典禮，乃不忘祖制，也不忘
都城附近有個叫柳林地方的甘泉，用它
製成的柳林酒，就是他手中的絕世佳釀。

三

在距周原四十里地的西鳳酒廠，我
看到了唐朝官員裴行儉的身影。

裴侍郎挺立在酒鳳酒廠內的廣場上
，右手端着杯，舉目遠望。他在看什麼
呢？噢，他剛剛護送波斯王子一行回國
，此刻，他正在雍城地界西亭子頭村附
近休息，陽春三月，暖陽披身，他雖半
閉着眼，心仍在賞景，咦，他發現了一
個怪現象：路旁樹上花上，那些蝴蝶和
蜜蜂，為什麼不開心飛翔，而是紛紛栽
落到了地上？什麼情況？趕緊讓郡守查
一下。

一查，原來，西北方向有柳林鎮，
鎮上某家酒坊，他們剛剛從地下挖出一
罎陳年老酒，大家正津津有味地品嘗呢
，是酒的香氣，隨風飄過，附近的蝴蝶
蜜蜂聞了，昏昏欲醉，倒地不起。郡守
是聰明人，他立即買了一罎，送給裴長

官品嘗，裴飲後大讚，即興留下了 「送
客亭子頭，蜂醉蝶不舞。三陽開國泰，
美哉柳林酒。」的美詩。

這是和皇帝套近乎的極好機會，裴
侍郎又獻酒給唐高宗，柳林酒再次名氣
大漲，迅速成為皇家御酒，並沿着絲綢
之路遠銷中亞西亞和歐洲各國。

安祿山發動的那場戰爭，擾了李隆
基和楊玉環的美夢，但也成就了太子李
亨。李太子逃到了雍城，不，是戰略性
撤退，叛軍依然一路緊迫。太守見太子
督戰，只有更加賣力保城，他廣徵民夫
再築新城，以防萬一，但屢築屢塌。

美好的傳說來了。
有天夜裏，雍城忽降大雪。清晨，

雪影中飛來一隻金色鳳凰，該鳥在城市
上空高鳴數聲，然後，落地踏雪而行，
而且走了一個四方形的圈子，隨後便向
東飛去。沿着鳳凰踏過的印跡再次築城
，果然成功。

時勢造英雄，李亨在眾人的擁戴下
，也不管老爹的生死了，心一橫，在雍
城繼了位，既然是鳳凰來相助，那就將
雍城改為鳳翔吧。

鳳翔在長安以西，屬於西府，西府
的柳林酒，那就是 「西府鳳翔酒」了。

（上）

秦風起 陸春祥

歲末將至，一年中
最溫暖也最孤獨的季節
即將來臨了，對我而言
，聖誕是一年一次同自
己的告別，無從選擇。
走在燈火朦朧、火樹銀
花的夜晚，四季的往事

就會在心裏翻騰，人會顯得和針頭裏的棉線一
樣渺小，心裏關於回憶的感情卻慢慢融化開來
，變得很大很大。

讀中學的時候，聖誕節就是女中學生們的
情人節。十一月剛過，女孩子們便要相約去學
校門口的文具店挑選聖誕卡片。初冬的上海，
天上和路上都鋪滿金色和褐色的法國梧桐葉，
空氣是冰冷而透明的，很少下雨。

每個人都要起碼買上十多張卡片。最流行
的款式比如立體或者灑滿金粉的，是送給兩三
個最要好的女朋友的，稍稍普通一些的那幾張
，是送給關係稍稍客氣一些的女同學的。往往
最難挑選的是那幾張頂頂別致的，沒有流行的
金粉或者音樂片，看起來平凡的款式，是要送
給玩得好的男生，甚至是給暗許芳心的那個男
孩的。

這張卡片最花心思挑選，女孩子要反覆檢
查上面千萬不能有 「love、miss」這樣的字。
因為這是漫不經心的聖誕問候啊，可千萬不能
變成一次魯莽的表白。卡片的顏色也是千斟萬
酌，總是淺淺的底色帶着粉白粉紫的圖案，像
這個城市二月裏最常見的玉蘭花瓣的顏色，玉
白凝亮，只在靠近花蕊處泛出粉紅，那是十五
歲女孩子跑完一圈塑膠跑道後微微滲出汗珠的
面龐。

十幾年前，上海的百貨業還沒有開始流行
過聖誕季。只有在紅房子西餐廳、德大西餐廳
這樣老西洋館子，還有淮海路、南京西路上最
洋氣最高級的五星級酒店門口，會貼兩張對稱
的聖誕老人畫片。松枝和槲寄生編成的裝飾是
極少極少見到的，只有在領館區那些漂亮的、
經過戰火的小樓門口，會安靜擺一個簡單的紅
綠色花環。

只一個小小的紅綠色花環，就宣告了裏面
這個小世界的與眾不同和不可侵犯，領館區的
馬路總是安靜的，每一個匆匆走過的路人，都
被一種格格不入又令人心生嚮往的氛圍包裹。

這是一個長在二十世紀末的孩子，對於聖
誕節僅存的一點回憶了。和聖經裏寫的故事無
關，只是那些冬天，一個女孩子坐在寫字台前
咬着筆端，斟酌着在給喜歡的男孩子的卡片上
，第一句話該寫 「聖誕快樂」還是 「Merry
Christmas」。

最近，我一直為
翻譯夏加爾的傳記而
忙碌，也時常留意博
物館或畫廊舉辦的夏
加爾展覽以及坊間的
評說。一場名為 「俄
羅斯先鋒藝術在維切

布斯克，一九一八年至一九二二年」的回顧
展正在紐約猶太博物館舉行，展出夏加爾（
Marc Chagall）、利希茲基（El Lissitzky）以
及馬列維奇（Kazimir Malevich）等知名藝
術家的創作，回溯一戰期間及其後數年俄羅
斯畫壇曾經歷怎樣顯明而富戲劇化的革變。

那些年的故事，要從夏加爾在故鄉維切
布斯克開辦的美術學校談起。一九一七年十
一月，俄羅斯爆發 「十月革命」，推翻舊政
權，建立布爾什維克領導的新政府。那場激
進決絕的革命，不單對於當時社會及民生景
況影響深遠，亦在相當程度上改變了二十世
紀俄羅斯藝術的面貌。當時，為慶祝革命勝
利，政府邀請數位藝術家創作雕塑作品，而
為了與此前所謂資產階級式的、崇尚繁複與
華麗的審美口味區隔開來，不少藝術家轉而
以抽象的、充滿簡約幾何圖樣的作品，表達
對於破舊立新的、積極變革的嚮往。 「構成
主義」因之而來，並將利希茲基與馬列維奇

等人推至先鋒藝術的最前端。
當時的夏加爾雖說不曾受到 「構成主義

」的明顯影響，卻也感受到新時代崇尚革新
的熱烈情緒。在聖彼得堡以及巴黎遊歷數年
之後，他於第一次世界大戰即將結束時回到
故鄉維切布斯克。應和變革的時代背景以及
新政權服務大眾的價值取向，夏加爾擔任當
地藝術委員，還創辦了一所美術學校，不收
學費，面向公眾開放，不分年齡與背景均可
入校。學校於一九一九年一月成立後，夏加

爾為學校請來的兩位知名導師，正是利希茲
基與馬列維奇。

從一九一八年第一屆學生入校到一九二
二年畢業，那四年間的維切布斯克可說是見
證了俄羅斯先鋒藝術發展的繁盛景象。儘管
為了配合新政權創作一系列政治宣傳畫，利
希茲基仍然憑藉那些政治意味濃郁的畫作，
對於非寫實的、抽象及現代的創作風格做出
積極探索。幾何式簡單而純粹的構圖，去繁
就簡的設色，以及畫作背後探討 「純粹」與
「絕對」的哲思意味，這些不單成為 「構成

主義」的創作取向，也為俄羅斯先鋒藝術的
發展開拓局面。馬列維奇作為UNOVIS（新
藝術聯盟）的主要推動者之一，不斷借助繪
畫、海報、書刊插畫以及裝置與設計作品等
，寄託他對於新時代的想像。

據說，當時馬列維奇與利希茲基每每上
課，班上總是座無虛席。由於基德克爾（
Lazar Khidekel）等學生的應和與推動，加之
UNOVIS成員的展覽在全國各地的美術館出
現，崇尚抽象的創作潮流綿延開來，這顯然
與夏加爾本人的期望並不相符，畢竟，他的

那些動輒以夢或奇幻為主題的
創作，雖說並不依循十九世紀
浪漫主義那種寫實路向，卻仍
舊不曾披上抽象的外衣。

因為夏加爾與崇尚抽象創
作的馬列維奇等人裂痕漸生，
加之掛念存放在巴黎的畫作經
歷戰爭會否完好保存，夏加爾
和家人在一九二三年離開蘇聯去
到巴黎，再也不曾回到故鄉。因
為夏加爾的離開，以及蘇聯國內
社會氣氛的變動，維切布斯克美
術學校僅僅招生一屆便暫停，部分老師和學
生轉去莫斯科一所高等藝術與技術學校，而
曾 經 盛 行 一 時 的 「構 成 主 義 」 運 動 和
UNOVIS風潮也漸歸於無聲。

維切布斯克美術學院的故事，常常令我
想 到 另 一 個 藝 術 流 派 「藍 騎 士」（Der
Blaue Reiter）。 「藍騎士」以德國慕尼黑
為基地創立，一九一一年至一九一四年間活
躍在歐洲藝壇，以康定斯基和保羅．克利為
核心人物。相較於UNOVIS眾人創作方向明

確， 「藍騎士」顯得相對鬆散，群體中的每
個人都是自成一派，互不相擾。不論康定斯
基那些揮灑的線條和色彩，抑或是保羅．克
利糅合原始主義與民俗元素的、頗具童真的
創作，都是自在的，不被傳統拘束，也不想
承載過重的野心或空泛的理想，這是當時歐
洲一戰前煩愁茫然社會景狀的反撥，也是我
們回望世紀之交藝術演進時必要的仰賴。不
論構成主義抑或 「藍騎士」，都如夏花般短
暫地絢爛又消逝，卻在藝術史上記下重要一
筆。

聖誕記憶
陳紓婕

旋轉旋轉
舞台舞台

文化文化
什錦什錦

人生人生
在線在線

黛西黛西
札記札記

十二月三日下午
場舞劇《劉三姐》全
場滿座，這是我在樓
下座所見。在演後座
談中，有人說從珠海
過來看，亦有人說，

住了香港三十多年，第一次來到文化中心看
表演，見到香港舞蹈團與北京、南寧舞團合
作如此精彩。

劉三姐乃廣西僮族民間傳說裏智勇女性
，她以壯民 「結親先要擺歌台」特有風俗，
唱山歌來與貪婪荒淫的 「土皇帝」周旋，巧
妙擊破他要強娶她為妾的陰謀詭計。在民國
時代，便已有舞台作品演出該民間故事。

一九六○年， 「《劉三姐》文藝匯演大
會」在南寧舉辦，竟然有二百藝團報名參加
晚會。當地讓每個劇團上台表演一次，花了
二十多天，最後一百多個劇組參與演出。隨
後，廣西幾大彩調劇團聯合排演的彩調劇《
劉三姐》在北京等二十多個城市巡迴演出了
五百多場。這無疑是平地一聲雷，令全國民
眾亢奮，成為中國文藝史特別一章。

時任廣西壯族自治區黨委書記、主席韋
國清打鐵趁熱，提議剛成立的南寧電影製片
廠將《劉三姐》搬上銀幕。惟該廠能力不足
，要找長春電影廠合作。於是長影廠喬羽（
編劇）、導演（蘇里），連同美術（長影童
景文、廣影張起旺）、攝影（長影郭鎮庭、
廣影尹志）來到桂林。他們首先破天荒創舉
，在灕江拍攝實景歌唱片，而那時候，歌唱
片都只在片場拍攝。蘇里繼而破例，起用當
時十七歲、不會唱歌的桂林戲劇學校學員黃
婉秋來飾劉三姐。後來證明，她表演聰明、
智慧、大膽、潑辣、敢於和地主鬥爭的角色
，較令人信服。

電影《劉三姐》唱歌佔全片六成篇幅，
舞台原劇紅星傅錦華幕後代唱，而對白則由
長影著名配音員張桂蘭代講。其他配角和工

作人員，都由適當高手擔當，結果製作質素
優良，上演時風靡全國，於一九六四年在香
港公演，亦哄動一時，邵氏因此跟風拍了《
山歌戀》和《山歌姻緣》。後來在一九七八
年，《劉三姐》又隆重重演。

「劉三姐」題材的影視作品一直不斷，
而最大製作莫如是由張藝謀擔任總導演的《
印象．劉三姐》，在陽朔縣城灕江與田家河
交匯處建天然劇場，綠色梯田設觀眾席，座
位兩千個，一百八十度視野，從二○○四年
至今，一直在演出。

今年是廣西壯族自治區成立六十周年，
於是各路精英齊來打造精品大型壯族舞劇慶
祝，包括中國舞蹈研究所所長馮雙白擔任編
劇，國家一級導演丁偉擔任總舵手，還有中
央舞蹈團主創和演員。今次新舞劇《劉三姐

》來香港演出，陣仗不小，飾演群眾的南寧
舞蹈員先來港一個月，與香港舞蹈員重新磨
合。最後，男女主角從北京到來領頭。舞台
布景用上電腦動畫、特技效果等，由內地搬
來，自不待言，至於精美而考究的服裝，更
不在話下。

導演丁偉在香港演出此舞劇，適應市場
，加強表現劇中青春男女愛情纏綿場面，並
採用西方流行歌舞形式，造出熱鬧、緊湊，
色彩繽紛，聲藝俱全效果。現場反應熱烈，
大部分觀眾看得肉緊，熱情拍掌，我固然喜
聞樂見。

《劉三姐》之我見
張錦滿
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