

唐代波斯人俑眩人眼目

小 可



兩個古代波斯人俑在互望，似乎頗有交情，形態生動，眩人眼目。筆者在香港海事博物館見到這件唐代出土文物展品，滿心歡喜。展品由一位熱心收藏家贈與該博物館。俑，是古代人像雕塑，訴說着歷史，可說是「形象歷史」。俑源自古代人死後需要陪葬物，西周和商之前的奴隸社會，主人死後，活人奴隸跟隨殉葬，夠殘忍的。西周和商之後，奴隸制不再存在，但殉葬意識猶在，藝術工匠師因而按照社會人物的形象製造俑，以人像雕塑代替人殉葬，是社會進步的一個重要體現，象徵人死後也能保持在世時的形態，因此俑被塑造到跟真人一樣逼真，很具寫實意義。通過俑，後世得知中國古代不同時代的不同階層包含從政治、文化、軍事以至生產、生活等方方面面的豐富內容。俑，一代傳一代，時間悠長久遠。隋唐時代俑最盛行，唐三彩中的駱駝載樂俑，是古代絲綢之路中亞文化交流的最佳體現之一。

上述兩個唐代波斯商人俑，彩繪。唐代胡人俑出土自各地墓葬，但以時為長安現為西安及其周圍地方的墓葬分布最廣，長安其時為大唐王朝首都，繁華昌盛，一時無兩。俑的材料是陶塑或木雕，陶俑多以黏土素燒而成。胡人陶俑，在陶瓷作品史上佔了重要一席位，胡人俑風貌也是美術史學家的重要研究對象。上述胡人陶俑頭有尖頂氈帽，深目高鼻，有大鬍鬚。胡人帽子，一般為尖頂，有用厚錦緞或烏羊毛造成，有鑲嵌珠寶，有上翻帽耳，耳上飾上鳥羽毛，製作有繁有簡，不一而足。胡人經古絲路來到中原，中原不乏追時尚的人，他們愛穿胡服，包括戴胡帽。這兩個胡人面容粗獷，穿紅色長袖翻領胡服，右手握拳置於胸前，左手持一壺，束腰帶，腳踏長靴，站姿隨意，自安自適，不拘一格，展現胡人自由自在的個性。波斯是西亞伊朗的主體民族，大約於公元前一〇〇〇年，古代中國與古代波斯已有交往，古絲路通過北方草原或印度進入波斯。西漢特使張騫出使西域後，波斯曾多次遣使中國。中國有突出的技術，為波斯人所嚮往，其仰慕程度，比古希臘猶甚，有波斯諺語云：「希臘人只有一隻眼睛，唯有中國人才有兩隻眼睛。」有波斯詩人讚美中國：「中國藝術是不可企及的完善標準。」

近年在中國出土的波斯文物中，波斯錢幣有上千枚之多，足見古代中國與古代波斯交往之頻繁。波斯不乏僧人來華，更有波斯譯經家翻譯佛經。波斯商人把中東的寶石和藥材販賣至中原，把中原的絲織品、茶葉和香料販運至別的國家，並曾一度壟斷絲綢貿易。唐代人模仿胡服、胡樂、胡餅，當中就有波斯人的影子。唐代是當時的強國，波斯又是西域的重要國家，東西兩大文明交往、交融，不只兩國人民得益，對全世界都深具意義。唐中葉時的唐三彩是一種盛行於唐代的陶瓷器，以黃、白、綠為基本釉色，唐三彩具異國特色，胡人如波斯人、阿拉伯人的神態風采刻畫在陶器上，反映中西文化交流之深切。



▲兩個胡人俑眼神交流，形態生動 作者供圖

聞先生 陸小鹿



聞先生，說的是西南聯大的聞一多先生。我對聞先生的最初印象，來源於中學語文課本裏的他。「這是一溝絕望的死水，清風吹不起半點漪漣。不如多扔些破銅爛鐵，爽性潑你的剩菜殘羹……」一首名叫《死水》的詩，鏗鏘有力，深沉的愛國主義者形象躍然詩裏。

今年十一月，看了央視推出的五集紀錄片《西南聯大》後，我對聞一多先生有了全新的認識，在片中才華橫溢的學者聞一多，是那麼富有生活的情趣。

西南聯大從長沙西遷昆明時，聞先生報名參加了「湘黔滇步行團」，開始了長達三千里的徒步西南之旅。艱苦的長途跋涉，沒有磨滅聞先生的情趣。他一邊走一邊和穆旦談論詩歌，並在途中抽空寫生，手繪了不少風景畫。在貴州鎮寧的火牛洞裏，他用英文唱起了《桑塔露西亞》：「銀色的月光下，大海在歡騰……」用歌聲來讚美祖國的美景。我後來才知道，聞先生曾在美國專業學過美術，他既是畫家、又是詩人、還懂音樂……那時的文人真叫人折服。

在西南聯大，聞先生擔任中文系教授，他開出了十來門課：詩經、楚辭、唐詩、古代神話、先秦兩漢文學……最叫座的課是古代神話，吸引了聯大各個院系的學生。汪曾祺為此寫過一篇極富畫面感的文《聞一多先生上課》：「聞先生點燃煙斗，我們能抽煙的也點着了煙（聞先生的課可以抽煙的）。」「他寫字有一特點，是愛用禿筆。別人用過的廢筆，他都收集起來，禿筆寫篆楷蠅頭小字，真是一個功夫。」「聞先生講課圖文並茂。口講指畫，有聲有色，條理嚴密，文采斐然，高低抑揚，引人入勝。聞先生是一個好演員。」

其實，生活中，聞先生寡言少語，但內心情感充沛。他喜歡竹子。住在北平時，就在屋外種滿了竹子。每當讀書累了，就去陽台上轉一轉，看一眼青翠婆娑的竹子。一九四五年，西南聯大教授陳岱孫回北平接收清華園，問聞一多有什麼事要代辦？聞一多當時只說了一句：「你看看我那屋前的竹子，還在不在？」聽得我一陣傷感。

聞先生曾是一個滿懷夢想的文藝青年，當文化救亡的幻想破滅後，他毅然決然投入戰鬥之中。一九四六年七月，社會教育家李公樸在昆明被人槍殺。在他的追悼會上，懷着一介書生的熱血情懷，聞先生毫無畏懼地發表了《最後一次演講》。然而，就是這次演講，就在這一天的散會返家途中，聞先生被暗殺於昆明街頭。此時，《西南聯大》紀錄片中的背景音樂緩緩響起，是一首根據聞一多先生寫給天折女兒的詩作《也許》創作的歌曲——

「也許你真是哭得太累，也許，也許你要睡一睡，那麼叫夜鷹不要咳嗽，蛙不要號，蝙蝠不要飛。不許陽光撥你的眼簾，不許清風刷亂你的眉，無論誰都不能驚醒你……」

憂傷的旋律，令我不禁清淚淚下。一代才子兼民主主義戰士就這樣倒下了……

聖誕集市在德國

阮 阮



因為早年在英國求學的關係，對西方節日文化和風土人情不諳虛地說，倒也有幾分了解。就歐洲而言，大概從十一月底開始，歐洲各國各地就會迎來非常熱鬧的聖誕集市，這大概也是在國外最有節日氣氛的一個月。聖誕老人、麋鹿、雪花、槲寄生花環，熱紅酒、蛋奶酒，薑餅小人、糖霜蛋糕，每次下課倘佯在禮物和食物的海洋裏都感覺非常幸福。

從旅遊的角度來說，大多數人都會認為聖誕老人的故鄉是在芬蘭，但有趣的是，聖誕集市卻往往會被稱為「German Market」。原因是聖誕集市起源於中世紀的德國和奧地利，並非芬蘭，而且由於上世紀中德裔人群在歐洲的活躍才令充滿節日氣氛的集市形式流行開來。

德國漢堡和萊比錫兩地的聖誕集市，算得上是全德國最有吸引力的聖誕集市排行榜中的佼佼者。十一月底開始到十二月，德國幾乎每個大城市都有大大小小的聖誕集市，無論是在

大教堂下，還是在市政廳廣場前，這些聖誕集市都有一個共同的特點，就是無時無刻都處於爆滿的狀態。

德國小城市萊比錫，街道平時都見不到太多的人，但是一到聖誕集市的季節，整個城市就像活了過來一樣，街頭巷尾都是手捧着聖誕紅酒，一邊與朋友們聊天，一邊吃着德國烤香腸的人們。就好像是聖誕老人的魔法，這些人只有在聖誕期間才會邁空冒出來狂歡一場，等狂歡落幕，又消失不見。

德國工藝以匠心與設計聞名於世，我一直沒法體會其中究竟，直到我見到聖誕集中賣的各式手工製作的小禮品——真的是好看又精緻。掛在聖誕樹上的小鈴鐺，用木板刻的夜燈，各式各樣的迷你聖誕樹，日耳曼民族象徵性的星星燈，還有琳琅滿目的小飾品，無一不體現出德國人的匠心獨具。

在德國，聖誕集市一般會分成兩個區，一邊是賣精緻的手工藝品的；另一邊則是專門賣食品的区域。

在萊比錫和漢堡的聖誕集市上，都會擺着很

多的木柴火爐，上面烤的就是吱吱響直冒香氣的三文魚！價格良心不說，單是這一個個擺滿了三文魚的火爐，就足以讓人垂涎欲滴了。至於大烤盤上架着的德國香腸，那可是德國國菜的一部分，鬆脆的外皮，一口咬下去滿口肉汁，令人印象深刻。

在零下三四度的冬風，可以說，人們都是在憑藉聖誕集市中的美食支撐着自己。對比起優雅的法國美食文化，德國人的飲食文化可就大相徑庭了，大口吃肉，大碗喝酒的才是德國人的最愛，而我想，這樣接地氣的豪邁飲食文化，大約也正正是日耳曼民族骨子裏的性格所致。

聖誕期間，德國城市隨處可見各種聖誕元素，無論是勃蘭登堡門前的聖誕樹還是街頭小集市中的五角星，都充滿了濃烈的聖誕氛圍。即便是小城萊比錫的火車站門口，也同樣點綴了風情滿滿的聖誕裝飾。

文至此處，不知道正在讀文的你今年將會在哪兒度過聖誕節，但如果你對歐洲的聖誕集市感興趣，明年飛一趟漢堡或是萊比錫，你將擁有一個傳統又別具風情的聖誕節。

點心傳神

馬 超



▲年底連串假期，香港滿城洋溢着喜慶

資料圖片

心的機會。這當初的一點點心意，如今既能養心，還能養神明。不啻為快節奏的最好心靈沐浴。

點心，可以傳統，也可以創新，完美演繹香港的新舊和諧共生。推個點心車的蓮香樓，別有一番懷舊風情，嘈雜而又溫馨的市井氣，足以洗刷掉夜以繼日的辦公室冷氣和刻板。海派推陳出新，還可以來個黑魚子醬燒賣，金箔流沙包，蟹黃灌湯餃，北海道蟹肉餃，約會不失情調，高冷撞見小資。在香港，陽春白雪、粗茶淡飲，總有一款點心適合你。香港能有最美的點心邂逅。

點心種類繁多，餃類、包類、糕類、團類湯湯水水的灌湯餃、玲瓏剔透的水晶餃、絲滑柔嫩的腸粉、糯香綿稠的各式粥品，真乃蒸煮燉燙皆上品。

對於「流沙」類糕點的情有獨鍾，源於流沙包。吃過香港大大小小的點心舖頭，既有米芝蓮餐廳，也有街邊小舖。無論如何，難以忘懷，而且至今未改好奇的，就是必須要嘗試的流沙包。能把流沙包做好，真是考驗工夫。鹹蛋黃加牛油和糖，不能太鹹，也不能太甜，鹹蛋黃多了，太鹹，而且不會呈液體流動狀態的餡料；牛油和糖太多，則會黏膩滯口。剛剛好的，咬一口流沙包，餡料緩緩噴湧而出，柔黃微橘的顏色，讓人食欲大開。

中醫講黃色入脾胃，鹹蛋黃還是上好的鈣

心之一

資料圖片



和鐵的補充食品。不過，凡事有度，過猶不及，好吃就吃一點點，也是點心的「點點」精華之所在。讓人不能忘懷的是第一次吃添好運的豬豬流沙包，可愛的形象，讓你不忍張口；更記得國金軒的金箔流沙芝麻包，皮是黑芝麻和麵，略帶金箔，流沙味道有鹹甜適度，讓人想起都能口水連連。

流沙包的餡料，管中窺豹，體現香港人的創新精神。鹹蛋黃和牛油，成就了中西合璧最好的實踐。代代相傳，從傳統到創新，小小點心，是傳承精神的縮影。今天的不老傳說，既源於養心養神，還離不開一代代香江文化和精神的傳承。香港國際金融中心地位，絕對不能自我放棄，更要堅守傳承，秉承創新精神。少一些「撒幣老爺」的嘩眾取寵，多一些「點點心意」的務實用心。點心傳神，用心則靈，願香港明日更好。

感恩的效力 馮 進

更擅長團結他人，獲得幫助，所以生存、發達的機會也更多。自私自利、不擇手段哪怕短期內獲得成功，長此以往總有人能揭穿「壞人」的真面目。上位時再權柄風光，下了台他人會牢記你當年的所作所為，不再趨炎奉承。

這種「有好好報，惡有惡報」的因果循環讓不見得人人都信，於是德斯坦諾又祭出另一招：感恩對個人也有好處。他說，實驗發現，感恩者更樂於回饋社會，這樣就能建立積極的人際關係，獲得他人的回報。感恩也能培養耐心和意志，促進鍛煉身體、健康膳食、勤儉節約等能帶來長遠利益的生活習慣的養成，最終幫助你成為人生贏家。還沒被說服？德斯坦諾又說，患有焦慮、憂鬱等心理疾患的人如果每天都能為瑣細小事心存感激，能有效減少負面情緒，擺脫心理陰影。

那麼怎麼培養感恩的習慣呢？他提出兩點建議。一是每天寫「感恩日記」，不需要驚天動地的大事，只要有人幫了你一個小忙，或者有啥小事順利，就要記下回味一二。二是在家裏或單位

組織「互幫互助鏈」，大家在冰箱外殼或牆板上貼兩張紙，一張寫自己需要別人幫啥忙，另一張寫自己能出啥力。互通有無，有來有往，彼此之間就能建立正面、積極的關係，增強家庭和團隊的凝聚力。還有，老師、家長更要教育孩子從小學會感恩。哪怕遭遇一時的挫折、失利，懷着感恩之心回顧就能從中吸取正面、積極的意義。

我校有位教授大概能算是培養感恩的專業人士。每堂課他都特地留出五分鐘，讓學生反思生活中值得感恩的事。最近她又組織發起了一個「陽光俱樂部」，和幾位同事每周三一起吃中飯，分享自己感恩的大事小情。心懷感恩有助於改善自己的心情和態度這點很有道理。但要人人都堅信感恩就一定能改變命運、帶來成功，就不見得能成了。如果有人出身寒苦，屢遭打擊，對社會、命運的公正缺乏信心，就不見得會相信「吃得苦中苦，方為人上人」，而更可能「今朝有酒今朝醉」，不管他人死活，不顧長遠後果。

心理學家呼籲培養道德情感，卻要以利誘之，以個人成功為說辭，未免太反諷了吧。