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南海曇
殊居士從心
先生鄧芬，
乃二十世紀
嶺南畫壇最
富成就、極

具特色的仕女、道釋人物、山水花
鳥畫畫家之一。他的畫藝，融會傳
統派及折衷派兩者的長處，繪畫的
題材，各體兼善，胸懷高澹，故能
獨步廣東畫壇。畫家張大千譽為 「
廣東唯一國畫家」，黃賓虹則譽之
為 「南海丹青有鄧芬」。

鄧芬少年時畫學的兩位啟蒙老
師為其父親之畫友董一夔和張世恩
。董夫子一夔，字起庾，光緒十年
某科舉人也，書法李北海，畫能仿
諸家山水，以黃癭瓢用筆寫人物，
鄧芬童年時側身鯉庭，父執中多畸
士，書畫音樂雜技橫通之人時有來
往，午膳長具備，食客盈座，世丈
吳筱雲每與董夫子合作畫，多繪花
卉小景。鄧芬未啟蒙前每以白紙求
董夫子畫人物，嘗為其繪戲猴圖，
猴子頭戴高冠雀躍，妙筆生趣，並
題詞 「上場時歡天喜地，下場時藏
頭露尾」，極盡諷刺官場之能事也。

光緒二十六年（一九○○）鄧
芬六齡啟蒙，啟蒙當日，正其衣冠
，頂紅寶石花翎朝服念珠，兩奚童
挽紅燈籠引導出正座，參拜天地聖
人文昌，即授以幼學三字經，上致
君，下澤民，揚名聲，顯父母，光
於前，垂於後。隨拜師奉上贄敬，
禮畢筵席繽紛，賀客數百人，主母
家禮物如書枱椅、文房、衣服、四
季禮服、靴帽、書籍及親友贈送珍
貴狀元及第金人物小景全座，端硯
蜀箋，湖筆徽墨無算，實一時盛事
也，據聞奉贄敬董夫子為五百兩，
當時可謂豪矣。

至於鄧芬的另一位啟蒙老師張
世恩（字澤農），是羅岸先的弟子
，番禺人，畫學淵源於宋藕堂。清
末時期張氏長期充任廣州時敏中學
美術教席，有聲於教育界，為鄧芬

母舅金曾澄先生（一八七九─一九
五七）之稔友（金先生是著名教育
家、詩人，曾任廣州國立中山大學
校長及於一九三○年至三二年間擔
任廣東省教育廳廳長）。張氏善畫
山水、花鳥，設色妍麗瀟灑，名重
廣東畫壇，與居廉、何丹山並稱 「
嶺南三家」。據鄧芬記述，張畫仿
上海朱夢廬，晚年成就較高，可追
元人筆墨。宣統元年（一九○九）
，鄧芬寓居天平橫街時得其面授筆
法（時張年五十餘歲，芬才十四五
歲），花鳥用粗識下筆，鄧芬嘗觀
其為父親繪畫摺扇便面，當時在廣
州福來居席中，張氏遣鄧芬到博雅
齋購顏色筆墨帶往酒肆，同時倚於
坑頭小半几揮灑筆墨，憶其淨墨山
水便面，寒鴉古木，極冷靜天真，
幽淡古雅，鄧芬印象深刻，萬分敬
佩。

鄧芬少年時亦得到老輩吳埜（
字筱雲）親傳筆墨，其時吳先生居
河南龍導尾，經常於鄧芬太平沙宅
中昕夕從事渲染，每畫紈扇，單面
花卉，設色鮮艷，雖居古泉氏為時
下所尚，為吳不屑從俗好惡，能自
出手法，與宋藕塘略出入，能窺徐
黃門戶，惜遺著無多，時人知者希
始貴歟。吳先生亦精於雕刻，晚年
所製欖核印章，深雕花鳥，巧妙無
匹。鄧芬於雕刻藝事，亦深受其影
響。

鄧芬擅寫荷塘小景，尤以 「三
筆雀」最為著名，他繪寫雀鳥，粗
獷精煉，落筆雄健，一筆下去，濃
淡陰陽，呈現眼前，筆墨效果，活
潑奔放，技法過人，為行內所羨。
據說鄧芬曾向溫幼菊求教用粉之技
巧，溫氏笑說需索繪一幅《群雀爭
鬥圖》作交換，鄧芬果然就在溫氏
面前信筆落紙，隨手寫來，雖間中
停筆，畫後觀之，一氣呵成，而群
雀姿態各異，無一相同，這種即興
創作過程，令溫幼菊讚嘆不已，遂
將其得自宋光寶真傳用粉秘技，傳
授給鄧芬。

鄧芬祖籍山東高密，祖父嘯篔
公為同治元年王漁莊宗師經古取第
一補博士弟子員，各藝俱佳，曾於
廣東任高官，乃五羊城望族。父親
鄧次直，文筆超卓，深肖乃父，詩
詞楹聯，傳誦當世，曾出版《蟄廬
集》。他喜與書畫界文人雅士交往
，也是詩詞書法，篆刻名家易廷熹
的老師。（易廷熹，又名季復，字
孺，號大廠居士，廣東鶴山人）易
氏能文章，詩詞奇古典雅，不假思
索，搖筆即成。鄧芬童年時得承易
孺世丈賞識，經常追隨左右，前赴
文會。易氏對鄧芬獎掖不遺餘力。
宣統元、二年間（一九○九─一九
一○），鄧芬就學南京暨南中學，
當時校長為著名書法家李瑞清（字
仲麟，號梅庵，又號清道人，一八

六七─一九二○）。張大千於一九
二○年從李瑞清習書法，故為鄧芬
學弟也。當年易氏在李梅庵學政署
任文書，每星期鄧芬都會造訪易丈
。易氏加入 「南社」後，詩名遠播
，他又通音律、擅篆刻，於上海頗
有名氣。一九二九年四月鄧芬應時
任廣東省教育部長黃晦聞之邀請，
代表廣東省出席於上海舉行第一次
全國美術展覽。第一屆全國美展，
乃本世紀初中國美術界的大事，當
時如詩人徐志摩、書畫家葉恭綽、
曾農髯、吳湖帆、豐子愷、徐悲鴻
、黃賓虹等全國藝術界的精英雲集
此地，鄧芬是次上海之行，得到易
孺世丈引介給滬上名家，其繪畫造
詣及才華，得以展露人前，更奠定
其在北方藝術界之地位及名聲。

鄧芬從藝的幾位師長
劉 季

遇上傷風感冒
，我們會去看家庭
醫生；那麼如果牙
痛，是不是要去看
牙醫呢？

有病人受到面
部肌肉疼痛困擾，出現嚴重疼痛、麻痹，
有時甚至會有偏頭痛的情況。由於該組肌
肉接近牙齒，病人初以為是蛀牙所致，但
接受牙科檢查後表示牙齒狀況良好；之後
再向家庭醫生求助，服用止痛藥後情況依
然未能改善。結果兜了一個大圈，找上脊
醫才發現原來是三叉神經痛。以上問題其
實十分普遍，因為牙痛與三叉神經痛的病
徵相似；很多脊醫朋友亦表示處理過很多
同類、而且都是病人幾經輾轉而來的個案
。因為在治療時需要按壓牙肉，有同事甚
至笑說自己的日常工作像個牙醫。

顧名思義，三叉神經有三條分支，分
布在前額、臉頰及下巴的位置；當三叉神
經因為各種原因受損或受壓，位於牙齒的
周邊肌肉就會出現疼痛、麻痹等症狀，因
此常被誤以為是蛀牙或牙神經發炎。病理
上，當病人習慣單邊咀嚼食物、托腮，或
因精神壓力大，不自覺地肩膀長期繃緊及
將牙齒咬緊，久而久之就會令牙骱關節和
附近的肌肉變得繃緊，增加神經壓力，造
成三叉神經痛。

其實要區分是牙痛抑或是三叉神經痛
，病人可以先留意自己疼痛的特性。三叉
神經痛通常是突如其來而且劇烈的，痛楚
會是陣發性；一些特定姿勢的動作會誘發

疼痛，例如刷牙、洗臉，吃冰凍食物、吹冷風等。臨床上
，脊醫會為病人檢查牙骱上下肌肉，再比較左右兩邊面，
如果其中一邊比另一邊痛，以及肌肉明顯比另一邊厚，就
很有可能是肌肉影響關節、對神經造成壓力引致三叉神經
痛。而脊醫就可以利用手法，幫助病人紓緩神經壓力，效
果會更為顯著。

手握文學和政治兩支筆的叛逆者
─追懷以色列著名作家奧茲

高秋福

奧 茲 認 為
，阿拉伯各國
和以色列都是
為生存而戰，
雙方都有各自
的理由。因此

，他們之間的衝突 「實質上是一場兩
種不同正義之間的悲劇」。他希望，
結束這場悲劇，既不要莎士比亞式的
解決方式，即互相殺戮，屍橫遍野；
也不要契訶夫式的解決方式，即人人
都憤怒、失望、悲傷。他主張，衝突
的雙方要冷靜地坐下來，在擺明各自
要求的同時，也要耐心地考慮對方的
要求，互諒互讓，握手言和。為實現
這一政治主張，他從上世紀七十年代
初就投入實現阿以和解的活動，並於
一九七八年成為全國性和平組織 「現
在就實現和平」的創始人之一。他及
其同道通過撰文、演講、集會、遊行
等多種方式，動員輿論，施加影響，
要求以色列政府 「改變同阿拉伯國家
為敵的錯誤政策」，實現阿拉伯和猶
太兩大民族的和平相處。

為此，以色列右翼政治勢力指責
他是 「民族失敗主義者」、 「親阿拉
伯的叛逆者」。但他不理會這一切，
堅持鬥爭， 「相信社會正義會戰勝任
何偏見，最後取得勝利」。他的主張
，在以色列有一定的民意基礎，在阿
拉伯世界也受到廣泛好評。埃及諾貝
爾文學獎獲得者馬哈福茲和巴勒斯坦
著名詩人達爾維什都曾對我說，在以
色列作家當中，奧茲 「最具有良知」
， 「其政治眼光之遠大超過以色列任
何政治家」。我想，要全面研究與評
價奧茲，對他的社會政治觀點和活動
也決不能忽視。

奧茲一生出版有長篇小說十三部
，中短篇小說集四部，政論、隨筆和
兒童文學作品多部。他的作品被譯成
四十多種文字，在五十多個國家出版
發行。他在以色列和歐美國家曾獲得
多種文學獎項，在中國獲得國際文學
獎，在國際上多次被提名為諾貝爾文
學獎候選人。他是以色列文壇上最有
影響力的作家之一，也是世界上最有
影響力的希伯來文作家之一。據報道

，他去世之後，以色列各界人士和民
眾爭相前往特拉維夫文化中心瞻仰其
遺容，趕到位於胡爾達基布茲的墓地
向他告別。正在國外訪問的以色列總
理內塔尼亞胡雖與他政見相左，也稱
讚他為 「以色列歷史上最偉大的作家
之一」， 「為希伯來語言和文學復興
作出巨大貢獻」， 「其言論和著作將
長久與我們為伴」。在特拉維夫劇院
舉行的隆重葬禮上，以色列總統里夫
林致悼詞，稱頌奧茲為 「文學巨匠」
。他滿懷深情地說： 「你的作品反映
的不是個人的、而是普世的情感。小
小的以色列國的故事，因你而得以傳
播到世界各地。」他還稱道說： 「你
（在政治上）從不怕處於少數地位，
甚至也從不怕被稱為 『叛徒』，而是
將這一稱謂視為一枚榮譽勳章。」葬
禮上還宣讀了巴勒斯坦總統阿巴斯的
唁電，激起一片熱烈的掌聲。

奧茲對中國充滿友好的感情。他
在開羅時對我說： 「我從小就聽母親
講述東方的神秘故事，嚮往有一天親
自去中國看看。」二○○七年，他終

於如願訪華。在同中國作家和學者進
行學術交流時，他動情地說： 「這是
我首次來中國。其實，我老早就多次
來過中國，不過那是在夢中，今天終
於夢想成真。中國有極為古老的文明
，以色列也有古老的文明，這兩種文
明肯定是應該、也能夠相互交流和借
鑒的。」他誠懇地提醒中國讀者說：
「中國是泱泱大國，各方面均有可貴

的見解一致；以色列為蕞爾小國，政
治、思想、道德、哲學、文學各方面
卻極端分裂。我懇請大家從這個現實
出發來審視和把握問題，以便更好地
認識和了解希伯來文學，包括我本人
的幾本淺陋之作。」他的講話，贏得
在場者的熱烈掌聲。

十多年倏忽過去，那掌聲至今好
像還在我耳畔回響。報刊上的大量報
道說，奧茲走了，以色列文壇失掉一
顆璀璨的明星。但我案頭擺放的他那
一部部作品卻又表明，他其實並沒有
走，他將永遠活在他的讀者心中。

（完）

我衝着名伶
龍劍笙（刨姐）
看《蝶影紅梨記
》，散場遇上很
多 「刨迷」（即
戲迷或粉絲），

感觸良多。真心喜歡龍劍笙這位很厲
害的藝術家，所以我把自己歸類為 「
刨迷」，一點沒有錯。

因為小時電視屏幕上的任劍輝（
任姐）不知陪我度過多少個春夏秋冬
，我便萬分敬愛她的徒弟。

看完演出之後，因為要等一位朋

友，於是我站在其中一群 「刨迷」身
後，無意中聽到他們閒聊，發現大家
愛刨姐都是因為自己先愛任姐，這個
現象真的很有趣。刨姐亦坦承自己很
享受活在老師的影子下，完全不介意
自己的戲迷沒有純粹地只愛自己一人
。然後， 「刨迷」說刨姐有多麼像任
姐，所以迷姐迷妹她們的魂魄都被刨
姐鈎走了。我站在 「刨迷」身後，聽
着聽着，開始思考究竟我自己的魂魄
有否曾經被鈎走了。

任姐和刨姐都是偶像派名伶，在
其高深的藝術造詣之上，還有一個牢

不可破的藝術形象。大家早知道這
個戲迷情人的形象是虛擬的，台上
傻頭傻腦的款款深情仍然只是一場
戲。假的真不了，但迷哥迷姐全部
照單全收。為什麼？此形象還竟然
可以永保 「青春不老」又永遠甜甜
蜜。為什麼？眼前的迷哥迷姐都一
把年紀了，他們仍然會為偶像熱情
地尖叫，揮動記着偶像名字的虹霓
燈牌。青春的力量，剎那間重新煥
發。

其實這種讚頌偶像的行為並非出
於妄想或遐想，乃是一種 「紀念」。

其實迷哥迷姐們都老去了，究竟他們
當中有幾位有情人還未成眷屬，現在
要找個偶像來填補空虛呢？究竟他們
當中有哪位沒有家人眷顧，而需要留
守街頭呢？非也！他們只為了緬懷過
去一番，重溫昔日仰慕和相信愛情的
好時光。

我自己亦有一番心跡：當年在電
視機前面，兩歲的我告訴家人說我要
嫁給任劍輝。我根本不明白為什麼自
己會突然決定 「結婚」，其實我當時
只想任姐真心待我好，現在我想永遠
留着那份天真爛漫。
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訪埃及記
陳 安

以盧克索的卡納克神廟為例，
可讓我們感受一下神廟之奇觀：三
千三百年歷史，八十萬人參與建造
，城牆高三十二米、厚十五米，柱
廊大廳有一百三十四根巨大石圓柱
，高二十多米，中央走道兩旁十二
根，高二十三米，直徑三點四米，

需十多人合抱。你可想像一下自己身處密集的百根圓柱之
間的感覺，那完全是一個氣勢宏壯而又逼仄幽閉的另類世
界。

神廟，據說是 「神的住宅」。因為害怕災難，畏懼死
亡，古埃及人創想了許多神祇，如名叫 「阿通」的太陽神
，名叫 「努特」的星辰神，名叫 「赫普瑞」的聖甲蟲神，
甚至還有名為 「索貝克」的鱷魚神，等等。為避禍解難，
古埃及人來到神廟，在握有神權的祭司帶領下祈禱、歌舞
，求取精神上的安樂。這一切隨着時代的變遷都已成為歷
史，但依然令人驚異、讚嘆的是，各個神廟都留下了豐富
多彩而永不消失的古埃及文明：巨型雕像，牆上浮雕，生
動壁畫，象形文字，等等，甚至還在石壁上刻有具有很高
歷史價值的史詩。

三四千年前古埃及人的生活場景一一出現在我們眼前
：漁民們在船上用魚叉捕魚，魚兒在水中竄逃；丈夫在前
面犁地或割麥，妻子在後面播種或撿麥穗；兩個僕人舉起
長刀就要宰殺公牛，幾個女孩向後彎曲身體翩翩而舞；男
人或女人的隊列，遞送法老敬獻給神祇的各種祭品，頭頂
水果籃，手擒雞鴨……

關於黃沙、石頭，上文已說了很多，但假如沒有水，
只有沙和石，就沒有埃及這個國家及其文明。水，尼羅河
的水，才是埃及文明和經濟的命脈。埃及，那是尼羅河的
贈禮。

尼羅河，由發源於埃塞俄比亞的青尼羅河與發源於烏
干達的白尼羅河合成，是世界上最長的河流，由南向北而
流，流經埃及，由亞歷山大港注入地中海。有人用黃、綠
兩種顏色畫了一張埃及地圖，整個畫面基本上都是代表沙
漠的黃色，在瀕臨地中海地區則有一塊不大的橢圓形綠色
，那是已經開發出來的 「綠色沙漠」，開羅在其南端，開
羅以下則有一條又長又細的綠帶，垂直而下直至阿斯旺地
區。這條綠帶就是尼羅河流域，埃及人就是在這個流域種
植小麥、棉花、椰樹、亞麻，在兩岸建村，築城，造金字
塔和神廟，才有了這個擁有五千年悠久歷史的文明古國。

從盧克索去阿斯旺，我們乘坐的是郵輪，航行在尼羅
河上。這條河似無激流巨浪，河面很寬，河中有些地方還
有島和農田，中國歌曲裏有 「一條大河波浪寬」這樣一句
歌詞，我覺得用來形容尼羅河最為妥帖。由於世界各國遊
客日漸增多，埃及旅遊業越來越興旺，尼羅河上也就有帆
船、遊艇穿梭來往，生趣盎然。我在最高甲板上瞭望兩岸
，覺得尼羅河兩岸風光不如萊茵河兩岸美麗，但望見離綠
色河岸不遠處就是大片黃色的沙地或山丘，就知道這條 「
綠帶」實在太窄，埃及人生存的天然資本確實有限，哪能
指望到處出現天府之國的富庶、優美景象呢。

沙、石和水給我的印象都深，但旅行回來後，腦海裏
更多浮現的卻是這個伊斯蘭教國家裏的人，信奉真主安拉
、說阿拉伯語的埃及人：包着各色頭巾的女人，穿着寬鬆
長袍的老頭，為遊客牽長腿駱駝的騎手，講一口流利英文
或中文的導遊，騎在毛驢上的兒子和牽驢的母親，坐在牛
車上的母親和趕車的兒子，在餐館火爐邊烘烤空心圓餅的
老婦，在地毯公司席地而坐學編織的小學徒，還有，當我
們在尼羅河灣乘坐帆船游弋時，突然在船側響起兒童的歌
聲，回頭一看，那是一個男孩坐在衝浪板上抓住船舷為索
錢而唱歌，這使我意識到，埃及新一代人還要像老一代人
借助於沙、石和水一樣，去闖一條艱辛的生活道路。
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