租客的怨氣

「早陣子有新聞報道，香港有些人擁有過萬個單位，差餉都要交三億多。三億多，我一生人都賺不到三億，但他們卻是一個交差餉的數目。」茶餐廳內，老黃那碟乾炒牛河，完全消不了他的悶氣。

「他們懂投資，把錢放在對的地方，身家翻倍，是自己本事。有什麼好怨呢？」說話的是路人眞，他常說自己的臉是路人臉，「一個招牌掉下來壓死十個八個」，所以我們叫他路人眞。

「你有所不知了。」我笑說:「老黃剛被業主加租，是鬱悶了一點。」

「我上星期還因爲公司皇恩浩蕩加了我五百元人工而樂了半天，豈料昨天業主說要加租八百元，換句話說，今天開始我反而少了三百元淨收入。」老黃一邊搖頭，一邊把牛肉嚼在口中。

「他們的加幅沒有超過市價已經很好了。你知道嗎？一些商舖的業主，業績好一點點，業主就來加租了。」路人眞說着，他叫的常餐到了。

「對對對！」老黃說：「那些地舖，每一間都數十萬甚至過百萬舖租，對那些有錢業主來說，這些金錢都是數字而已。可憐的是動手動腳落力工作的一班人，自己努力的成果無故要與人共享，甚至多賺的全數分給他們。」

「這個也是瘋了的邏輯，」路人眞說：「眞的想不通數十萬舖租還要加租的理由。其實，五萬元一個月，足夠任何一個業主一個月的使費有餘吧，肯定還比最前線工作的賺得多，需要三十幾萬一個月嗎？」

「不如租金封頂，五萬元一個月。」老黃笑說：「這樣，商戶就不一定租給金舖、表行了，毛利較少的餐廳、書店，可以離開二樓三樓，回到地下，不好嗎？」

「如果眞的實行，可算是財富再分配。」路人眞越說越興高采烈：「因爲租金便宜，店舖可以減價，你這碟乾炒牛河，可以賣回廿多元了。」

「對啊，你個常餐十元。」老黃也很興奮：「然後，因爲每個人的恆常生活使費減少，變相錢多了，好用了。」

「不要太天眞。到時老闆不會減你人工嗎？」我說了一句，大家又變得沉默。這時，我的粟米肉粒飯也到了。

風陵夜話
耶　生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、三、五、六見報

啥是佩奇

最近幾天，一則微電影在各大社交媒體平台刷屏。這條名爲《啥是佩奇》的短片，短短五分鐘，起承轉合一應俱全，劇情嚴謹而完整。就在你以爲這是一個溫情故事的時候，它畫風一轉，變成了一個賀歲片廣告。如此「神轉折」，也難怪讓所有人都大呼有趣。

《啥是佩奇》實際上是電影《小豬佩奇過大年》的廣告片。影片通過講述一個爺爺「尋找」佩奇的故事，落腳到最後全家在電影院「找到」佩奇。短片的主人公是一個居住在農村的老人家，因爲即將回家過年的孫子在電話裏提到新年禮物想要「佩奇」，不知道佩奇是什麼的爺爺在村子裏問「啥是佩奇」，鬧出不少笑話。

當他在村民的指點下，按照大家形容的樣子自製了「佩奇」之後，卻得知兒子不帶着孫子回家過年。失落的老人獨自走在路上，遇到兒子開車來接他進城過年。老人急匆匆地回家拿上要帶給兒子一家的禮物，其中就包括自己製作的「佩奇」。終於，在吃年夜飯的時候，爺爺把自製金屬鼓風機佩奇拿了出來，有模有樣，格外吸睛。兒子一家帶爺爺去看了《小豬佩奇過大年》，他這才知道原來佩奇是動畫片裏的粉紅色小豬。

這個微電影引起病毒式傳播的原因，是它介於「微電影」和「廣告片」之間的趣味性。上一秒還是一個探討「回家過年」的故事，下一秒就變成了推廣閤家歡電影的廣告。出人意料，是它成功的首要因素。老人爲了逗孫子開心，費盡心力尋找並製作佩奇，通過戲劇化的誇張，表現了濃濃的親情，也表現出了兩代人缺乏日常交流機會的缺憾。啥是佩奇？對於孩子來說，它是一隻粉紅小豬，對於爺爺來說，它是團圓與愛。刻意催淚的作品太多，這種笑中帶淚反而更能引發共鳴與反思。

事實證明編劇的「計謀」是成功的，無數人跟老人一起悲喜交加，完成了「感同身受」。當然，它也成功地起到了宣傳電影的廣告作用。也難怪有人說，《啥是佩奇》讓人看到了內地廣告界的希望。

即興判斷
侘　寂
treekakira@gmail.com
逢周二、六見報

東嶽廟的「辦公室」

北京朝陽門外的東嶽廟，是華北最大的正一派道教建築群落。始建於元仁宗延祐六年（一三一九年），距今整整七百年。

進了瞻岱門，是一條位於中軸線、高出地面的「福路」，直通祭祀東嶽大帝的岱嶽殿。福路兩側對稱有兩座頂覆黃色琉璃瓦的御碑亭，內立康熙帝、乾隆帝御筆親題的石碑。碑亭前分別有銅特、玉馬。銅特長着驢面、騾身、馬耳、牛蹄，相傳爲文昌帝君坐騎，摸了它會有好運。

大院四圍，排布着七十二間房舍，是地獄七十六司的「辦公室」。大部分是一室一司，也有兩司合署的。每室差不多是三米寬，五米進深，裏面都有一個塑像群。除了正襟危坐的神仙、判官，還有鋸骨拔舌的小鬼、受苦臨刑的惡人，警醒世人多積善德。今人參拜，已不如古人那般敬仰、畏懼，更多的是好奇。

在一九四九年後，由於政治運動波及，東嶽廟不斷被圈佔。岱嶽殿成了禮堂，御碑亭改成了倉庫。最令人心酸而哭笑不得的是，七十六司各路神仙都被砸爛、「辭退」。房舍被活人佔用，被改作文秘、會計、傳達之用。直到上世紀末騰退修繕，才重塑神仙、判官，請回了「辦公室」，重操舊業，掌管人間生死禍福。

人間作惡者，先由「追取罪人照證司」簽發批准，然後由「取靈魂司」差小鬼拘捕，閻王審結後，還要由「曹史司」記錄在案，秩序井然，流程分明，誰說古人沒有法治精神？

各司原都有匾額，現大多無存。據顧頡剛先生統計，大部分司都是二十五塊匾額，而官職司多達六十九塊。官職司掌管官吏清濁，好官清官死後能升任土地、城隍等神；貪官奸臣則罪加一等，下地獄受苦。腹黑一點想，在此敬奉匾額的恐怕多是心裏有鬼者。試想清官仰不愧天俯不怍人，何須多此一舉？而官職司的匾額遠多於其他司，則升官發財者的不安，更甚於老百姓。小小匾額看透人間百態。

（三之一）

瓜園
蓬　山
gardenermarvin@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

沈括怕老婆

明朝謝肇淛的筆記《五雜俎》卷八，刻畫了一個怕老婆的沈括，特別讓人同情。

謝作家這樣描寫：「沈存中，常被夏楚，血肉狼藉，威福倒置，於是極矣。」

看看字面，經常被「夏楚」。夏楚是一種借代，荆條之類的東西吧，抽下去，條條見肉，厲害得很，血肉狼藉，科學家毫無招架之力。

沈的妻子張氏，第二任，年輕，是沈恩師的女兒。

沈科學家最讓人同情的，是這樣一次事件：有天，沈正寫作中，不知怎麼就得罪了張氏，張一把揪住沈的大把白鬍子，沈退避躲讓，拉扯中，沈的大把白鬍子，生生被連根拔下，沈滿嘴帶血，慘不忍睹。沈的兒女們見狀，相互抱頭痛哭。

這次事件，帶來的直接後果是，沈科學家只要聽到張氏的聲音，忍不住就會發抖打顫。

悍妻的基本前提是：相當的自信心，相貌自信，床上功夫自信，生兒育女自信，總之，她可以控制一切。極強的格鬥力，體力充沛，精神抖擻，罵你，不服，三拳兩腳，服服帖帖。

男權社會，一紙休書？沒用。如果你是官員，哪怕高級官員，悍妻在皇上面前照樣捶你，皇帝賜毒酒也不怕（房玄齡夫人），皇帝不僅同情她，還要嘉獎她，你想討小老婆，沒門；如果你是知識分子，哪怕高級知識分子，悍妻拿着菜刀威嚇：我先砍死兒子，再死給你看（胡適之妻江冬秀），看你還敢不敢離婚。

沈大科學家如此怕老婆，我研究了好久，爲什麼？爲什麼？百思不得其解。

也許，在沈科學家心裏，一定是有解的。老夫少妻，寵愛忍讓？張氏抑或是《夢溪筆談》寫作眞正的動力？沒有了張氏，他的巨著就不可能完成？假如是這樣，那麼，這樣的悍妻終究還會讓沈科學家留戀掛懷。

存中，這一段特殊的感情，就存在心中吧。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

文斌的骨折

又是一年大寒將至，朋友約幾家人一起聚聚，在洛社的中學做老師的文斌夫婦也來了。朋友嚷嚷着要來個不醉不歸，我耳疾未好，斷不敢沾酒，好酒的文斌竟也不喝，揚了揚掛在胸前的手臂，說受傷了。

見大家滿是狐疑，文斌說道，前些天下雪，不小心摔倒骨折了。去醫院檢查，肘關節錯位、尺骨骨裂，要手術治療。考慮到要期末考試，想考完了再做手術，但肘關節腫痛得厲害，手臂已不能翻轉了。學校有個老師很熱心，拉他去一個中醫診所，說是祖傳接骨。診所又小又簡陋，文斌有點後悔，想推脫不治，但拗不過同事的熱情，只好讓醫生看了一下，醫生告訴他手肘處骨頭錯位，要復位，還有，你的腰椎也有些問題的。聽他這麼一說，文斌願意試一下。醫生讓他把手放在桌子上，很隨意的摸着他的手，突然一用力，醫生一句：「好了。」手臂頓時可以翻轉。然後，醫生取來一塊白布，刷了一些黑呼呼聞起來很酸的東西，敷在手肘處，抽了一張紙殼子托住受傷的手臂，掛在胸前，告訴他，七天後腫就會消了。

過了三、四天，文斌去醫院檢查，骨科大夫卻把他狠批了一頓，說用中醫調理身體還行，骨傷科的病怎麼能治，塗了些什麼東西，感染了怎麼辦，趕緊手術。但拍片顯示手肘錯位的地方已經復位，骨裂處也在愈合，文斌只是換了石膏。二天後，肘關節又腫了起來，再去找中醫。中醫一看，說：「前面的藥白敷了，還得重新再敷七天藥。」

文斌看着我說：「沒想到中醫的骨傷科也這麼厲害，實在佩服。」

我回答道：「那是當然，再講個中醫治療外科的案例吧。清代，有個人醉酒騎馬，摔了下來，睾丸給摔破了。醫生把摔壞的睾丸剪掉，掉出來的筋塞回去，再取了二個雞腎分別塞進去，用雞皮縛緊，作符誦咒，不久就痊愈了，後來竟能生育。」

一桌人聽得嘖嘖稱奇。

醫趣錄
榮汝成
dr_rongrucheng@163.com
逢周五、六見報

熱帶果王

旅行至南亞，最不應錯過的就是品嘗當地水果。形形色色本港稀有或未見過的果實，熱鬧地擠在最靠近赤道的水果攤上，赤紅、淡綠、明黃，帶着香氣的調色盤呈現眼前，配上小販質樸隨性的表情，一切陌生感都煙消雲散。

這裏的水果還有一個特點：不以外貌論英雄，很多造型討巧的，味道未必如人意；反之是看起來兇神惡煞甚的，吃起來卻格外驚艷，只嘆差一點就會錯過。

刺果番荔枝（Soursop）就是其中的代表。這種翠綠翠綠的果實周身長滿外刺，不似榴槤那樣「壯觀」，但分布均勻的小尖釘看起來依舊不好惹。小則可以跟芒果抗衡，大的堪比柚子，這種水果原產於熱帶的美洲地區，特別是在加勒比海的島國上，幾乎隨處可見。後來被引進到亞洲大陸以南，泰國、老撾、斯里蘭卡都有種植。

雖然跟榴槤一樣帶刺，卻沒有榴槤的臭味，果實散發出獨特芳香，有些國家甚至會用它來提煉香料。刺番荔枝在成長過程中外形變化很大，成熟之後外表通體綠色，裏面的果肉乳白，有點像釋迦，可以順着纖維掰出一瓣一瓣的形狀。每一瓣末端都有一個大黑籽，要吐掉才可以。別看名字叫刺果番荔枝，但口感跟荔枝完全不搭界。最誘人的是清甜中藏着一點點調皮的酸，每一口味道都很分明，甜是主角，踏實不膩，酸作爲配角，上場也恰到好處。貪婪地吸吮果汁，大嚼兩口果肉再下肚，不管你來自地球上的哪個角落，此時都是它的俘虜。

刺果番荔枝還有一個「封神」的名號，叫熱帶果王。美國科研人員曾官方蓋章，表示從它葉子和樹幹中分離出來的植物化合物，恰好是抵禦癌細胞的活性成分。如果足夠幸運，也許未來農業再發展一步，就會有更廣闊的地域，能接納刺果番荔枝的種子。

食色
判　答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報

煲劇種種及其攻略

三好集
素　儀
逢周二、四、六見報

煲劇這個詞，近年在退休人士當中是非常熟悉的，因爲四肢不勤、不願意親近廚房、不愛打牌、不愛開車、又不愛行山寫生的退休人士，似乎就只剩下煲劇這項娛樂活動。

煲湯需要長時間處理，之後就有美味湯水可以享用，煲劇同樣要長時間處理，卻是一面煲一面享用，而且可以非常沉迷，甚至達到忘我境界。

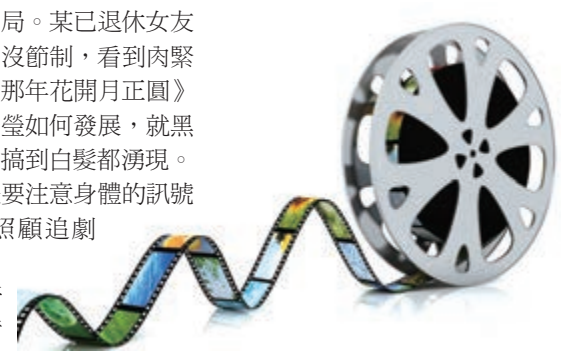
我認識的人當中，包括我自己，就可以各種活動都停頓，就齋一樣連續煲劇，日以繼夜、夜以繼日的趕住去看大結局。別人不說，自己就曾經試過煲孫儷主演的《後宮甄環傳》，煲到頭暈眼花。那時放大假，一集連一集的看，至晚上也不想睡覺，看到開始有些幻覺，就覺得右邊膊頭的後方，自己的靈魂走了出來，柔聲勸喻：「素儀素儀，現在已經是深夜三、四點了，快去睡覺吧！明天還可以看！」

爲了可以保持健康，長煲長有，就一定要遵守以下幾個原則。首先就是要有計劃有節制，不過通常一開始了就好容易失控，所以未開始看一套劇集之前，最好先定一定目標，譬如這四天要看二十集，就每天只能看五集，第五集完了之後就要收工，不能一直踩直到結局。某已退休女友人，就是因爲沒節制，看到肉緊關頭，例如《那年花開月正圓》的沈星移和周瑩如何發展，就黑夜煲到天光，搞到白髮都湧現。

第二就是要注意身體的訊號，不可以只照顧追劇的心靈需要。假如要上廁所，就一定要暫停煲劇，不可忍住，否則搞出個尿道炎或是便秘，就麻煩喇。

第三就是要有一些健康零食傍身，要是連續看了幾個鐘頭有餓感的話，就要吃點健康的零食，例如乾果、酸奶、果仁、新鮮水果等。不要亂吃零食，易胖。

部分已退休數年的朋友研究了不少煲劇竅門，譬如在什麼網站看日劇、韓劇、華語劇和歐美劇等等。他們甚至會重看喜歡的。以前要放工趕回家看大結局，現在看什麼劇集和如何看，都可自主，是科技帶來的小確幸。



關於AA制

朋友聚會飲茶食飯，我選擇AA制，即是每人都要付款的意思。

AA制也有不同的付款方法，較多採用的是把總付費額除以人數，平均科款。其中有調整，譬如歡迎遠方來客，客人不用付，小孩不用付。學生聚餐，老師不用付。

另一種AA制多見於西方人士，是眞正的各付各的，個人吃多少付多少。譬如有人飲酒，費用較多，由他自己付最爲公道。他也不必怕要別人分擔而不便消費。當然手續是比較麻煩，要從帳單上分拆出來，中國人會覺得瑣碎和小氣。

AA制好處甚多，最主要的是不必欠人情。老記着欠人一餐卻又抽不出時間還，心中不安。本來不成文的這次我請下次你請，日子久了就記不清這次該輪到誰？AA制每次吃了每次清，互不相欠，反而可以無限次的延續。

一班朋友AA無問題，一男一女經常共餐就有考慮。

因爲有一不成文慣例，就是由男方結帳請女的。如果由女方結帳，男的會覺得沒面子。

但也有例外，如果男的是老人家，女的敬老請他也應該。如果女的是波士(Boss)，男的是下屬，談的是公事，女的結帳很自然。如果男女是朋友，正開始向戀愛路上走，隨着感情進展而有不同表現。大概是由最初女方建議的AA制，發展爲男子付款爲主，女的偶然請一次。已是戀人，AA制不再，大家不覺有什麼。但女方婚前仍堅持AA，亦無不妥。

南牆集
阿　濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周二、六見報

戲如人生

從小到大我便喜歡看戲，還記得出生的北陲小鎮石湖墟有間名叫「行樂」的戲院，小時候我便常常混在大人間溜進院中看戲。我現在還記得在那裏看的第一齣戲是名叫《恐怖列車》的驚悚片。跟着，我看了武打巨星李小龍的《唐山大兄》、《猛龍過江》及《精武門》等精彩電影，只覺得戲中主角何等英雄氣概，鋤強扶弱的行爲令人佩服。從此，我便愛上電影，並且爲其主角的精彩人生而着迷。

唸大學時，由於家貧，我要常常「走堂」去幫人補習及教夜校以賺取生活費。然而，我從來沒有「走堂」的就是觀看電影節（Film Festival）的電影。那時電影節的電影多在海港中心的「影藝」電影院播放。在那裏，我看了大導演馬田史高西斯（Martin Scorsese）的《基督最後的誘惑》（The Last Temptation of Christ），電影描述了基督另一樣的人生，令我驚訝導演的想像力及編導藝術。《情迷朱古力》是另一套令我如痴如醉的墨西哥愛情片，原來愛情和食物是緊緊相扣。

大學畢業後，我在靠近香港大學的興漢道租住了一個小房間。閒時我會到灣仔及銅鑼灣的西餐廳喝茶、咖啡，過着所謂「中產」其實貧窮的生活。然而，我最喜歡的還是到銅鑼灣的碧麗宮及利舞台戲院看戲。前者那時是港島最大的戲院而後者則是歷史悠久的舞台，兩者皆裝飾得富麗堂皇及古色古香。八十年代我最迷的演員是羅拔・迪尼路（Robert De Niro），看了他主演的《教會》（The Mission）、《天使心》（Angel Heart）及《義膽雄心》（The Untouchables）等佳作。《教會》描述了中世紀一位教士在南美洲傳道及反省的人生；《天使心》是英國鬼才導演Alan Parker的作品，除了羅拔・迪尼路主演外，還有那時初出道的英俊小生米奇龍尼（Mickey Rourke），戲中主角查案時和魔鬼角力的張力仍然令我緊張；《義膽雄心》更加是羅拔・迪尼路戲劇生涯中的一個高峰，細緻感人地描述了幾個黑幫少年一生的經歷，令人唏噓。

（上）

酒看人生
羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報