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．趙稀方
博士，教授，中國社會科學院文學所研究員、現代文學研究室主任，著
有《後殖民理論》、《翻譯現代性》、《理論與歷史》等著作。劍橋大
學、哈佛大學訪問學人，波蘭羅茲大學，台灣成功大學、東華大學等校
客座教授。

上世紀五十年代以來香港左右對立
的文化格局，是二戰以來世界兩大陣營
冷戰的產物，香港是作為美國太平洋戰
略前沿陣地而存在的。及至冷戰結束和
中美建交，這種格局自然瓦解。徐速的

《當代文藝》在1979年結束，《海洋文藝》
忽然在1980年被中止，這個時間點並非
偶然。右翼作家代表徐速和左翼文學代
表作家阮朗，雙雙於1981年去世，富有
象徵意義，標誌着一個時代的結束。

隨着一系列報刊的停刊，及至1984
年底，香港文學似乎已經走向了絕路。
黃傲雲稱： 「一九八四的結束，看起來
像香港的文學或香港文學，已經結束。
」〔黃傲雲《從難民文學到香港文學》
，《香港文學》1990年第二期，總第六
十二期。〕然而，結束也是開始，1985
年《香港文學》橫空面世，意味着一個
新的時代的開始。

《香港文學》不但接續了香港文學
的命脈，更創造了八十年代以後香港文
學的新的格局。在《香港文學》創刊號
劉以鬯發表的 「創刊詞」中，劉以鬯強
調了幾層意思：一，香港是高度商業化
社會，嚴肅文學受到排斥，我們要有正
確的文學價值觀念；二，香港文學是中
國文學的組成部分，但它位置特殊，是
中西文化中轉，海外華文文學中心；三
，《香港文學》不是同人刊物，而是各
方公開園地，希望能夠產生的作用，創
造 「深遠的影響」。這三點意味深長：
首先要打破香港文學的商業化格局，建
立嚴肅文學的平台；其次要打破香港文
學的政治化格局，不能再像以前那樣左
右對立，派別林立，而是要 「凝結」，
成為一個共同體；再次是香港文學的自
我定位，它是中國文學的一個部分，不
過不是普通的一部分，而是海外華文文
學的中心。

劉以鬯的特點，一是文壇元老，資
歷深，成就高，能服眾，二是他非左非
右，能夠團結各方人馬。當年《星島日

報》請劉以鬯編 「大會堂」的時候，劉
以鬯就解釋， 「那究竟什麼是大會堂呢
？ 『大家聚會一堂』，就是 『老中青』
和 『中左右』。 『老、中、青』的意思
是這副刊無論是老年的，中年人，還是
年紀輕的，只要是好文章，我一定會登
。 『中左右』表示我沒有政治立場，中
立也可以，左派也可以，右派也可以。
只要是寫得好的文章，我就會刊登。」
〔劉以鬯《我編香港報章文藝副刊的經
驗》，《城市文藝》一卷八期，2006年
9月15日。〕在新的時代條件下，香港
文壇所需要的，正是這種 「老、中、青
」， 「中、左、右」各路作家匯聚的新
書面。

下面借《香港文學》的窗口，簡略
介紹發表作品的幾代作家，藉此總結八
十年代中期以後香港文壇的狀況。

在出現於《香港文學》創刊號上的
作家中，最讓人意外的是力匡。力匡（
1927-1991）在五十年代主編《人人文
學》和《海瀾》，儼然一代盟主。他的
詩歌風行文壇，成為一代人的記憶。
1958年5月，力匡告別香港，到新加坡
定居，此後就 「失蹤」了。不過他的名
字卻一再被人提起，被文學史記錄。二
十七年後，力匡在《香港文學》創刊號
發表了小說《蘇宅的黃昏》，宣布重新
歸來。力匡在《香港文學》上發表的作
品，既有詩歌，也有小說，還有回憶懷
人之作。五十年代在香港的時候，力匡
對於香港並無好印象，他的詩歌主題往
往是流落放逐之感。再回香港，他已經
不認識故地了（《香港重回》，14），
不過，記憶很快就浮現，五十年代詩歌
中常見的 「圓臉短髮女孩」，他依然還
沒有忘懷， 「我記得所有你說的話／我
記得你穿得每襲衣裳／我們第一次見面
時你穿校服／我從此忘不了這白上衣藍
裙的姑娘」（《淺水灣十四行》，85）
。這次再來香港，力匡反倒充滿感情和
信心， 「我在香港時生活並不愉快／我

覺得現在的香港比較進步／
現在的香港比以前更好／明
天的香港將比今天更好」。
從藝術上看，力匡的基調仍然
沒有多少變化，多是整齊壓韻
的抒情詩。力匡的復出，引起
了文壇的矚目，1989年5月，《
香港文學》發表了一篇署名巴
丁的詩歌《給一位新加坡詩人：致力匡
》， 「隔絕了九百六十次月缺月圓的日
子，／偶然在《香港文學》讀到你的詩
篇：彷彿當年在石牌校園的茶室，／聽
到您幽默詼諧的絮語。」〔巴丁《給一
位新加坡詩人：致力匡》，《香港文學
》1989年第5期。〕可見文壇對於力匡
回歸的驚喜。

右翼作家登陸《香港文學》的還有
黃崖。黃崖（1932-1992）是五十年代
初香港主要右翼作家之一，任職《中國
學生周報》等刊。他1959年赴馬來西亞
，與楊際光等應該是同一批人。七十年
代，黃崖脫離友聯，獨自創辦 「星報出
版社」。黃崖是比較勤奮的，六十年代
在南洋最暢銷的小說家一個是徐速，另
一個就是黃崖。他的《紫藤花》一書，
單在馬來西亞就賣出了兩萬本以上。黃

崖晚年移居到了泰國，他失望於馬來西
亞中文文壇的衰落，希望在泰國易三倉
大學建立一個完整的中文學院，把華文
教育和文藝傳承下去。可惜，時不假人
，1992年1月3日，黃崖病逝於醫院。黃
崖登上《香港文學》的時候，已經是晚
年，他發表了散文《鷹》（75）、《清
晨散步》（81），小說《太太門》（77
）、《一家人》（86）等作品。從時間
上看，他臨終前還在為《香港文學》寫
稿，小說《一家人》發表於1992年2月
，已在他去世以後。黃崖對香港還是很
懷念的，在黃傲雲訪問他的時候，黃崖
問起香港一連串的人名，黃傲雲回答：
「死的死了，走的亦走，剩下的並不太

多」，他又問起香港的一大堆的地方，
黃傲雲回答： 「變的變了，拆的也拆了
，剩下的恐怕他認不出。」黃崖說， 「
不會的，不會的，在夢中我常常見到。
」黃崖表示， 「我要寫一本香港的史詩
，我仍然懷念我在香港的日子，香港把
我培養出來……」〔黃崖《最後的心路
歷程》，《香港文學》1992年第4期。
〕。

慕容羽軍（1927-）也是五十年代
初活躍的右翼作家，從《人人文學》到
《海瀾》乃至《當代文藝》，他都是基
本作者。慕容羽軍在《香港文學》1986

年第1期發表了《我與〈文藝刊物〉》
一文，內中談到：1975年7-8月暑期，
戴天在港大 「香港四十年文學史學習班
」上講授 「五十年代香港文藝的發展情
況」時，將他列為右翼作家，讓他 「頗
多蒼涼感」。五十年代以來，慕容羽軍
創作了大量作品，內地的《香港文學史
》卻很少提起，這讓他頗為不滿。他在
自己的《為文學作證——親歷的香港文
學史》一書闢專節 「慕容羽軍作品的全
面檢視」介紹自己的作品。在介紹亞洲
出版社出版的他的中短篇小說集《海濱
姑娘》的時候說，他借題發揮， 「這十
篇小說，是十分樸素的創作，中間並無
任何 『趕任務』的意態，於此多少反映
了五十年代的 『綠背文學』絕不是滿腦
子 『政治任務』的評論家所想像的 『類
型化』。」〔慕容羽軍《為文學作證
—親歷的香港文學史》，利源書報社
有限公司2005年7月初版。第七十九頁
。〕在《香港文學》上，慕容羽軍主要
發表詩歌，計有《本事》（75）、《長
夏詩葉》（91）、《笑》（95）、《尋
詩》（170）等。在1999年第11期《香港
文學》上，他發表過一篇童話小說《銀
月》（179）。慕容羽軍在《香港文學
》上所發表的文章，較多涉及文學史料
方面，這一點我們後面再談。

婚宴慶典的頭天，外地及本市的三
個妹妹和二個弟弟幾大家子都來了。別
看自家是一百五六十平米的房子，來了
這麼多人還真讓人覺得屋裏屋外擠擠碴
碴的。尤其是那幾個晚輩的孩子，更是
在這裏施展不開。一天下來，屋內如同
下餃子開了鍋似的熱，人人都感覺到了
空氣中的煩躁和不安。到了晚上，當孩
子們聽說要在這裏打地鋪時，更是叫嚷
着不幹，一定要求去賓館開房。無論她
這個做大姨、大姑的如何勸阻，甚至還
裝黑臉下了死命令，可那些孩子們沒一
個在乎她的。結果，大隊人馬還是呼呼
啦啦走了。

屋內一下子清淨起來，不過大姐懸
了一天的心這時總算歸位了。也好，她
想，明天才是最重要的日子。趁大隊人
馬不在，自己今晚也好靜靜地想想，仔
細安排一下明天的慶典流程，省得明天
人多忙亂起來差了哪道程序。

大姐幾乎又是一宿沒睡。天剛剛亮
過，陸陸續續的人馬就到了。叔叔嬸子
以及他們一大家子、姑姑姑父以及她們
的孩子和孩子的孩子們，屋內一下子又
變得擁擠、擰巴起來。大家你爭我搶地
擺姿勢和老人拍照，亂哄哄的。大姐已
顧不得那許多了，她幾乎從早上睜眼起

來就開始在廚房裏忙活。抽油煙機呼呼
地叫着，汗珠子掉進油鍋裏啪啪地響着
，鍋碗瓢盆叮叮咚咚地碰撞着，似一浪
高過一浪交響曲，卻怎麼也掩蓋不住屋
內傳出的歡叫聲和吶喊聲。合着這聲音
，大姐起勁地幹着。

正當地兒擺放了兩個大大的圓餐桌
，那還是大姐夫從工廠食堂的朋友那兒
借來的呢，每桌十幾人沒問題。

當孩子們玩累了，大人們也熱鬧乏
了的時候，時間也差不多到了婚宴慶典
的時刻，可大姐還在廚房裏忙活着。見
兩桌已各自擺上有十幾道菜，大人孩子
便都各就各位了。 「一邊做一邊開始吧
！」叔叔嬸子提議。 「忙活一早晨了，
還真有些餓了。」姑姑姑父也說。 「大
姐姐夫多辛苦些，咱們就一邊忙活一邊
開始吧！」老妹子也插言。馬上，酒桌
上的其他人便也七嘴八舌地嚷嚷起來。

大姐高興，她高聲喊叫着讓大家先
吃，說自己還有幾道菜就完事，接着便
又一頭鑽進廚房忙活起來。兩桌大小孩
丫頻頻舉杯，獻上每家每人對老人鑽石
婚慶的祝福。大姐夫一邊忙着幫大姐端
菜，一邊還得抽出空兒給全家照相留念
。大姐始終美美地忙着……

大姐忙了足足一整天，從早到晚，
直到大家都離去後，她才動手把碗筷刷
清洗乾淨，屋內也收拾的與平常差不多
。她很累，不過心裏是高興的，是感到
欣慰的。叔叔嬸子、姑姑姑父、弟弟妹
妹，以及小孩們都滿意大姐的工作，他
們都對大姐給予了高度評價，還說了許

多感謝的話。都是一家人，說什麼感謝
。大姐謙虛着，你們滿意就是我最大的
滿意。大姐覺得自己說了句很有些哲理
的話，心裏美得開了花。

在有人提議誰來製作這次鑽石婚宴
的家庭電子相冊時，見沒人吱聲，大姐
便主動提出還是自己來做吧。她剛剛學
會了網上製作電子相冊，也很想在大家
面前露上一手。當然，更主要的還是她
覺得自己比他們更有時間。大家都忙，
只她是退休在家的閒人。再者說，既然
前面婚宴的組織工作都是自己完成的，
好事就做到底吧。一定讓大家盡快看到
電子相冊！她向大家保證。

大姐眼盯那手機屏幕一整天了，沒
有任何人發消息，當然更沒人對相冊的
好壞進行評論或是點讚。大姐一直在內
心安慰自己，誰會像你這麼閒，人家都
忙着呢，他們只有晚間下班或放學後才
能有時間看這些東西的。她甚至還擔心
大家是不是參加這次鑽石婚宴累着了。
但不管怎樣，她相信他們看到相冊後一
定會為自己點讚的。她有時懷疑相冊文
件的鏈接出了問題，所以一整天點開播
放有十幾次。

對相冊的製作，她嘴上不說，心裏
還是滿意的。她甚至還幻想着大家吃完
晚飯打開手機看到相冊時會大吃一驚呢
。 「沒錯嗎？真是大姐做的？大姐真行
啊，才學了幾天就做的這麼好！」 「哇
，這相片的選取多麼面面俱到哇，從老
到幼，每一小家到整個大家，哇，真棒
。」這背景的顏色，這音樂的選擇……

大姐想着，臉又開始發燒了。
晚上九點多鐘了，家族的微信群裏

仍是靜悄悄的。大姐感到有些乏累。她
脫去外套，突然，她在胸口處摸到了什
麼，吃了一驚。然後伸手從內衣兜中緩
緩掏出了一張疊好的信紙。那信紙顯然
早被汗水塌濕過，現在黏連在一起已變
得有些硬邦邦了。她記起來了，這是她
準備的發言稿。那天她一直在廚房裏忙
着，記得當她聽到每個人在酒桌上發言
時，她還在為自己不能第一個發言而感
到惋惜。 「那就最後一個發言吧，也許
那正是大家的意思呢。對，那叫壓軸，
應該是弟弟妹妹心中最具分量的祝福才
是。但後來怎麼就忙忘了呢？怎麼其他
人也都沒想起來呢？」她有點想埋怨大
家，但馬上又原諒了他們。 「是啊，人
太多太亂了，忙亂中的人就可能什麼都
忘記，那有什麼不行嗎？你自己不是也
把這事忘的一乾二淨了嗎？」這兩天為
了完成這個婚宴電子相冊，她從未脫過
內衣褲睡覺。所以，直到這時，這個發
言稿才從大姐心口窩裏掉出來。

快十點了，大姐是真累了，還開着
燈，便迷迷糊糊地睡了過去。睡夢中，
她夢見了手機微信的提示音開始不停地
響起來。 「感謝大姐的精心製作。感謝
大姐的辛勤勞動！大姨的相冊又把我帶
回到了那快樂的一天，回憶起來好溫馨
啊！多虧大姑那天的忙活，才讓我們大

家吃到了可口的飯菜，謝謝大姑。大姐
在是爹媽的福分，更是我們大家的福分
……」迷迷糊糊中，大姐似乎真的聽見
了自己手機微信的提示音在響，一下、
兩下、又一下、跟着又是一下……此起
彼伏。大姐猛地清醒過來，急忙伸手抓
住手機放在了心口上。那手機微信提示
音還在不斷地響着。大姐深深地喘口氣
，她想讓自己的心跳變得平穩些。沒什
麼沒什麼，她不斷地告誡自己， 「不過
是大家剛剛才打開手機；有知識的人睡
覺都晚，他們現在才看到，不是正為自
己點讚嗎？就自己小心眼，胡思亂想，
怎麼樣，這不都來了？」她這樣安慰着
自己，然後，飛快地打開了手機……

手機裏家族微信群正熱鬧着呢。微
信一個接一個地往上蹦，大姐感到有些
應接不暇，似乎都是感謝。她使勁揉了
揉還有些發澀的眼皮，快速地用手指往
下撥着屏幕。她想從頭看，看看是誰最
先發起的微信留言，看看都有誰為她的
製作點了讚，看看大家都說了什麼。終
於，她翻到了自己發出相冊文件的那一
條微信。然後……

她發現，在她的相冊鏈接文件下面
，第一個卻是老妹子發的什麼東西。她
眨眨眼使勁看了看，終於看清了那是個
紅包。原來，下面出現的跟帖都是在搶
了紅包後的致謝，一個跟着一個……大
姐一頁頁地翻下去，內容幾乎一致，都
是在感謝老妹子的紅包，一、二、三、
四……家族微信群中幾乎所有人都出現
在了手機的屏幕上。

大姐數不下去了，淚水模糊了屏幕
，頭一次，她委屈地孩子似地無聲哭了
起來……

（下）

從《 》看香港文學（一）

□趙稀方

隨着一系列報刊的停刊，及至1984年底，香港文學似乎已經走向
了絕路。黃傲雲稱： 「一九八四的結束，看起來像香港的文學或香港
文學，已經結束。」 〔黃傲雲《從難民文學到香港文學》，《香港文
學》1990年第二期，總第六十二期。〕然而，結束也是開始，1985
年《香港文學》橫空面世，意味着一個新的時代的開始。

鑽石婚宴（下）

．龔劍
東北師範大學教授，曾在報紙雜誌上發表文學作品三十餘篇。

□龔 劍

▲劉以鬯創刊《香港文學》


