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家家戶戶忙於準備
，迎接已亥豬年來臨。
大年卅晚，將是大批市
民湧到沙田車公廟，爭
着上頭炷香，祈求豬年
帶來好運。新年我們託

福於豬，一些關於豬的壞話就不要說了，譬
如， 「豬朋狗友」責怪親人結識損友； 「豬
咁蠢」罵孩子學習成績欠佳，這些話，有損
豬與人的良好關係，對豬也不公平。

豬真的這麼不濟？可以說，很多人出於
對豬不了解，產生誤會。我也是最近對豬的
性格有較多了解，豬不但不壞，不但不蠢，
還很聰明，很善良。

誰說的？自是最了解豬的人，以豬為業
的養豬人。

新界養豬人現在有四十三戶，比上世紀
八十年代鼎盛時四千個養豬場只及零頭數字
，但剩下來的不簡單，都是很有經驗的養豬
專才，包括對豬隻個性及生活習慣的透徹掌
握，我是從養豬人間接知道豬為什麼是人的
好朋友。

豬有什麼長處？首先牠的性格什麼都受
得了。

你把牠打理很乾淨，牠會保持乾淨；你
就讓牠全身骯髒，牠會沒問題，就這樣吧。

豬很受教，教牠什麼牠什麼都去做。你
教牠看家，牠像狗一樣看家；訓練牠打獵，
牠就能攻擊，像野豬一樣狠。

豬能隨遇而安，你寵牠，牠隨遇而安，
你虐待牠，牠躲在一角修養，什麼情況下都
能處變不驚，甘之如飴。豬的規律性很強，
比頑童受教。安排牠在指定時間做固定的事
，經幾次訓練，牠養成習慣，知道什麼時間
該睡，什麼時候吃、什麼時間該沖涼，不用
待人催促，牠自己會去做，豬有這些長處。

去看相，是屬豬的，相士都指你聰明，
相士不是白說，根據上面這些得來，認定屬
豬的人聰明，有才華，勸人不要用 「豬咁蠢
」罵別人罵子女。不過，屬豬的個性有些好
玩。豬一團和氣，愛擠成團，很少發生騷亂
，非常合群，即使有，也是玩耍，玩一陣，
又歸到一團和氣。有這些長處，便要說幾句
話讚賞：豬大哥呀，你有正能量，你不會吃
不下、睡不着、心不安。你會學習，守規律
。就這些好處，足以洗去負面，討回公道。

新春求財，家家期待豬年行好運，豬能
為你賺錢，買樓、買車。下面說一位新界養

豬人發財的事。事主元朗八鄉人，父親擺街
邊賣零食。一天，見父親買兩隻豬仔入屋，
事情就由兩隻豬仔開始做他的養豬人；今天
，他擁有近十萬呎的農場，豬近三千頭，幾
千豬囤於一塊地，外人進去一時不習慣，千
豬攢動，聲似悶雷，這場面市區客人少見。
至於事主，早已離開豬場，現住的是別墅式
豪宅，開名車。這不就是兩頭小豬改變人的
命運嘛。

時至今日，事主有一套成熟的投資理論
，自誇從豬身上實際運作得來。概括一句話

： 「養豬好過買股票」。他說的 「好過」，
當然從賺錢的角度考量，就是說，買股票賺
的錢，不如養豬賺的多。可以肯定他不會是
「股神」巴菲特的粉絲。

事主這樣解釋他不買股票只擴大資金養
豬的賺錢哲學，認為買賣股票有賺有蝕，賺
者開心，誰說沒有風險呢？用一百萬元買股
票，若碰上像最近一日跌五、六百點，損手
損腳，真金白銀買賣，尚可守住等翻身，若
做孖展，便要拿現金補價，大市繼續再跌，
再補價，再跌再補，手上現金用盡，有人就
這樣一鋪清袋。這是他不投資股票的理由。

他打趣說，養豬不用補倉，養一隻豬，
變出一群，豬一次可生十二隻，有時十四隻
，只會增加不會減少，一隻母豬一生起碼生
十次，有時十多次，一隻便衍生出一百多隻
近二百隻，算盤打得響當當。他精明的地方
，難以反駁。這便明白他愛豬如愛金銀珠寶
的道理。唯一可以對他說，你不怕髒嗎？

髒是免不了的。元朗八鄉六十年代那些
年，有些村民生活拮据，打工或耕作僅可養
家，不得不找些外快，養些雞鴨，或養豬仔
一兩隻，是常見的事，人睡在木屋上層，豬
睡在下層，豬的呼吸聲深夜可聞，還有糞便
氣味混在空氣中，養豬與嘆冷氣喝咖啡，吃
雪糕是另一回事。

事主從髒逐步走過來的，沒有豬舍，自
己赤膊用鐵皮木板搭豬舍，一塊接一塊搭起
上蓋。當局派人巡查豬場衛生，糞便處理是
否合標準，事主改進設備，將排泄物向下流
到糞池，減少人手處理，又用水簾降溫，抽
走豬舍空氣。賺了錢，投資建排污池，本來
很多髒的工作，經過技術改善，原本許多髒
的工作用別的方法代替了。農場擴大，僱用
的工人增加，農場的事交手下管理，自己抽
出身來，向外發展市場，這小子今日已是中
年商人，有自己的黑豬品牌，住豪宅，揸賓
士、法拉利，愛豬之心不變。

朋友說，能不能找一首詠豬的詩，此話
有趣，想了一刻，記起一段胡適、梁啟超與
豬的趣事，徐志摩、聞一多、梁啟超、胡適
眾學者的一次敘會，胡適說中國古詩很多，
沒有人寫過豬。梁啟超聽了，隨口舉出乾隆
的 「夕陽芳早見游豬」反駁，各人佩服梁啟
超博學，即時請畫家王夢白以此句入畫。此
畫現今存世（見圖）。

己亥年伊始，富貴豬來了，祝福社會繁
榮安定。
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富貴豬拜年來了
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剛登上
泉州西郊南
安境內豐州
鎮西面的九
日山，忽下
雨來。既已

到此，也就只好撐傘冒雨行山。
九日山之名，傳說是晉代南遷

者在每年農曆九月初九登此山遠望
而得，另一說是曾有一道人從德化
戴雲山走九日到此而得。

透過雨幕望去，山高百米左右
，勢如雨水蕩擊下奔濤層層疊疊飛
漲而上，山形更顯崢嶸，雨灑岩石
懸崖飛濺水花，飛雨中漫山綠樹搖
翠。山前平日流水蜿蜒蕩漾的晉江
，奔騰激盪。一山的文物古蹟，如
今仍留八十餘處，多集於西峰東坡
和東峰南麓，以宋元祈風石刻群最
為珍奇，包括明代摩崖石刻七十餘
處。雨激水刷下的祈風石刻群有些
模糊卻更昭顯滄桑之氣，讓人心潮
蕩起，隨石刻記敘思浮千載……

宋元時，泉州海外交通非常繁
盛。當時來泉州經營海外貿易的番
舶，要靠風行船，在春夏隨東南風
而來，到秋天趁西北風而去。每年
番舶升帆行船之時，泉州郡守
和掌管海外貿易官方機構市舶
司的官員及泉州知名人士，都
要登九日山昭惠廟，在通遠王
祠為番舶祈風，並刻石留記。
石刻中有十方記載，展現當地
官方對海事活動的關注， 「有
郡守倪思正甫，提舶全茂實騰
，遵令典祈風于昭惠廟……」
， 「大守貳卿顏頤仲，禱回舶
南風，遵齊曲也，提舶寺丞劉

克遜俱禱焉……」， 「舶司歲兩祈
風于通遠王廟……」， 「以遣舶祈
風於延福寺，通遠善劉廣福王祠下
，修故事也」等，祈風已是當時此
地政治制度性活動。北宋時，泉州
已設市舶司，祈風是其職責之一。
九日山這些祈風石刻群和祭祀神明
的記載，都是泉州海外交通的重要
史跡。泉州的海上交通，發端於南
朝，泉州刺桐港在唐代就是中國四
大外貿港口之一，在宋元時期與埃
及亞歷山大港齊名被譽為東方第一
大港，海上貿易活動空前繁盛，泉
州已成為一個世界性的經濟文化中
心，是聯合國教科文組織承認的海
上絲綢之路的起點，曾在東西方文
明交流中，佔有重要的歷史地位。
所以，在農耕文明佔主導的中國傳
統社會，還能看到泉州的政治社會
活動有濃厚的外向型商業色彩，在
歷來重農抑商的傳統中國社會制度
下，卻能看到市舶司乃至地方官員
為番舶祈風這種官方宣導鼓勵外貿
行商的制度性活動。

這時，雨勢愈來愈大，天色越
來越暗，涼意入體，我方戀戀下山
回城。

讀書 李憶莙

日前偶讀到一篇文章
，討論讀書有什麼用。作
者一下筆就問：讀書有什
麼用？他自己先回答了：
好像真的沒什麼用，書中
既沒有黃金屋也沒有顏如

玉。書讀多了，最大的可能性是給你一雙近視
眼，再嚴重點，可能就讀出青光眼來了。

然後筆鋒一轉：但我覺得至少有一點好處
，可以給我們好胃口。

他說小男孩嘛，多少都有點挑食，可是這
種毛病很大程度上是靠讀書治好的。

因為讀書，總會讀到一些關於吃的，而這
些被寫到的食物，總也有一些是你我所討厭的
，或者是持有偏見的。然而，既然書上寫到了
，即使不喜歡，也想看看作者怎麼評價。看了
你不一定會因此而有所改觀，但至少也會明白
到，每一種食物都有它的營養價值。

是什麼樣的一本書，讓作者在一瞬間恍然
大悟的呢？是美籍阿富汗人寫的《追風箏的人
》，此書一出版即成為暢銷書。

作者接着告訴我們，小時候他最討厭水煮
蛋，可是母親每天都要塞一粒進他書包，他因
此不知偷偷丟掉了多少粒蛋。而讓他覺悟的其

實是書裏極簡單的一個情節：主角與父親去野
餐，坐在湖邊，吹着風，聊着天，吃着夾黃瓜
和肉片的麵包，還有水煮蛋。不知為什麼，他
忽然覺得很饞，很想吃水煮蛋。想像着自己也
與父親坐在湖邊，面對着藍藍的湖水……就這
麼奇妙，在忽然之間，他明白了每一種東西都
必有它的好處，食物也一樣——試想一下，一
粒剝好的雞蛋，嫩白嫩白的，一口咬下去，它
先會微微的反彈，然後就破了，滲出溏心，那
是多美好的感受啊，能不感動嗎？

關於吃，關於從書上讀到的，我印象最深
刻的是慈禧太后。她不僅是清朝最有權的一個
女人，同時也是歷史上大名鼎鼎的禍害。電視
連續劇裏的宮廷鬥爭，捨她取誰？她是編劇的
永恆題材，是他們創作的靈感泉源，是越淘越
有的古井。

這樣的一個有權又霸道的女人，她的吃喝
穿戴，能不極盡奢華之能事嗎？而我是看閒書
長大的，慈禧的穿戴固然讓我讀得津津有味，
更讓我讀得入迷的是慈禧的飲食，撇開排場不
說，光是吃花，就真的是匪夷所思，她吃各種
各樣的花：煎、炸、烘乾、做湯，加蜂蜜、加
雞蛋、加冰糖、加奶油，做成各種各樣的點心
，有鋪上果絲的，有灑糖的，千姿萬態。

我曾試過照書上所說的做 「炸荷花」。用
雞蛋混和麵粉，攪拌成麵糊，把新鮮的荷花，
一瓣瓣摘下，放入粉糊中拖一拖，炸成金黃色
。不覺得特別好吃，只覺刁鑽，給予我無限想
像的空間。一個吃花的女人，是想以花本質之
淨，襯托她的氣質和風度，並飾其美？抑或什
麼都不是，純屬養顏？

有人說文學來到今天，已經宣告死亡。旁
的不說，你看書市上充斥着的是些什麼類的書
便知。

是的，食譜成了暢銷 「書」。大批寫吃的
作家湧現，專門談吃，蔚成風氣。有人就質疑
了： 「文章千古事」，即使不必傳之千古，經
國之大業，即使退一萬步想，這類文章的文學
性在哪呢？

可是， 「民以食為天」啊，吃不是人生第
一大事嗎？搞經國大業的人難道不吃飯嗎？

辯得也有道理。其實從古至今，綜觀歷朝
歷代的文人墨客，大文豪等亦寫過不少談吃的
文章。文豪也是人，也得吃飯，吃得有心得了
抒之筆墨，也是造福社會，成為千古事。

我不是美食家，只是愛讀書，偶爾讀到談
吃的文章，但覺樂趣無窮。重點不在於吃，而
是從文中窺見作者的趣味和氣質，一樂也。

▶九日山石刻
作者供圖

我出生在潮汕地
區，從小說潮州話。

孔夫子說，民以
食為天。這個 「食」
字，（潮州話讀 「遮
」），在潮汕地區，

可說被發揮得淋漓盡致。不管吃或喝，凡是
入口落肚的舉動，潮州話都叫 「食」。吃飯
叫食飯，喝酒叫食酒，飲湯叫食湯。熟人見
面時，客氣問一聲，食未？（吃飯了嗎？）

潮州人嗜愛喝功夫茶。家家戶戶備有功
夫茶具，紫砂茶壺、小瓷杯。除了自家晚飯
後或閒暇時，沖幾杯品嘗外，客人來了，功
夫茶是待客第一步，禮貌，約定俗成，表示
尊重。茶沖好，主人家會擺手向着熱氣騰騰
的三個小杯，對客人說， 「請，食茶。」務
必客人先舉杯。有時謙讓，互相催促，食、
食之聲交融，好不熱鬧。可見 「食」字在潮
州話中出現的頻率，是很高的。

不少來自外省，在潮汕地區工作的人，
尤其是北方來的幹部，聽潮州話可說一頭霧
水，聽不懂，猜不透。有人把潮汕話比喻為
「學老話」，意思是要學到老才明白一點。

不過，生活中的接觸，尤其一些常聽到的口
語，也讓他們緩慢學上幾句。而最先學到的
，恐怕離不開 「食」字。他們常常學着潮州
人的口脗，生硬地說 「食茶」、 「食飯」。
發音雖不純正，但大家莞爾一笑，氣氛頓時
輕鬆活躍。當然，在職場和正式場合，人們
都用普通話交流。

潮州話中，食字聽得多，令人印象深刻
。不過，潮州美食膾炙人口，更讓人讚嘆不
已。潮汕地區得天獨厚，處於北回歸線，氣

候宜人，四季如春。又位於韓江、榕江出口
，面臨南海，物產十分豐富。各式蔬菜水果
全年絡繹不絕，應有盡有。海產、河鮮和
池貨更不在話下，可說日日鮮。外地人到
了那裏，多會咋舌驚嘆，這麼多好食的東
西！

潮州人刻苦耐勞，精工細緻，又敢於創
新，廚師也如繡花姑娘般心靈手巧，利用本
地豐盛食材，製作出精美可口的潮州菜式。
不論大酒樓、小餐館，甚至街邊攤檔，都能
讓人的味蕾得到極大享受。有香港的朋友說
，她從未踏足粵東潮汕地區。近日，為嘗試
久負盛名，被列入 「中華美食」的潮州牛肉
丸，她與友人特地坐高鐵到潮汕一日行，又

吃又玩，品味正宗潮州菜，又遊覽了當地名
勝湘子橋和韓文公祠。雖然時間短，馬不停
蹄，有點累，仍盡興而歸，滿載 「食」的美
好回憶。

特色的方言和傳統美食，也造就了獨特
的潮州民俗文化。潮州話俗語豐富多彩，十
分傳神，與食字有關的多不勝數。其中一句
常聽到的 「食定正知」，可謂大人小孩都熟
稔。據說該句出自著名的 「老媽宮糉球」。
因其餡是鹹甜兩味，既香又甜，與一般的鹹
香糉球不同，所以只有當你食進口中，才知
箇中滋味。此後不少食肆酒樓，形容其出品
上乘，與眾不同，也喜歡用上這一句，大冽
冽說，食定正知！發展到後來，有時在其他

方面也用上，變成譏諷。譬如，某人某事不
被看好，有人會冷眼旁觀爆出一句， 「哼，
食定正知。」是褒是貶，心知肚明。可見食
字已超出飲食範圍，成了體驗、實踐和經歷
的意思。

年輕時，看到有的老人家行動遲鈍，做
事慢吞吞，缺乏朝氣活力，有些不解，為什
麼他們不使出點力氣？老人家嘆口氣說， 「
後生仔，食老就知。（活到老就明白）」現
在，自己也不知不覺踏入晚年，疾病纏身，
才驀然知道，青春已逝，身體退化，做事有
心無力啊。想不到這句 「食老就知」，包含
着不少人生經驗和哲理。

離開故鄉幾十年，在北美洲，除了在家
裏說潮州話，到外面，不是講英文，就是粵
語和普通話。偶而在超市或酒樓聽到有人說
潮州話，尤其是說着 「食茶」、 「食飯」，
自是感到無限親切。

家鄉話，最是純樸的鄉情。

雨中登九日山
陳小卡

大寒裏的花
潘 越

今日大寒
，原以為能在
這個季節裏開
放的花朵，大
約只有水仙、
冬梅一類，不
曾想，小區裏

的紫玉蘭竟也在這個時節裏令人驚
喜地綻放開來。

原本在小寒時我便已注意到了
這株紫玉蘭，所謂小寒三候，其中
正有一句 「木筆書空」，這裏說的
「木筆」，正是紫玉蘭的別稱，彼

時的紫玉蘭，新葉並未長出，只是
縱橫的枝幹上擎着的一個個緊縮的
褐色花苞，就如一枝枝的狼毫筆尖
，以冬日澄澈的藍色天幕為畫布，
書寫着自己在這嚴寒冬天做的美夢
。這正是 「木筆書空」這個說法的
來歷吧。

如今，已然是大寒，不曾想這
紫玉蘭竟已開始綻放，可見春已不
遠。我見過春天玉蘭花綻放時，那
番一樹繁花的繁盛樣貌，真是不遺
餘力而明艷耀眼。玉蘭是有氣勢的
花。讀書的大學也是把玉蘭作為校
花，校園裏遍植玉蘭。尤其讓人印
象深刻的是藝術學院前面的一棵。
鋪展開的碩大的樹冠，在一個漸暖
起來的春天晴日，不知何時轟的一
下滿樹的花就開了。映着後面學校
的紅磚牆，是好看的。它那種繁盛
，是讓人不知該拿它怎麼辦，不知
該如何挽留它的繁盛。花朵萎謝的
樣子也是有着驚人的哀傷在裏面

——像一個王朝的謝幕。然而伴隨
着枝頭半凋萎謝的花朵，隨即也就
有新綠的葉子長出來。大概也是另
一種新生。隨後漫長的春夏秋時節
裏，它也只是滿樹綠葉而絲毫不引
人注目了。

它一年裏當主角的時間似乎是
只有春天裏的那幾天，北方凜冽冬
日裏那漫長的蘊蓄似乎都是為了這
幾天。那漫長的綠葉時間似乎只是
一個更漫長的前奏——以前我是這
樣想的。但年齡漸長一些，我卻不
再這樣想了。自然在我們觀賞者看
來，開花時刻是玉蘭最值得銘記的
光輝歲月。但在它自己而言，不管
是繁盛花期，還是滿樹綠葉的時候
，又或是小寒的 「木筆書空」，再
或是如今大寒日裏初綻花蕾的樣子
，都是它生命的一個迴圈裏最自然
的周期而已。它只是一日一日平平
常常地度過去。 「草木有本心，何
求美人折。」我想，大概就是這個
意思了。

制定物候的古人，能留意到正
在蘊蓄中的木蘭花苞，是留意到了
表層下面生命裏的暗流湧動。這是
尚未喪失的對自然的細微處的感知
力。想起幾日前，在課上給學生講
詩正講到王維的 「山中習靜觀朝槿
」，王摩詰是從木槿的朝開夕落裏
悟得人生的啟示。那木蘭又有什麼
不可以呢？

生活在自然世界裏的人們吶，
從自然中所獲得的啟示，從來都是
最多的。

自自
由由

談談

香港香港
隨筆隨筆

繽紛繽紛
華夏華夏

客居客居
人語人語

人人
與與

事事
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