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俗語說： 「無仇不成父子，無冤不成夫
婦。」父子之間有點像佛教的因果關係，兒
子在今世到來向父親討債，因此帶出另一句
俗語 「養兒一百歲，長憂九十九。」說到底
，父母與子女不單是一種施與受的關係，血
濃於水的骨肉親情更為重要。夫妻的關係卻
不同，正所謂 「不是冤家不聚頭」，世上志
趣相投的愛侶當然大不乏人，可是愛恨交纏
的冤侶亦大有人在。到底兩個不同性格但又
彼此相愛的男女，如何維繫感情，廝守一生
？這是不少戲劇的常見主題。

本地劇團 「劇場工作室」創作的話劇《
仮面情侶》，於二○○七年公演，其後於二
○一二年演出第二集，再至近期推出第三集
，成為了系列式劇目。現代社會俗稱的 「毒

男」Jack 和 「中女」Jackie 乃是故事的男女
主角，第一集講述二人鬥嘴鬥舌，吵吵鬧鬧
但亦喜愛對方。男的不單吊兒郎當，而且嘴
巴不留情，愛以尖酸刻薄的說話揶揄他人；
女的永遠傻頭傻腦和小心眼，只希望擁有愛
情而不思考世事的錯對。

Jackie 另有一兒子行仔，他雖然與 Jack
沒有血緣關係，但卻周旋在他們二人之間，
既是緩衝堡壘，亦是避風碼頭。第二集的劇
情講述Jack患上腦退化症，令他與Jackie的
關係曾經一度重回正軌。直到近期公演的第
三集，Jack的病況好轉，身心亦得到領悟，
於是希望再尋人生意義；那邊廂的Jackie卻
始終未能理解Jack的心意，二人的關係兜兜
轉轉，就像回到最初的起點……

我覺得編劇雖然描繪兩位男女主角的個
性突出，並不乏詼諧惹笑的台詞，不過劇本
始終站在男性的角度出發，未能深入地展示
兩性的平衡關係。男主角就是典型的男性心
態，覺得自己的內心世界永遠難以被理解；
女主角亦似是類型化的角色，所謂 「一哭二
鬧三上吊」的形象，不算討好。

全劇的演員甚為落力，不過兩個小時的
演出只是吵來吵去，雖然有一點笑聲，但卻
未能真正反映夫妻的微妙關係。

大家都知道魯迅是一名大作家，但普通
讀者可能會忽略了魯迅的另一個身份：翻譯
者。據說，魯迅曾經翻譯了十四個國家近一
百位作家的二百多個作品，其中有不少發人
深省、抨擊時弊的佳作，如芬蘭女作家康特
（Minna Canth）《瘋姑娘》。

瘋姑娘的名字是賽拉。賽拉 「也曾經年
青過，美麗過的。在那時認識伊的，已經沒
有多少，而且即此幾個，也在生活的迫壓裏
將這些忘卻了」。賽拉是瘋姑娘成為瘋姑娘
以前的名字，之後，大家都只知道她是 「瘋
姑娘」。那麼，賽拉為什麼成了瘋姑娘呢？

話說，賽拉曾經是令人一見傾心的 「舞
蹈會女王」， 「優美潔白的舞蹈衣服，那曼
長的螺髮，露出的臂膊，和花緣的綾衫」吸
引了一眾的裙下之臣，但賽拉都看不起他們

。有一次，在一個盛大的舞會，年輕有為的
「大公」邀請賽拉舞蹈 「他只舞蹈了一次，

只和伊──那夜的愉快是沒有人能夠描寫」
。從此，賽拉深信 「大公」會來迎娶她，她
決定不再出席所有舞會，一心等待，但 「大
公」出國以後，卻一直沒有回來。

如是者，賽拉一等，就是一個年代。 「
大公」沒有回來，連從前的追求者也越來越
少。有一天，賽拉決定要再臨舞會，讓世人
不要忘掉她的風采。賽拉盛裝出席，卻被其
他年輕的女孩冷嘲熱諷，在爭執之間，賽拉
聽到了這句話： 「伊多少大模大樣呵，這老
處女！」

就是這一句話，賽拉歇斯底里地追打那
女孩，還賞了她一巴掌。從此，沒有人再願
意靠近賽拉，從此，賽拉成為了 「瘋姑娘」

。最後，賽拉搬出市外， 「想到伊一生中短
期的歡樂，而且暫時之間，忘卻伊現在是一
個老處女和 『瘋姑娘』」。

《瘋姑娘》這故事寫於十九世紀八十年
代，然而，世界還依舊逼瘋了姑娘，將不同
的標籤貼到姑娘身上，有別人貼的，也有自
己貼的。作為第一位授予芬蘭升旗日的女性
，康特作品的平權意識的確深刻，批評力歷
久而不衰，可惜，我們多麼想她的故事能夠
過時呢！

「如果我們的語言是威士忌，當然，應該就不必這麼辛苦了
。我只要默默伸出酒杯，你接下來靜靜送進喉嚨裏，事情就完成
了。非常簡單，非常親密，也非常正確。」村上春樹在他的遊記
《如果我們的語言是威士忌》中這樣喃喃自語，卻讓人嘗到了威
士忌的味道。

在蘇黎世的寒夜，沒有什麼比一杯烈酒暖身更快了。各具格
調的酒吧在晚飯後的時段幾乎都是客滿的。有人說瑞士夜生活單
調，只能去酒吧打發夜色。但如果面對的是吧台後像圖書館牆壁
一樣的陳列，我相信怎麼也能滿足你對豐富多彩的追求。

在瑞士的酒吧，如果是和朋友一起，那可以享受喝下一杯後
被點起熱情的談天說地，而並不用忍受喝到信口開河的滿口雌黃
，因為當地沒有狂飲的民風，亦沒有便宜的威士忌。若是獨自前
往，請坐在吧台，品嘗佳釀之餘還能欣賞調酒師的技藝，忙裏偷
閒的他們會在某個時刻和你聊天分享。

隱於蘇黎世老城區Schwanengasse這條背巷裏的Old Crow Bar
雖然在外面的大街上連個名牌都沒有，但也絲毫不影響晚晚的客
滿。加上既是老闆又是調酒師的私人珍藏，超過一千六百瓶的收
集 「鋪天蓋地」地布滿酒吧，他們是熱情友好又幽默善言的Jvan
和Markus。這裏的酒單更像一本 「威士忌分類百科」，在裏面可
以找到數百港元的威士忌，也 「供奉」着超過十七萬港幣一瓶的
五十年陳釀。Markus會毫不吝嗇並略帶自豪地取下任何一個酒樽

介紹並供你欣賞。
當我問Markus你們這是不是瑞士藏

酒品種最多的酒吧時，他說： 「我們並
不以此為目的，是愛收藏和分享的初衷
讓我們走到了今天。」

「我也要捧捧場」，走進江蘇徐
州馬莊村，沿路可見 「馬莊香包」的
這句廣告語，這是習近平主席二○一
七年十二月在馬莊視察時、對八十歲
的村民王秀英留下的話。王奶奶告訴
習主席，她做的中藥香包每年淨收入
二十多萬元，習近平誇她手藝好，堅
持自己花三十元買下一個香包，笑着
說 「我也要捧捧場」，馬莊香包因此
成為爆款網紅。上周，在新開張的馬
莊香包文化大院裏，我們看到村裏大
姐們正趕製香包，因為是純手工製作
，供不應求，春節前已暫停了網絡訂
購。小小香包，成為馬莊村與世界鏈
接的紐帶，不過它只是 「馬莊三寶」
中的一寶，早在二十多年前，馬莊村
就因一支農民樂團聞名全國。

一九八八年，已上任兩年的馬莊
村黨支部書記孟慶喜組建了銅管樂隊
，投資三萬元購置了銅管樂等西洋樂
器，讓村民的音樂愛好者成為這批樂
器的掌握者，此舉當年曾遭到批評，
「樂隊能吹出糧食，還是能吹出票子

？」孟慶喜將樂隊轉入地下排練，次

年亮相縣團拜會，以一曲《西班牙鬥
牛士》震驚全場，後經中央電視台報
道後，成為九十年代全國影響最大的
農民樂團。徐州是著名的煤城，二○
○二年馬莊村應政府要求、關停煤礦
，村集體收入難以維持樂團，孟慶喜
將剛從中國音樂學院畢業的兒子孟國
棟召回馬莊，接手了只有七人的樂團
，面向市場謀發展。孟國棟從小在樂
團長大，後從徐州梆子劇團到北京求
學，從民樂到管樂，從聲樂到表演，
是文藝多面手，他帶領樂團走出低谷
，走到意大利、日本等舞台，演奏《
歡樂頌》、《載歌載舞的人們》等中
外名曲。孟慶喜退休後，孟國棟借任
了父親的工作崗位，音樂成為父子事
業與情感的紐帶。

香包、樂團外，馬莊還有一寶就
是婆媳關係好，這是馬莊文化建設影
響下社會文明發展的必然成果。

我輩曾過清苦日子。即使是大學畢業，
廣東地區月薪曾就是五十七塊五人民幣，成
家後兩口子加起來一百二十元，一日三餐、
教育娛樂全靠它開銷。

但我們自小就從父母那兒傳承了 「量入
而出」、 「不該花則不花」的觀念，學會了
精打細算地過日子，一個子兒都恨不得掰成
兩半花，更不敢借債度日， 「超前消費」是
會被人側目的。

到如今消費觀改天換地，人們普遍舉債
。銀行為刺激消費欲，搞了無息借貸，大部
分人買房買車買電器，都是分期付款，也就
是 「先使未來錢」。不過，我輩也還是有底
線的，計算過還得起才敢借。

年輕人、特別是 90 後就不同了。他們
生在物質高度豐富和新產品層出不窮的時代

，講求自我、追求個性，消費也隨心所欲，
講究心情、興趣及檔次。許多人吃、穿、用
、住都力求與眾不同，喜歡娛樂化的購物方
式。商家琢磨透了他們的心理，除以五花八
門的廣告包裝新產品去投其所好，還設計了
個性獨特的搶購、限購、閃購等方式，以吸
引有自炫性格的90後。

這樣一來，不少 90 後的消費就不是量
力滿足基本所需，而是不顧收入奔心目中高
質素的生活而去。 「分期付款」、 「超前花
費」更成了這代人普遍的觀念。有的 90 後
連旅遊也靠 「分期付款」，儘管囊中羞澀，
也先借錢滿足了旅遊心願再說。他們在採訪
鏡頭前，侃侃談到 「超前消費」的方式，賣
弄着小聰明，毫無後顧之憂。

根據一個調查，內地 90 後平均負債十

二萬。這不是小數目。以他們平均月薪四五
千元計算，要還清這筆債務真不知要到猴年
馬月。何況舊債未清，新債又添！若非天上
掉下大餡餅，否則其人生只能負債前行。

香港的 90 後是否自制一些？也有資料
介紹，他們每四人中便有一個是 「月光族」
，常要開幾張銀行卡去挖東牆補西牆。

真是敢花費、也敢借債的一代。終生重
債在身，就是窮啊！

那日去電髮，師傅是位中年女性，她邊為我
捲髮邊議論着世界首富貝佐斯離婚的新聞，她認
為二十五年好姻緣終結於男方出軌，十分可惜，
但夫妻宣布離婚還說得跟沒事人似的，看不出他
們有痛苦。我說不做夫妻可以做朋友，可以做合
夥人，甚至為了兒女繼續保持親人般的往來，這
種離婚做法目前很時興，是一種新思維、新觀念
……師傅打斷我的話，說有錢人離婚才會這麼理
性吧？因為他們不必憂生活。

師傅說前兩天一位主顧拖着三個兒子來剪髮
，告訴她已與丈夫辦好離婚手續，師傅看着孩子
們忍不住心酸，這叫什麼事啊！那個做丈夫的最

大本事是動不動就離家出走，沒錢還要出軌窮風流，她說從
心底裏看不起這種男人。我說這女人與孩子已經有屋住，單
親家庭也是一頭家，大不了依靠政府救濟，孩子們是不會餓
死的，怎樣都可長大成人，師傅點頭稱是。

夫妻離婚不管貧富，當事人沒痛苦是假的，至於痛苦持
續多久則要看各自的情況。富人固然因錢多而底氣足，但也
要像麥肯齊那樣行事，家庭和睦時不失自我，在社會上保留
一塊立足之地，不是首富夫人了仍是位作家，很快可從痛苦
中走出來。窮婦離婚，沒了丈夫可依靠，養大幼兒當然會更
加艱難，但作為母
親，堅強是必須的
，努力可改變人生
，今日痛苦終會被
時間沖淡。

每年期末考試前，大學學生
服務部門總會在大草坪上圍個圈
，找來幾隻溫順的小羊、小馬、
羊駝等，為辛苦溫習、精神緊張
的學子提供一個 「愛畜動物園」
（petting zoo）。學生覺得壓力
太大了，就能來這裏和小動物們
玩耍一番，減減負。最近看到一
則新聞，才知道寵物減壓法在全
美職場日益流行。

根據二○一六年人力管理資
源協會的調查，百分之七的僱主
允許員工帶寵物上班，而二○一
四年時只有百分之四的老闆允許
。全美最大的零售業巨頭亞馬遜
更是每天都是 「帶狗上班日」，
他們位於西雅圖的總部每天至少
有六千隻狗和主人一起上工，無

論它們是不是有合法資歷的導盲犬或治療犬。
其中最受歡迎的品種是對人友好、 「情商高」
的金毛。

過去只聽說經過專門訓練的治療犬訪問敬
老院、孤兒院或醫院病人，為人們帶來慰藉與
歡樂。現在看來 「動物治療法」已深入民間，
滲透到普通人的生活中了。科學家說，撫弄動
物可以降低壓力激素腎上腺素的分泌，增加 「
歡樂激素」催產素的分泌，讓人血壓降低，情
緒穩定，所以減負效果很好。難怪有時在機場
看到有人聲稱自己的寵物是 「情感支持動物」
（Emotional Support Animal），要求被允許和
主人一起坐在機艙中旅行。

進入 「知識經濟」時代，智商、情商雙高
的人才最受重用。相應地，僱主也更重視職場
軟環境對員工情緒、士氣的影響，允許帶狗上
班似是應有之義。然而我又不免多想：人與動
物關係如此和諧，是否也從側面暗示人與人之
間的交往存在障礙、人際關係充滿暗流呢？還
有，同事帶着四條腿的朋友上班，對貓、狗過
敏的員工又該何去何從？

「學友．經典」上的張學友
依然是那個教科書一般準確的張
學友，連他唱歌時的 「蘭花指」
都絲毫未變過。但是，這不代表
他沒有 「進化」──

五十七歲的張學友，有時像
個倔強的十七歲少年，別人說他
跳舞不好，他發狠勁練習，那個
笨手笨腳的愣頭青竟然漸漸把一
些街舞動作都學得有模有樣了，
「學友．經典」這兩百多場下來

，從二○一六年初見到二○一九
年再見，那舞步似乎又進步了不
少。這樣的張學友，彷彿是一把
黃昏照耀下的青草，只要有光存
在，他就能繼續成長下去。

五十七歲的張學友，有時又

像個七歲的小孩，三分靦腆，七
分天真。時而和踩高蹺的舞伴玩
得火熱，時而牽着氣球滿場跑得
不亦樂乎，在舞台邊緣繞圈和觀
眾握手時還會有些小得意，小表
情就像是第一次考試拿了滿分回
家等表揚的鬼精靈。

然後一轉過頭，他再唱起深
情款款的歌來，又是三十七歲、
四十七歲的模樣了，成熟、認真
、恭謙，彷彿是在努力回應剛才
觀眾手心留下的餘溫。嘈雜的呼
喊聲和歌聲就好像雙方在互訴：
「當身邊的一切如風，是你讓我

找到根蒂……情是永不枯萎。」
五十七歲的張學友，那麼不

顧一切地獻上一切，半個交響樂
團的陣容給他伴奏，燈光、舞美
、台景也都交足了功課，當然，
站在舞台正中央的歌手永遠才是
那個最重要的指揮家，那是一名
Artist 應當背負起的責任──不
是他人為藝術家做嫁衣，而是藝

術家本人背負一群人向前走，背
負起整個團隊的獻身，也背負起
每一場演出的重量──我懷疑，
華語樂壇還在世的歌手裏，已經
沒有第二個人能做到這一點了。

站在舞台正中央的學友說，
自己就快 「六張」了，旁人聽來
輕描淡寫，但細思一番才覺不易
。他出道已快三十五年，這個年
歲，比當晚在座的不少歌迷都要
大。這個舞台他站了三十餘載，
而且越站越直、越戰越勇。那些
寫給他唱的歌，無論是蜻蜓振翅
，還是雨前驚雷，他都一一盡力
詮釋了出來。

在幾乎 「一成不變」的張學
友身上，我看到了某種類似於 「
永恆」的東西。或許，比起那些
才華橫溢到可以隨時彈唱一曲新
歌的創作型歌手，像他這樣 「經
年不變地接受一切湧向自己的洪
流」的藝人，才是更稀缺的存在
吧。

時代廣場邊的這家火鍋店，生意太
好，周六晚上，等了快一個鐘，我和一
哥們才落座。朋友坐在我的對面，我的
目光飄過他，剛好可以看到隔壁卡座的
情況：火鍋、生日蛋糕、鮮紅的玫瑰，
女主人過生日，男主人和孩子，連同女
主人的爸媽一起慶祝。男主人大概三十
多歲，溫和又紳士，甚至帶有一點古巨
基般的帥氣。他周到地給老人布菜，細
心地把涮菜帶出來的花椒粒挑出來；他
慈愛地撫摸孩子的腦袋，說着 「乖仔，
慢啲食」；他溫柔地把玫瑰花擺放於桌
上，女主人剛好可以時刻看到，又不影
響夾菜。這樣的溫馨似乎感染了我，讓
我的食慾更好了。

吃着吃着，我感覺到了一絲不對勁
。我問朋友：我的臉上有什麼不妥嗎？
朋友仔細端詳了一番，搖搖頭。我再問
：我有什麼怪異之處嗎？朋友搖頭。 「
那為什麼那個男的總是看我？」我壓低
聲音。溫和又紳士的男人不知道為什麼
，總是不自覺地用餘光掃射過來，痴痴
定定地落在我臉上，五分鐘之內，少說
也有十幾回。 「或許你們認識，只不過
你忘記了。」朋友說。我回想了很久，
然後堅決地搖搖頭。於是我用目光回擊

，但卻沒能擊退。目光戰，我以失敗告
終。

我起身去洗手間。然後一出來，那
個男主人竟然在外面等我。 「我好想你
。好鍾意你。」他斯文的聲音像目光一
樣打在我的臉上，我大驚，丟下一句 「
不好意思，我不認識你」後落荒而逃。

慌亂之後我和朋友商定，一定要替
這個男人保密， 「要不然那女的多可憐
。」趕緊吃完，買單，走人。孰料，我
和朋友剛走出火鍋店，那個女主人就追

了上來。我下意識地心中一緊，莫非，
她發現了？ 「先生，對不起。他一定是
把你當成他之前的戀人了。你確實長得
太像了。」我和朋友驚呆了， 「那你還
……」 「對，我都知道，但我愛他，就
接受了。今天這樣的事之前也有過，他
每次遇到這種情況，都會有短暫的神經
問題。」我一下子欽佩起她來，因為她
的戰爭，是一輩子的。

沒有過時的瘋姑娘

敢花也敢窮

帶
狗
上
班

我也要捧捧場

張學友演唱會雜記（下）

火鍋店裏的戰爭

《仮面情侶3》
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