

威士忌香不怕巷子深

「如果我們的語言是威士忌，當然，應該就不必這麼辛苦了。我只要默默伸出酒杯，你接下來靜靜送進喉嚨裏，事情就完成了。非常簡單，非常親密，也非常正確。」村上春樹在他的遊記《如果我們的語言是威士忌》中這樣喃喃自語，卻讓人嘗到了威士忌的味道。

在蘇黎世的寒夜，沒有什麼比一杯烈酒暖身更快了。各具格調的酒吧在晚飯後的時段幾乎都是客滿的。有人說瑞士夜生活單調，只能去酒吧打發夜色。但如果面對的是吧台後像圖書館牆壁一樣的陳列，我相信怎麼也能滿足你對豐富多彩的追求。

在瑞士的酒吧，如果是和朋友一起，那可以享受喝下一杯後被點起熱情的談天說地，而並不用忍受喝到信口開河的滿口雌黃，因為當地沒有狂飲的民風，亦沒有便宜的威士忌。若是獨自前往，請坐在吧台，品嚐佳釀之餘還能欣賞調酒師的技藝，忙裏偷閒的他們會在某個時刻和你聊天分享。

隱於蘇黎世老城區Schwanengasse這條背巷裏的Old Crow Bar雖然在外面的大街上連個名牌都沒有，但也絲毫不影響晚晚的客滿。加上既是老闊又是調酒師的私人珍藏，超過一千六百瓶的收集「鋪天蓋地」地布滿酒吧，他們是熱情友好又幽默善言的Jvan和Markus。這裏的酒單更像一本「威士忌分類百科」，在裏面可以找到數百港元的威士忌，也「供著」着超過十七萬港幣一瓶的五十年陳釀。Markus會毫不吝嗇並略帶自豪地取下任何一個酒樽介紹並供你欣賞。

當我問Markus你們這是不是瑞士藏酒品種最多的酒吧時，他說：「我們並不以此為目的，是愛收藏和分享的初衷讓我們走到了今天。」

◀蘇黎世的Old Crow Bar

樂活

潘 少

逢周一見報



我也要捧捧場

「我也要捧捧場」，走進江蘇徐州馬莊村，沿路可見「馬莊香包」的這句廣告語，這是習近平主席二〇一七年十二月在馬莊視察時、對八十歲的村民王秀英留下的話。王奶奶告訴習主席，她做的中藥香包每年淨收入二十多萬元，習近平誇她手藝好，堅持自己花三十元買下一個香包，笑着說「我也要捧捧場」，馬莊香包因此成為爆款網紅。上周，在新開張的馬莊香包文化大院裏，我們看到村裏大姐們正趕製香包，因為是純手工製作，供不應求，春節前已暫停了網絡訂購。小小香包，成為馬莊村與世界鏈接的紐帶，不過它只是「馬莊三寶」中的一寶，早在二十多年前，馬莊村就因一支農民樂團聞名全國。

一九八八年，已上任兩年的馬莊村黨支部書記孟慶喜組建了銅管樂隊，投資三萬元購置了銅管樂等西洋樂器，讓村民的音樂愛好者成為這批樂器的掌握者，此舉當年曾遭到批評，「樂隊能吹出糧食，還是能吹出票子？」孟慶喜將樂隊轉入地下排練，次

年亮相縣團拜會，以一曲《西班牙鬥牛士》震驚全場，後經中央電視台報道後，成為九十年代全國影響最大的農民樂團。徐州是著名的煤城，二〇〇二年馬莊村應政府要求、關停煤礦，村集體收入難以維持樂團，孟慶喜將剛從中國音樂學院畢業的兒子孟國棟召回馬莊，接手了只有七人的樂團，面向市場謀發展。孟國棟從小在樂團長大，後從徐州梆子劇團到北京求學，從民樂到管樂，從聲樂到表演，是文藝多面手，他帶領樂團走出低谷，走到意大利、日本等舞台，演奏《歡樂頌》、《載歌載舞的人們》等中外名曲。孟慶喜退休後，孟國棟借任了父親的工作崗位，音樂成為父子事業與情感的紐帶。

香包、樂團外，馬莊還有一寶就是婆媳關係好，這是馬莊文化建設影響下社會文明發展的必然成果。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報



帶狗上班

每年期末考試前，大學學生服務部門總會在大草坪上圍個圈，找來幾隻溫順的小羊、小馬、羊駝等，為辛苦溫習、精神緊張的學子提供一個「愛畜動物園」（petting zoo）。學生覺得壓力太大了，就能來這裏和小動物們玩耍一番，減減負。最近看到一則新聞，才知道寵物減壓法在全美職場日益流行。

根據二〇一六年人力管理資源協會的調查，百分之七的僱主允許員工帶寵物上班，而二〇一四年時只有百分之四的老闆允許。全美最大的零售業巨頭亞馬遜更是每天都是「帶狗上班日」，他們位於西雅圖的總部每天至少有六千隻狗和主人一起上工，無論它們是不是有合法資歷的導盲犬或治療犬。其中最受歡迎的品種是對人友好、「情商高」的金毛。

過去只聽說經過專門訓練的治療犬訪問敬老院、孤兒院或醫院病人，為人們帶來慰藉與歡樂。現在看來「動物治療法」已深入民間，滲透到普通人的生活中了。科學家說，撫弄動物可以降低壓力激素腎上腺素的分泌，增加「歡樂激素」催產素的分泌，讓人血壓降低，情緒穩定，所以減負效果很好。難怪有時在機場看到有人聲稱自己的寵物是「情感支持動物」（Emotional Support Animal），要求被允許和主人一起坐在機艙中旅行。

進入「知識經濟」時代，智商、情商雙高的人才最受重用。相應地，僱主也更重視職場軟環境對員工情緒、士氣的影響，允許帶狗上班似是應有之義。然而我又不免多想：人與動物關係如此和諧，是否也從側面暗示人與人之間的交往存在障礙、人際關係充滿暗流呢？還有，同事帶着四條腿的朋友上班，對貓、狗過敏的員工又該何去何從？

墟里

葉 歌

逢周一、三、五見報



張學友演唱會雜記（下）

鉛字肖像

楊 騏

逢周一、日見報



「學友·經典」上的張學友依然是那個教科書一般準確的張學友，連他唱歌時的「蘭花指」都絲毫未變過。但是，這不代表他沒有「進化」——

五十七歲的張學友，有時像個倔強的十七歲少年，別人說他跳舞不好，他發狠勁練習，那個笨手笨腳的愣頭青竟然漸漸把一些街舞動作都學得有模有樣了，「學友·經典」這兩百多場下來，從二〇一六年初見到二〇一九年再見，那舞步似乎又進步了不少。這樣的張學友，彷彿是一把黃昏照耀下的青草，只要有光存在，他就能繼續成長下去。

五十七歲的張學友，有時又

時代廣場邊的這家火鍋店，生意太好，周六晚上，等了快一個鐘，我和一哥們才落座。朋友坐在我的對面，我的目光飄過他，剛好可以看到隔壁卡座的情況：火鍋、生日蛋糕、鮮紅的玫瑰，女主人過生日，男主人和孩子，連同女主人的爸媽一起慶祝。男主人大概三十多歲，溫和又紳士，甚至帶有一點古巨基般的帥氣。他周到地給老人布菜，細心地把涮菜帶出來的花椒粒挑出來；他慈愛地撫摸孩子的腦袋，說着「乖仔，慢啲食」；他溫柔地把玫瑰花擺放於桌上，女主人剛好可以時刻看到，又不影響夾菜。這樣的溫馨似乎感染了我們，讓我的食慾更好了。

像個七歲的小孩，三分靦腆，七分天真。時而和踩高蹺的舞伴玩得火熱，時而牽着氣球滿場跑得不亦樂乎，在舞台邊緣繞圈和觀眾握手時還會有些小得意，小表情就像是第一次考試拿了滿分回家等表揚的鬼精靈。

然後一轉頭，他再唱起深情款款的歌來，又是三十七歲、四十七歲的模樣了，成熟、認真、恭謙，彷彿是在努力回應剛才觀眾手心留下的餘溫。嘈雜的呼喊聲和歌聲就好像雙方在互訴：「當身邊的一切如風，是你讓我找到根蒂……情是永不枯萎。」

五十七歲的張學友，那麼不顧一切地獻上的一切，半個交響樂團的陣容給他伴奏，燈光、舞美、台景也都交足了功課，當然，站在舞台正中央的歌手永遠才是那個最重要的指揮家，那是一名Artist 應當背負起的責任——不是他人為藝術家做嫁衣，而是藝

沒有過時的瘋姑娘

大家都知道魯迅是一大大作家，但普通讀者可能會忽略了魯迅的另一個身份：翻譯者。據說，魯迅曾經翻譯了十四個國家近一百位作家的二百多個作品，其中有不少發人深省、抨擊時弊的佳作，如芬蘭女作家康特（Minna Canth）《瘋姑娘》。

瘋姑娘的名字是賽拉。賽拉「也曾經年青過，美麗過的。在那時認識伊的，已經沒有多少，而且即此幾個，也在生活的迫壓裏將這些忘卻了」。賽拉是瘋姑娘成為瘋姑娘以前的名字，之後，大家都只知道她是「瘋姑娘」。那麼，賽拉為什麼成了瘋姑娘呢？

話說，賽拉曾經是令人一見傾心的「舞蹈會女王」，「優美潔白的舞蹈衣服，那曼長的螺髮，露出的臂膊，和花緣的綾衫」吸引了一衆的裙下之臣，但賽拉都看不起他們

。有一次，在一個盛大的舞會，年輕有為的「大公」邀請賽拉舞蹈「他只舞蹈了一次，只和伊——那夜的愉快是沒有人能夠描寫」。從此，賽拉深信「大公」會來迎娶她，她決定不再出席所有舞會，一心等待，但「大公」出國以後，卻一直沒有回來。

如是者，賽拉一等，就是一個年代。「大公」沒有回來，連從前的追求者也越來越少。有一天，賽拉決定要再臨舞會，讓世人不要忘掉她的風采。賽拉盛裝出席，卻被其他年輕的女孩冷嘲熱諷，在爭執之間，賽拉聽到了這句話：「伊多少大模大樣呵，這老處女！」

就是這一句話，賽拉歇斯底里地追打那女孩，還賞了她一巴掌。從此，沒有人再願意靠近賽拉，從此，賽拉成為了「瘋姑娘」

敢花也敢窮

，講求自我、追求個性，消費也隨心所欲，講究心情、興趣及檔次。許多人吃、穿、用、住都力求與衆不同，喜歡娛樂化的購物方式。商家琢磨透了他們的心理，除以五花八門的廣告包裝新產品去投其所好，還設計了個性獨特的搶購、限購、閃購等方式，以吸引有自炫性格的90後。

這樣一來，不少90後的消費就不是量力滿足基本所需，而是不顧收入奔心目中高質素的生活而去。「分期付款」、「超前花費」更成了這代人普遍的觀念。有的90後連旅遊也靠「分期付款」，儘管囊中羞澀，也先借錢滿足了旅遊心願再說。他們在採訪鏡頭前，侃侃談到「超前消費」的方式，賣弄着小聰明，毫無後顧之憂。

根據一個調查，內地90後平均負債十

。最後，賽拉搬出市外，「想到伊一生中短期的歡樂，而且暫時之間，忘卻伊現在是一個老處女和「瘋姑娘」」。

《瘋姑娘》這故事寫於十九世紀八十年代，然而，世界還依舊逼瘋了姑娘，將不同的標籤貼到姑娘身上，有別人貼的，也有自己貼的。作為第一位授予芬蘭升旗日的女性，康特作品的平權意識的確深刻，批評力歷久而不衰，可惜，我們多麼想她的故事能夠過時呢！

普通讀者

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



《仮面情侶3》

男」Jack和「中女」Jackie 乃是故事的男女主角，第一集講述二人鬥嘴鬥舌，吵吵鬧鬧但亦喜愛對方。男的不單吊兒郎當，而且嘴巴不留情，愛以尖酸刻薄的說話揶揄他人；女的永遠傻頭傻腦和小心眼，只希望擁有愛情而不思考世事的錯對。

Jackie 另有一兒子行仔，他雖然與Jack沒有血緣關係，但卻周旋在他們二人之間，既是緩衝堡壘，亦是避風碼頭。第二集的劇情講述Jack患上腦退化症，令他與Jackie的關係曾經一度重回正軌。直到近期公演的第三集，Jack的病況好轉，身心亦得到領悟，於是希望再尋人生意義；那邊廂的Jackie卻始終未能理解Jack的心意，二人的關係兜兜轉轉，就像回到最初的起點……

我覺得編劇雖然描繪兩位男女主角的個性突出，並不乏談諧惹笑的台詞，不過劇本始終站在男性的角度出發，未能深入地展示兩性的平衡關係。男主角就是典型的男性心態，覺得自己的內心世界永遠難以被理解；女主角亦似是類型化的角色，所謂「一哭二鬧三上吊」的形象，不算討好。

全劇的演員甚為落力，不過兩個小時的演出只是吵來吵去，雖然有一點點聲，但卻未能真正反映夫妻的微妙關係。

文藝中年

輕 羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



離婚之痛

那日去電髮，師傅是位中年女性，她邊為我捲髮邊議論着世界首富貝佐斯離婚的新聞，她認為二十五年好姻緣終結於男方出軌，十分可惜，但夫妻宣布離婚還說得跟沒事人似的，看不出他們有痛苦。我說不做夫妻可以做朋友，可以做合夥人，甚至為了兒女繼續保持親人般的往來，這種離婚做法目前很時興，是一種新思維、新觀念……師傅打斷我的話，說有錢人離婚才會這麼理性吧？因為他們不必憂生活。

師傅說前兩天一位主顧拖着三個兒子來剪髮，告訴她已與丈夫辦好離婚手續，師傅看着孩子們忍不住心酸，這叫什麼事啊！那個做丈夫的最大本事是動不動就離家出走，沒錢還要出軌窮風流，她說從心底裏看不起這種男人。我說這女人與孩子已經有居住，單親家庭也是一頭家，大不了依靠政府救濟，孩子們是不會餓死的，怎樣都可長大成人，師傅點頭稱是。

夫妻離婚不管貧富，當事人沒痛苦是假的，至於痛苦持續多久則要看各自的情況。富人固然因錢多而底氣足，但也要像麥肯齊那樣行事，家庭和睦時不失自我，在社會上保留一塊立足之地，不是首富夫人了仍是位作家，很快可從痛苦中走出來。窮婦離婚，沒了丈夫可依靠，養大幼兒當然會更加艱難，但作為母親，堅強是必須的，努力可改變人生，今日痛苦終會被時間沖淡。

紅塵記事

慕 秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報



火鍋店裏的戰爭

吃着吃着，我感覺到了一絲不對勁。我問朋友：我的臉上有什麼不妥嗎？朋友仔細端詳了一番，搖搖頭。我再問：我有什麼怪異之處嗎？朋友搖頭。「那為什麼那個男的總是看我？」我壓低聲音。溫和又紳士的男人不知道為什麼，總是不自覺地用餘光掃射過來，痴痴定定地落在我臉上，五分鐘之內，少說也有十幾回。」或許你們認識，只不過你忘記了。」朋友說。我回想了很久，然後堅決地搖搖頭。於是我用目光回擊

，但卻沒能擊退。目光戰，我以失敗告終。

我起身去洗手間。然後一出來，那個男主人竟然在外面等我。「我好想你。好鍾意你。」他斯文的聲音像目光一樣打在我的臉上，我大驚，丟下一句「不好意思，我不認識你」後落荒而逃。

慌亂之後我和朋友商定，一定要替這個男人保密，「要不然那女的多可憐。」趕緊吃完，買單，走人。孰料，我和朋友剛走出火鍋店，那個女主人就追

負暄集

趙 陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

