
溫泉小鎮由布院
小 冰

新聞界老行尊王
津早前駕鶴西去，永
遠離開這個世界了，
享年八十七歲。我們
這群曾與他共事或一
同跑新聞多年的舊同

事和老朋友們都感到十分不捨與惋惜，深深
覺得，他的離去對我們是一個莫大的損失，
所以當噩耗傳出後，友好們手機上的社交平
台寫滿了悼念和懷緬他的文字，顯見他是多
麼受人尊敬。

我們大家習慣尊稱叫 「津哥」的王津，
潮州人，一九三二年生於汕頭，幼時來港讀
書，隨後回內地升大學，在廣州入讀由著名
作家歐陽山任院長的華南人民文學藝術學院
，培養了對文學與新聞學的濃厚興趣。五十
年代他重返香港，進入《大公報》當記者。
從此，他全心全意投身於十分熱愛的新聞事
業，過起了 「鐵腳馬眼神仙肚」的 「老記」
生涯，他初時專跑 「突發」的社會新聞，舉
凡大火、塌樓、謀殺、自殺、車禍等等，他
都去採訪和撰寫新聞。由於他每逢採訪大新
聞都全力以赴，想方設法盡可能地取得比行
家更多的 「料」，令見諸報紙版面的新聞圖
文並茂，吸引讀者閱讀。

「津哥」的老同事、原《大公報》總編
輯楊祖坤在網絡社交平台憶述： 「我們大公
報上世紀五六十年代的港聞內容豐富，報道
翔實，全得力於跑社會新聞和社團新聞的各
位同事。社會新聞有 『三王』，即：黃子平
、潘思勉、王津。社團新聞有 『二王一后』
，即黃浦、萬民光、王寧。我於一九五九年
入館，上述六位精英都是我的師父。王津兄
高大威猛，屬 『潮州怒漢』格，可見衝勁霸
氣十足，他的筆名『于一郎』，即我是一哥也
！說明他跑新聞一定不能輸給行家，也真的
沒有輸過給行家。其後王津調去《新晚報》
，主持要聞工作，崗位一變，他的角色馬上
成為時事評論員，分析世界大事，如數家珍
，《新晚報》的著名專欄 『夕夕談』，有不
少是他的力作。往事如煙，仿如昨日，但陰
陽相隔，已成永別！可喜者為報社得以代代
傳承，今又與友報文匯合併成為全港最具影
響力的傳媒集團，深慶得人，必能將優良傳

統發揚光大，這亦是對前輩最佳的悼念！」
楊老總以充滿感情的筆觸描述王津和其

他同事的個性與特點，可說入木三分。他所
說的種種，六十年代開始在《新晚報》當記
者的我也略知一些，亦曾跟隨 「津哥」採訪
偷師，他有一天生好條件是我學不來的，那
就是他器宇軒昂，身高六呎以上，魁梧有型
，當他前往新聞現場採訪當事人或查詢辦案
警方人員有關內容時，不知他們是否懾於他
高人一等或以為他是便衣警探，往往不敢拒
絕不答，加上他善用隨機應變的採訪技巧，
因而他每次出動採訪，絕不會空手而回，而
且所取得的新聞資料往往比行家豐富。

王津在五六十年代走在新聞第一線上，
曾經採訪過許多宗轟動一時的大新聞，包括
醫生強姦女病人的 「吳鋈堅案」，商人黃應
求被綁架撕票的 「三狼案」，造成一百八十
多人喪生的颱風 「溫黛」襲港慘劇等等。王
津採寫這些大新聞都顯得十分出色，報紙新
聞版面圖文並茂，受到讀者歡迎，也獲得新
聞界行家的好評。其中 「三狼案」他採訪得
一些獨有資料，連警方也要向他 「索料」以
助偵查。

積累了豐富採訪經驗的王津，不只是採
訪社會新聞，他的採訪範圍越來越闊，一九

七九年二、三月間，中國 「對越自衛反擊戰
」打響，已調到《新晚報》主管要聞版其後
當上編輯主任的王津，與當時的《大公報》
副總編輯曹驥雲分別被派到中越邊境採訪，
寫回不少引起讀者關注的新聞和文章，至今
仍令一些老同事記憶猶新。

王津還不時與友好的新聞行家並肩跑新
聞。一九六三年，香港出現嚴重水荒，要四
日供水四小時，內地政府為解決香港同胞燃
眉之急，拍板建成了工程艱巨的東江供水工
程，一勞永逸地解決了香港的水荒難題。在
工程進行期間，香港有影片公司開拍一套名
為《東江之水越山來》的紀錄片，王津與時
任《文匯報》記者其後當上社長的張雲楓聯
袂前去工程沿線採訪，並為該片合作撰寫解
說詞，二人有時為了配合旁白明星的作息時
間，需要在影棚通宵撰稿，但他倆並不畏苦
，努力奮戰了許多個日夜，終於完成了任務
。當該影片拍成在香港公映後，大受觀眾歡
迎，多家影院連續放映二十多天，幾乎場場
滿座，盛況罕見。他倆都欣然感到先前的辛
苦是完全值得的。

時至今日，張雲楓對五十多年前與王津
並肩作戰結下的濃厚情誼仍繞心間。他不僅
親到殯儀館出席王津的喪禮，送上花圈，並
寫了一首悼詞給王津的夫人鄺寶文大姐看：
「把酒酹津兄，往事難忘。東江之水越山來

，為旁白共事影棚，奮戰通宵！人生雖苦短
，影片留跡。上苑君雄已早去，梁珊張錚解
說詞，依然清晰！」字裏行間，充滿濃情。

王津除了工作認真負責、不斷力求進步
之外，還與同事們相處融洽，並熱心扶掖年
輕的同事，向他們傳授採寫技巧和經驗。他
還在工餘時間開設英文班，為同事補習英文
，從而增強他們的工作本領。他的良好言行
，至今還為舊同事們津津樂道。同時，他愛
護家庭，生活儉樸，夫妻恩愛，注重兒孫的
教育和培養良好品德，他這些身教令親友們
交口稱讚。

舊同事陳毓雷送給 「津哥」的一副輓聯
，代表了我和許多同事好友的心聲： 「愛國
愛港愛報社，畢生奉獻新聞事業：亦師亦友
亦兄弟，回眸笑別盛世中華。」

津哥，一路走好！

◀由布院宛若童話故事中的小鎮
資料圖片

新聞界老行尊􀎠津哥􀎡走了
朱昌文

德高望
重的三聯老
總蕭滋和我
份屬 「同窗
」——一九
六七年，他

在赤柱 「大人倉」，我在YP（
young prisoner，意為青年犯）倉
。但他兒子新民，不但是我老友，
也曾是我在旅行社的同事和創業時
的 「親密戰友」。

「五二二」花園道血案，他血
流披臉的照片傳遍中外，成歷史鐵
證。四五年後的五月二十二日，我
領他和許雲程到香港電台，接受夫
子的訪問，講述當天的經過，如今
的反思，期以史為鑒。

我二十六歲那年，他剛升任三
聯老總，卻取消了藍真和羅孚共議
的項目——我已寫就二十萬字有關
托落斯基思潮研究的專書出版計劃
，致令我頓悟而焚稿，從此擱筆。
此事我在港台《舊日的足跡》訪問
時公開感謝他，這令我從此擱筆不

搞政治理論研究多做實事在工商百
業書寫我的人生，對我一生影響至
大。

最感謝他在二○一六年秋，為
我的《我愛秋風勁》散文集（中英
文）再版，以九十高齡出任出品人
，還在新書發布會上講話——這是
我這YP同窗這 「迷失作者」終生
的榮耀。

敬愛的蕭滋叔，一路走好。
別過今生，來生再見！

日本的九州屬於比
較偏僻的地區，但是不
落後，只是另有韻味罷
了。觀光列車 「由布院
之森」號從博多出發，
童話般地在森林之間穿

梭，兩個多小時後到達由布院小鎮。把行李寄
放在火車站，還早，可以慢慢欣賞這個著名的
溫泉小鎮。

車站外，可見遠處由布岳山腰上的皚皚白
雪，雪峰之下，從東一個西一個的溫泉眼裏，
悠悠然然地升騰起一條一條的白色蒸氣柱子，
飄飄渺渺，遠遠近近。蒸氣柱子的下面，是星
星點點的溫泉酒店，小規模的，木質結構，和
式風格，造型各異。當中不少是代代相傳、上
百年歷史的家族酒店。白色的蒸汽、清翠的山
巒、星星點點的小酒店，給小鎮以祥和、溫馨
和魅力。好一派溫泉勝景！

日本的民居南北有別，南部以和式為主，
小巧玲瓏；北部以洋式為主，敦實大方。而九
州的由布院街道，卻是把和式和洋式結合得相
得益彰。說和式，是因為它用樸實的材料和接
近原始的設計，低調地營造出懷舊的日式格調
，予人親切感。說洋式，是它混合了新潮的西
洋房舍，現代氣息濃厚。小鎮把東方和西方文
化相融合，讓和式與洋式雜處，時而童話般的
歐洲花園，時而昭和時代的民宿，處處和諧，
不感突兀。

在一座黑色建築前，Joy給我們解說： 「這

是日本建築大師隈研吾設計的美術館，外牆用
燒焦的杉木做成，黢黑。隈研吾的意願，不是
要樹立文化的威嚴，而是讓它像一個小小的家
，讓建築與自然息息相關。」Joy說完就去買參
觀票。

「金鱗湖」是由布院的另一個代表景點。那
裏秋天看紅葉，冬天看霧，春夏看花。湖中有
溫泉湧出，也有常溫水湧出，在很冷的冬天，
一溫一冷相交，湖面上霧氣瀰漫，景致迷人。

「金鱗湖」附近有一個叫 「下湯」的溫泉
浴池，是昔日由布院修建的一個大眾浴池，浴
池是茅草屋頂，至今古意盎然。在 「下湯」泡
浴很簡單，在門口投入兩百日圓即可。但是在
此入浴具有挑戰性，它依舊採用古老的男女混
浴式，躍躍欲試者需要勇氣；再有，泡浴者是
在沒有太多隔離的狀態下入浴，走光的風險極
高。由布院的溫泉水呈鹼性，據說是風濕患者

、神經痛、運動器官障礙者的福地。
由布院街上只賣當地的土特產，

經商者遵循一個原則：維持本地特色
，助長本地經濟。這個原則為家家戶
戶長期以來自覺維持，於是，賣的賣
得其所，買的買得放心。遊客簡直不
用擔心回去以後才發現，原來這是中

國貨，那是美國貨，那是馬來產品貨。我們走
進一家蘿蔔乾專賣店，像是一個家庭作坊，由
兩個中年女人打理，她們向我們介紹產品的製
造過程。我聽了就嘗，嘗了看看價錢，不貴，
就買，紙做包裝，很環保的樣子。

街上的遊客有的背着包來，有的拉着行李
箱直接從機場來。有一家賣土豆牛肉餅的店人
氣特別旺，我們也買來嘗嘗。外子拿着餅，說
： 「似乎全世界的人都將牛肉和土豆相結合，
烹製出符合自己國人喜愛的味道，中國有土豆
牛肉湯，日本有土豆牛肉餅，俄羅斯有土豆燒
牛肉，歐美有咖喱土豆牛肉。」我說： 「好像
真是這樣呢！」店舖在五六點鐘就打烊，據說
即便在旅遊旺季，他們也按時收工。

在店與店之間流連忘返，二十來分鐘的步
行距離，我們兩個小時都未完成，最後必須跑
步回火車站，才不至於讓酒店的車等候。

憶蕭滋
石中英

平安小姐陪伴港人成長
過來人

特區政府
成立之後，創
造了兩個卡通
人物，一個叫
「清潔龍阿德

」，另一個叫
「大嘥鬼」，前者主要功能是宣傳

清潔香港，並以 「香港人冇嘢係唔
得」為口號；後者則主責宣傳 「食
得唔好嘥」的環保訊息，效果如何
，相信還有一段時間考驗，但若論
造型，筆者就覺得在六十年代的 「
平安小姐」和七八十年代的 「垃圾
蟲」更加深入民心，特別是 「平安
小姐」，利用平安二字組成一個卡
通人物，而且功能不單在於清潔，
還涵蓋多個範疇，包括 「要早晚漱
口，以潔淨口腔」、 「蓋好垃圾桶
，蟲鼠無食糧」、 「蓋好天台水箱
，防止蚊蟲滋生」、 「只飲煮沸之
水，勿飲不潔之水」、 「疏通溝渠
，免礙衛生」、 「撲滅可惡的蒼蠅
、牠們能傳播疾病」、 「食物收藏
好，蟲鼠不能到」、 「修理牆壁，
免藏蟲鼠」、 「清除空樽空罐、防
止積水生蚊」、 「先有清潔的手，
才有清潔食物」、 「沸水浸碗碟，
病菌就消滅」、 「保持你的身體清
潔」等等。

這位平安小姐生於一九五九年
，她的使命直至一九六九年才完結
，前後經歷了十年，因此現時六十
歲以上的讀者對她的形象會特別深
刻，在這段期間，平安小姐可以稱
得上事事關心，除了以上提及的清
潔衛生任務之外，還肩負道路安全
教育，由於後來有人創作了另一位

卡通人物——斑馬先生，平安小姐
才卸下了道路安全教育的責任。

以今天的眼光看，平安小姐的
宣傳句語確實有點 「求其」，既
不講究押韻，也不要求文字修飾
，這可能與英國人不重視中文有關
吧！

七十年代之後，隨着平安小姐
退役，港英政府開始推行清潔香港
運動，還創造出另一位卡通人物
——垃圾蟲，還邀請歌星葉麗儀主
唱主題曲，結果大收宣傳之效，當
時港英政府更不惜工本，將全身綠
色和滿布白色斑點的垃圾蟲搬上電
視屏幕，令其形象更加深入民心，
不過，儘管這位卡通人物非常成功
，但也有功德圓滿的一天，在九十
年代之後，港英政府可能由於面對
中英就香港前途談判而無心戀戰，
令如火如荼的清潔運動突然青黃不
接，這段真空期長達十多年，即使
特區政府成立後，仍然沒有新的卡
通人物出現以取代垃圾蟲的功能，
直至最近幾年，才有 「清潔龍阿德
」出現，但平心而論， 「阿德」的
形象始終比平安小姐和垃圾蟲遜色
，以致直接影響清潔香港的效果，
君不見現時香港確實回到滿街垃圾
的年代，特區政府的官員對此實在
責無旁貸。

講開垃圾蟲，各位是否記得與
垃圾蟲同期出現的還有只有一對眼
睛的宣傳品嗎？它的設計雖然簡單
，但勝在令人過目不忘，而且好像
隨時隨地都監視着亂拋垃圾的行為
，教人只要看到這對眼睛就會對自
己的行為有所警惕。

柳絮柳絮
紛飛紛飛

香江香江
憶記憶記

東言東言
西就西就

人生人生
在線在線

人與事人與事
HKHK

▶資深出版人蕭滋 資料圖片

在風雲激盪的民
國時代，大師迭出，
才女湧現。民國四大
才女叱咤風雲，各領
風騷。論才情，大有
巾幗不讓鬚眉之勢；

論愛情，則有人生長恨水長東之慨。迥異的
人生際遇，殊途的婚戀經歷，四大才女在花
樣年華，各自演繹花樣愛情故事。

三百年來末代詞媛呂碧城的愛情，好似
空谷幽蘭，兀自綻放。她從新聞界冒起，縱
橫政商學界，風靡社交圈，所謂 「絳帷獨擁
人爭羨，到處咸推呂碧城」，一時蔚為奇觀
，堪為名副其實的國民女神。然而，作為中
國女權運動先驅，難免心高氣傲，自言 「生
平可稱許之男子不多」，入得法眼者，不是
年齡難以匹配，便是早有妻室。她聲稱： 「
我之目的，不在資產及門第，而在於文學上
之地位。因此難得相當伴侶，東不成，西不

合，有失機緣。幸而手邊略有積蓄，不愁衣
食，只有以文學自娛耳！」在愛情上，呂碧
城是 「盛女」，有 「一日看盡長安花」的底
氣，卻也是 「剩女」，有 「醒來淚花猶存」
的神傷，異國病中不免喟嘆 「如一粟飄在滄
海」。為了愛，她從不將就，最後常伴青燈
古佛，孤獨終老。

二十世紀三十年代文學洛神蕭紅的愛情
，好似一葉浮萍，漂泊無依。她是一代文豪
欽點的最有前途女作家，卻情路坎坷，命運
多舛。終其短暫一生，兩度身懷六甲，從一
個男人到另一個男人，不停遭背棄；半生貧
病交加，從一個異鄉到另一個異鄉，一直在
流亡。作為始亂終棄與薄情寡性的受害者，

她將一生最大的痛苦和不幸歸因於女兒身。
她的香消玉殞，引一眾才子仰天長嘆。前度
哀鳴 「生離死別已吞聲」，現任低吟 「生死
相隔不相忘」。可惜在世之時，卻總是被拋
棄、被傷害、被漠視。在愛情上，蕭紅是 「
棄女」，有 「花自飄零水自流」的無奈，卻
也是 「烈女」，有 「花開了，就像花睡醒了
似的」任性，直面 「比青杏還酸」的宿命。
為了愛，她從不放棄，最終客死異鄉，永不
瞑目。

北平最著名女詩人石評梅的愛情，好似
一剪寒梅，傲雪迎霜。她初浴愛河便慘遭欺
騙，以致封心鎖愛，不敢言情。再遇真愛，
不由深陷進退維谷，理智與情感天人交戰，

內心備受煎熬。愛人的遽然辭世，令她悔恨
交加。她泣訴 「碧海青天無限路，更知何日
重逢君」；她哀歌 「邀殘月與孤星和淚共飲
」， 「任霜露侵凌」。陰陽永隔的苦楚與悲
慟，悔不當初的自責與遺憾，令她萬念俱灰
，生不如死。在愛情上，石評梅是 「怨女」
，有 「無花空折枝」的悔恨，卻也是 「貞女
」，有 「我待你用寶劍來揮掃，我待你用火
花來焚燒」的痴情，餘生遍嘗 「滿腔辛酸與
誰道」的淒風苦雨。為了愛，她從不苟且，
終於得償所願— 「死後得並葬荒丘」，實
現生未同衾死同穴的革命版 「梁祝」誓言。

上海灘最紅女作家張愛玲的愛情，好似
彼岸荼蘼，花事無期。她是風流才子口中的

「臨水照花人」，雖然早已看破紅塵，甚至
以 「長期賣淫」的不堪譬喻形容婚姻，自謂
「拜金主義者」，然而，在現實世界中，她

卻判若兩人， 「投我以木桃，報之以瓊瑤」
，與筆端功利主義的婚戀經濟學完全背道而
馳。眾所周知的愛情悲劇，是遇人不淑，是
所託非人，但她卻如飛蛾撲火，奮不顧身。
知世故卻不世故，一雙冷眼觀世情，一片冰
心待愛郎，淪陷於一場感動自我的曠世畸戀
。在愛情上，張愛玲是 「苦女」，有 「花卻
有情人薄幸」的慘情，卻也是 「傻女」，有
「人比煙花寂寞」的悲涼，心甘情願 「從塵

埃裏開出花來」。為了愛，她從不計較，只
因 「愛就是不問值不值得」，末了幽居離世
，無怨無悔。

女人如花花似夢。以花解語，民國四大
才女的花樣愛情，在恨海情天怒放，瀰漫着
「多情只有春庭月，猶為離人照落花」的淒

清與悵惘……

民國才女的花樣愛情
沈 言
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▲王津為新聞事業奉獻一生


