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我小時候聽媽媽說過一些生活瑣事：郵
差若有重要信件（例如政府公函）派送到我
家，媽媽便要給郵差一些 「賞錢」，方可順
利接收信件，否則郵差會諸多留難；爸爸曾
因急病而住醫院，若想獲得護理人員細心照
顧，又或只是想要一瓶熱開水，同樣都要給
一些 「賞錢」，否則住院期間不會好受……

但那已是上世紀七十年代以前的事。自
從廉政公署在一九七四年成立以來，香港社
會肅貪倡廉，成為現代都市的模範，傳播媒
介就有一句口號： 「香港勝在有ICAC！」

往後下來，反貪污案件也成為香港戲劇
的重要題材，不論電視或電影都層出不窮，
佳作甚多。然而，以廉署調查案件作為故事
的戲劇，其內容較之其他警匪戲劇更需要細

心處理，不可誇張失實，否則容易令市民對
廉署的辦案手法產生誤解。新春期間，電影
《廉政風雲．煙幕》來勢洶洶，票房稱冠
，但我對其故事內容和拍攝手法卻不敢恭
維。

故事開始時候頭頭是道。劉青雲飾演的
調查主任及其下屬在保護張家輝飾演的證人
。可是下屬人員漫不經心，證人竟然便逃之
夭夭，從香港乘飛機遠去澳洲。如果香港廉
署的人員是如此庸碌無能，我真不敢想像廉
署如何執法。往後下來，各項情節既鋪排廉
署各人員如何追尋證人、分析線索，另方面
交代劉青雲與林嘉欣飾演同樣是廉署調查員
的太太針鋒相對，似是要闡述調查員都有人
性的一面，在工作以外需要兼顧如何與家人

相處。這本來是具心思的橋段，可是劇情陸
續講述林嘉欣追尋證人至澳洲，卻與證人同
居一室；與丈夫爭吵之後，她竟四出購物，
恍如度假旅遊。再至劇末，劇情又故弄玄虛
，證人好像在雪地被人襲擊至死，但是鏡頭
一轉，證人又與家人在別墅開心遊玩。故事
可能是要為續集作出鋪排，但畢竟來得 「天
花龍鳳」，不切實際，令我看得不是味兒，
啼笑皆非。

前天，我在本欄寫道，當我們在人生路
上感到失去方向之際，我們要 「尋找那一位
你想保護的人，並讓他成為你的陽光」。我
說，這一句話來自一本漫畫，而今天，我便
繼續說一說這本漫畫，那就是由岸本齊史所
著的《火影忍者》。

《火影忍者》是日本漫畫在千禧年代的
一個標誌。漫畫從一九九九年開始連載，直
至二○一四年的第七百回完結，前後達十五
年之久，同時代表了數代讀者的成長經驗。
漫畫累計發行量超過一億冊，並翻譯成不同
版本於全球三十多個地區發行。這麼廣而多
的讀者群，反映了一個事實：《火影忍者》
抓緊了（至少）一個跨族裔、跨語言、跨文
化的命題。

那是怎樣的一個命題呢？答案是 「成長

」嗎？不，而是 「熱血的成長」。
《火影忍者》的故事，發生在虛構的世

界觀。在這個世界裏，數個忍者村亦友亦敵
，他們有強有弱，也各有所長。其中，木之
葉忍者村被譽為眾忍者村之首。每一代木之
葉忍者村的首領，都被尊稱為 「火影」，而
話說，第四代火影的陣亡，發生於一場與妖
獸 「九尾妖狐」的大戰之中。為了保護忍者
村，第四代火影以自己的生命與妖狐 「同歸
於盡」，將妖狐封印在一個剛出生的小孩體
內，而這小孩正是故事的主角「渦卷鳴門」。

如此，內存了妖狐的鳴門，便在眾人的
恐懼、忽略、蔑視之中成長，他無父無母，
也沒有朋友。然而，當鳴門的率真本性，遇
上了這麼殘酷無情的處境，卻成為了他一生
的課題：他要靠後天的努力，突破先天的限

制，而得到大家的認同。
我們大概以為 「妖狐寄身」是鳴門先天

性的 「缺點」。因為這個 「缺點」，鳴門才
會在成長中面對那麼多的困難。然而，故事
又巧妙的發展成鳴門如何運用這 「缺點」而
成為 「奇葩」的成長故事。當你讀到這個充
滿挫折的 「奇葩」，屢敗屢戰卻終於覺悟，
說道 「人啊，想要保護重要東西的時候，就
真的能變得很堅強」的時候，你能不熱血
嗎？

學了結他四五年，開
始想組樂隊。

從小，就喜歡幹一些
幾個人合作才能完成的事
。小學有一次美勞課，五
個人各畫一張有關街道的
畫，然後拼起來成為一條
長長的街，當自己的畫跟
同學的畫合而為一時，到
今天還記得那種喜悅。我
希望生命中能夠擁有這種
喜悅，組樂隊是一個方
法。

組樂隊，最重要 「夾
人」，這句話有許多種解讀。廿多年
間，組過四隊樂隊。第一隊是跟中學
同學一起玩的。但我們不是五月天，
沒能從中學同學變成好好的音樂夥伴
，原因是大家水準有距離。我已經學
了四五年結他，他們才剛開始學樂器
，朋友的情誼抵不過技術的差距，我
們夾了一年多，連慢歌都未夾得齊整
。最後，我認識了一些水平差不多的
朋友，就跟中學同學 「分手」。

第二隊樂隊，一起玩了三年多，
我們出席過大大小小的表演，算是有
一點點成績。但沒能長久，原因跟第
一隊一樣，是水準的問題。最初我們
水平相當，一起成長，後來有些人跑
得快，有些人跑得慢，這個落差讓 「

高手」一點的隊友想跟另一些強手合
作。這一次，我是跑得慢的一位了，
「被分手」。 「當年你拋棄人，現在

你被人拋棄，是報應啊。」記得當時
有朋友這樣跟我開玩笑，但我卻並不
這樣看。一班人組樂隊，最難就是如
何同步進步，尤其我們都不是職業的
，有時候工作忙，回家太累，都會讓
自己倒頭大睡而置樂器於不顧；又或
者婚前要拍拖，婚後要照顧家庭，種
種原因都會讓樂器成為第二甚至第三
選擇。但無論什麼原因，你可以嫌隊
友進步慢，隊友也可以嫌你進步慢，
在不同的時空，所有樂手的想法，其
實是一樣的。

後來的十多年，都沒有再玩音樂
，直到四年前的一個機緣，又跟一班
新朋友組成我的第三隊樂隊（其間有
一隊短暫的 「期間限定」樂隊，算是
第四隊）。這次，想好好跟音樂結緣
，隊友的來來去去，看得很淡然。我
很清楚音樂在自己心中是一個怎樣的
位置，它不會是唯一，也不會是第一
，是在樹幹旁伸出來的花枝，讓生命
變得更美麗。

元宵節後，收到了賈樟柯導演送
來的一桶十公斤的汾酒頭鍋原漿，標
上《江湖兒女》與我的名字，是今年
春節收到的最隆重的賀禮。賈導是山
西汾陽人，他一直為家鄉代言，把山
西文化推廣。春節收到的影視界朋友
的賀禮，都體現了各自個性。

明星春節禮品大多來自自己代言
的廣告商品。收到電影演員董子健的
化妝品，他的母親是內地資深經紀人
王京花，明星現在大都 「當家作主」
，花姐時代的大經紀團隊已稀少，小
董也自立門戶。我媽媽拆開禮盒看到
小董照片，說 「這不是楊巡嘛」！楊
巡是小董在電視劇《大江大河》中飾
演的角色，他演了那麼多電影，卻因
一部熱播劇深入民心。宗帥是女明星
江疏影的經紀人，他讓我在小江代言
的項鏈與小米旅行箱之間選擇，我選
後者是以為是一旅行箱的小米，當然
，箱子裏沒有小米產品，是二十年的
友情。宗帥是我初到京時認識的第一
位記者朋友，他當年都是到三里屯找
家咖啡館手寫稿件。他從記者轉行演
員經紀人，是中國明星經紀人知識化

新生代的傑出代表。
歌手林依輪送來自己創業的飯爺

辣醬。剛從愛奇藝辭職創業的製片人
竇黎黎送來太極米，她的公司就叫「米
和花」。電影製片人王軍是鹽城人，
他給在京過節的江蘇老鄉們準備了小
獅子頭和素菜，快遞盒上還貼着福字
，肉圓的葱香就是老家的年味，讓在
京北漂的老鄉們分享舌尖上的鄉情。

《縫紉機樂隊》導演大鵬送來劇照
枱曆、相機小玩具，都與影像有關。
編劇宋方金送來了他的三本新書，近
年編劇也頻頻亮相各種論壇脫口蓮花
，但他還保持着憨厚本色。張建勇老
師是夏衍電影文學會會長、電影理論
家，他捎來電影春節禮券，給予晚輩
問候。這幾張電影票，是我春節禮物
中最輕的也是最重的，重於泰山，代
表着電影長輩給予後代的情深誼長。

近期內地的科幻文藝很火。
內地科幻作家劉慈欣憑作品《三體》，

在二○一五年獲得了第七十三屆世界科幻大
會頒發雨果獎的最佳長篇小說獎，鼓舞了更
多本來就兼有科學知識和文學素養的寫作人
投身該種類的創作。

二○一六年第七十四屆的雨果最佳長篇
小說獎，又是由中國人再接再厲奪得，摘冠
者是年輕的科幻作家郝景芳，她憑藉《北京
摺疊》獲獎。

內地寫科幻文學的遠不止這二人，他倆
是勝出的幸運代表。

有些觀點常抨擊中國教育培養不了有創
意的人才，這未免過於偏激。只說眼前這二
例，便很 「打臉」。

中國的文化裏本來就有不少科學幻想的
元素。神話故事《后羿射日》、《嫦娥奔月》

、《夸父追日》等，對自然世界充滿了想像
，對當時未能解釋的現象作了大膽的假設和
解釋。這些故事在民間，是爺爺奶奶、外公
外婆向孫輩口口相傳的故事，是人們茶餘飯
後樹頭消遣的談資。

這或者就是滋養中國科幻創作的文化氛
圍和營養。

今天的科幻文藝要比古代的想像力更為
豐富和全面，更富時代色彩。根據劉慈欣早
年同名短篇小說改編的電影《流浪地球》，
寫出了當代人對地球存亡的關心和焦慮。網
上資料說該片上映不過半月，票房已達四十
多億。可見中國確有一支科幻文藝粉絲的大
軍，連一些有名的商業巨子，都是這部片子
的忠實擁躉。

中國不缺有創意的科幻文學、文藝工作
者，也不乏熱衷科幻文學的讀者、觀眾，所

以科幻文藝有理由會延續一個長時期。
前兩年在香港書展，幸會了來自清華的

在讀博士郝景芳。她該有三十多歲，外表看
去清清爽爽的，像個年輕本科生。郝景芳是
個 「學霸」，畢業於清華大學物理系，後就
讀於清華大學天體物理中心，又是清華大學
經濟管理學院的在讀博士生。

劉慈欣也出身工科，學的是水利水電，
曾經謙稱自己是一名電工。

這些扎實的工科背景，便是他們科幻創
作的堅實基石。

時不時會與阿嫂聚聚，我倆年齡相仿，是
妯娌更是好友。阿嫂是富人，家住四千呎豪宅
，如果她想買些奢侈品，也絕對有能力，但她
卻極為樸素，不喜華服，不愛首飾，言行作派
活脫鄰家師奶。

阿嫂讀的是護士，曾在醫院從事化驗工作
多年，生孩子後，她辭工回家了，曾問她習慣
做全職主婦嗎？她反問： 「你說呢？接連生四
個，我也想外出賺錢啊，但可以嗎？」因而，
我始終認為是孩子們的降臨，徹底改變了他們
母親的命運。

阿嫂直言她不是我，沒時間也不願動腦筋去想那些個沒
近身的泛泛問題，但這不妨礙她有深思熟慮的獨特觀念。比
如她若看出對方謊話連篇，花招不斷，她佯裝看不出，不會
立即戳穿，她認為： 「讓對方謊話說夠，花招耍盡，看對方
到底要幹什麼？」真等到有事暴露， 「證據」在手了，她才
會與對方論個是非曲直。 「莫欺人單純，莫欺人忠厚，莫欺
少年貧，莫欺人力薄，忍得一時看長遠……」類似事例顯示
的種種道理，她講出後我照單全收。

最近一次聊天，說起晚年有點追求的問題，結伴去旅遊
？學點什麼？有計劃看書？她直言： 「旅遊可以，很快樂，
學東西就算了，書也沒多少時間看，只等孩子全部結婚，便
完成人生任務。」
淡泊如阿嫂，處世
心弦不亂，時常展
露燦爛笑容，我讚
她漸見佛相。

情人節剛過，聽說包括 「離婚
前冷靜期一個月」條款的中國民法
典分編草案已提請全國人大常委會
審議。中國傳統文化有 「勸和不勸
離」，希望夫婦為了孩子、家庭相
互妥協，湊合下去。年輕一代追求
個性自由，離婚不再被視為禁忌。
二○一三到二○一七年，內地結婚
率從百分之九點九降到百分之七點
七，離婚率則連續十六年上升，達
到二○一八年的百分之三點二。目
前內地單身男女人數接近兩億，有
五千八百多萬人獨居。有研究者認
為，這是全球普遍趨勢：婚姻正從
普世價值變為個人選擇，比起英、
法、德、日、美，我國的單身率、
離婚率還是小巫見大巫。

新時代帶來新問題，也催生了
新產業。華文媒體報道， 「情感修
復師」行業收入豐厚，生意火爆。
業內人士稱，來諮詢者男人佔兩成
，女人佔八成，以一、二線城市居
民為主，全職太太為多數，白領也

不少。涉及的婚姻問題集中在三方面：夫妻關
係破裂（包括第三者插足）；婆媳關係矛盾，
如做丈夫的不作為；因為子女教育等家事引發
爭吵等。線上、電話諮詢一次一小時，收費一
千元左右。面對面諮詢兩千元一次。另有包月
諮詢、線下活動等服務，年入百萬不在話下。

美國人離婚前有時也會有心理學家出身的
「婚姻諮詢師」介入協調，幫助解決情感矛盾

、家事紛爭，但沒聽說聯邦法有何統一規定。
美國專業人士的調解也不偏重 「小三」、 「婆
媳」、 「子女教育」等。可見中國特色的家庭
關係決定了中國 「情感修復師」的業務側重。
另一方面，美國諮詢師必須有資質認證，有職
業道德標準。國內的 「情感修復師」沒有准入
門檻，也無監管機構。這個新興行業要專業化
、規範化還有待時日。

當路易十四於一七一五年去
世後，巴黎城在感到解脫的同時
瀰漫着一股消沉暗淡的氣氛。人
們因看不到未來的前景與希望而
試圖找尋逃避現實的渠道，藝術
家們也藉由繪畫創作來尋求 「精
神解脫」。一七一七年，讓．安
東 ． 華 托（Jean-Antoine Watteau）
向法國皇家繪畫雕塑學院呈上了
他的會員「入會申請」─《舟發
西苔島》（The Embarkation for
Cythera）。在一個恬淡朦朧的
夢幻般風景氛圍中，巴黎的貴族
們正成雙入對地結伴登船離開象
徵 「自由愛情」的女神維納斯誕
生地─西苔島。畫面左側鍍金
貢多拉船頭上方飛翔的丘比特和
右側樹林中盤繞着玫瑰的維納斯
半身像預示着即將返程的情侶們

已在此邂逅他們夢寐以求的愛情
。作品雖然傳遞出逃離現實的美
好願望，卻隱藏着對快樂轉瞬即
逝的憂慮。華托受提香（Tizia-
no Vecellio）名作《田園合奏》
中的 「愛之樂園」（Gardens of
Love）概念啟發，從其佛蘭德斯
前輩魯本斯（Peter Paul Rubens
）和小大衛．特尼爾斯（David
Teniers the Younger）擅長描繪
農民鄉村盛宴和慶典的 「野宴畫
」（Fête Champêtre）題材所衍
生出的獨特變體得到了學院評委
們的一致好評。鑒於無法將其歸
類，故專門為這幅畫獨創 「雅宴
畫」（Fête Galante）門類。

《舟發西苔島》是一幅既開
闢了一種畫風也開創了一個時代
的里程碑式經典。它的誕生不僅
讓此類用輕柔甜膩的色調和略帶
輕佻的世俗情愫描繪盛裝出行的
巴黎貴族在林間或湖邊嬉鬧調情
的戲劇化情境成為華托最具辨識
度的 「藝術名片」，還為法國十
八世紀盛極一時的洛可可風格奠

定了基礎。 「雅宴畫」 中的夢
幻 與 閒 逸 令 布 歇 （François
Boucher） 和 弗 拉 戈 納 爾 （
Jean-Honoré Fragonard）師徒受
益匪淺，進而引申出更加粉飾造
作、輕浮放蕩的典型洛可可畫風
。在法國大革命之後華托的作品
雖被新古典主義畫家們所唾棄，
卻在英國被透納（J.M.W. Turn-
er）推崇備至。待到印象派時期
，受 「雅宴畫」影響的蛛絲馬跡
亦可從畫風溫馨甜美著稱的雷諾
阿 （Pierre-Auguste Renoir） 和
弗拉戈納爾的曾侄孫女莫里索（
Berthe Morisot）作品中覓得。

（影響西方藝術史的百幅油
畫名作）

那些魚，常常游進我的夢裏。
港大西側一個角落，鄭裕彤樓下，

一塊極小的池子，在那裏，它們安靜地
沐浴陽光、分擔風雨。池子不深，很容
易就看清魚兒的顏色和游弋的姿態。陽
光好的日子，幾塊小小的石頭上，爬滿
了大大小小曬太陽的綠龜─它們的鄰
居。來港四年，每個星期我都會與它們
見面。有時，到港大吃早餐，從東向西
穿行校園，一邊享受太平山腳下空氣的
清新與甜蜜，一邊在一張張青春的面孔
中穿行。不覺中，就來到池邊。清晨的
它們，是略帶着一些調皮的。我來到池
邊，先是會有一兩隻小一些的，湊過來
，嘴巴一張一翕地，半露出水面，大眼

睛狡黠地望着我。我稍稍動了動身子，
它們立即膽怯地縮回水裏，飛快地散開
去。不一會兒，幾條大魚懶洋洋地游過
來，像是老朋友一樣踱了幾個 「8」字，
就又走開了。我看到它們背上的紅色似
乎愈深了。

有時，我晚上加班回家，專門多乘
一站港鐵到港大，就為了看一眼它們。
入夜時分，涼風習習，蛩鳴聲聲，魚兒
聚在一起，休息之中亦享受夜之靜謐。
忽地，有樹葉掉落水面，魚兒飛速散開

，我聽到那游水的聲音，帶着絲絲驚恐
與不安。我靜默地注視着，似乎什麼都
看不見，又似乎黑暗之中什麼都一清二
楚。職場上無休止的爭鬥，塵世間追名
逐利的漩渦，以及白天裏遇到的形形色
色、林林總總帶來的煩惱疲憊，在這一
刻，都被這游泳的魚兒帶走了。我心釋然。

我時常想：我們每日的生活，究竟
與它們有多少不同？我們都在同一片天
地裏，呼吸、生長，然後日日老去，有
着各自的悲與歡、合與離。當我帶着自

己的心事和情感，認真地與它們相對，
我收穫了無聲的慰藉和溫暖。我心懷感
激。而它們彷彿與此無關，無憂無慮地
悠遊着，從晨到昏，從冬到夏，即便是
在最黑暗的時刻，亦心無旁騖，保持着
習性與本真。它們的一生縱然短暫，但
我寧願相信，它們的頑明與率真，於人
類該是多麼深刻和寶貴。

那些魚，常常游進我的夢裏。
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《舟發西苔島》

一天到晚游泳的魚
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凡 心
fanxinw@hotmail.com

慕 秋
wusiupikwa@yahoo.com.hk

紅塵記事
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米 哈
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