

幻想中的城堡模樣

在絢爛的煙火綻放之下如果你曾幻想過生活在迪士尼樂園的睡美人城堡，那去德國的新天鵝堡走一轉起碼可以「賞梅止渴」地實現這個願望。

全德國境內大約有兩萬餘座古城堡，而始建於一八六九年但最終未完成的新天鵝堡一直都穩坐「城堡界」的第一把交椅。這座綜合了中世紀、哥德與巴洛克風格於一身的城堡是巴伐利亞國王路德維希二世半輩子的血心，美國與香港迪士尼樂園的公主城堡便是以新天鵝堡為藍本而建造的。

從慕尼黑中央火車站出發，兩個多小時的車程就可以到達福森（Füssen），一個與奧地利僅「一步之遙」、距新天鵝堡四公里的美麗古鎮。雖然只有一萬多人口，但這裏於羅馬時代就已經存在了。到了福森不用擔心找不到路去城堡，因為在這站下車的人百分之九十都是遊客，只要跟着人群走就對了。上山去新天鵝堡有三種方式，可以步行，乘坐巴士或者乘坐馬車。如果時間和體力允許，一路深吸着芬多精，一路欣賞山色，健行上山已經是一項有趣的行程。

新天鵝堡是一座無論在哪個角度看都很迷人的騎士城堡，其內部更是裝修奢華，富麗堂皇。據說因為路德維希二世鍾情天鵝，大從壁畫、雕塑，小到日常擺設、水龍頭上的裝飾甚至是製作糕點的模具，總共有四千多種體態各異的天鵝造型。整個城堡裏有三百六十個房間，但直到國王逝世時完工的只有三分之一，現今開放了十四間給遊人參觀。

站在城堡的外陽台眺望巴伐利亞群山和阿爾卑斯湖的絕美湖光山色，就不難想像為什麼路德維希會把自己的夢幻城堡建造於此了。

樂活

潘少

逢周一見報

▲新天鵝堡一側

早春看佳片

王小帥導演新片《地久天長》，上月在柏林影展榮獲最佳男女演員兩項銀熊大獎，確定於本月二十二日在內地公映，由博納影業發行。在博納為該片舉辦的慶功會上，博納主席于冬說：「十多年前在上海國際電影節論壇上，與小帥導演聊過，等到中國電影年度總票房過一百億了，小帥導演的藝術片也應該有一個億的票房，如今中國電影年度票房都過六百億了，咱《地久天長》也要有六億的信心。」于冬是《紅海行動》出品人，他剛當選中國電影家協會副主席，也是美國奧斯卡中國評委一員，他說《地久天長》剛在德國打動了歐洲觀眾，他有責任向有關部門推薦該片代表中國電影報名最佳外語片。

《地久天長》本周末將率先在全國提前點映，從柏林獲獎到國內首映，不到一個月時間。如此迅速，因該片獲獎後大眾關注熱度不減，該片在去柏林前，已獲得公映許可證，博納就趁熱打鐵，以饗觀眾。于冬不是首發歐洲三大影展獲獎片，十四年前，榮獲柏林影展評委會大獎的《孔雀》即由博納發行，該片在國內公映時間與柏林影展開幕同步，熱映十天後，獲獎消息傳到國內，又掀起一股觀影熱潮，使得該片創下同檔期新片中最高上座率。近年來，中國電影入圍歐洲三大影展數量銳減，獲獎者更是寥寥，無人像當年《孔雀》那樣、早於影展結果就提前公映，導演與發行人變得更為保守。《地久天長》順勢而為，應能有理想票房。

在柏林影展參展獲得好評的《過春天》也將於本周末在內地公映。而今年奧斯卡最佳影片《綠簿旅友》借獲獎東風，在內地公映票房已過兩億，可能以四億收關，創下奧斯卡獲獎影片在中國的最高票房，《羅馬》、《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》也獲得了中國公映許可證，將於《地久天長》同期打擂，本月可謂佳片季。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

新年誓願問題

美國人流行每年元旦列出新年誓願，以期在這一年改過自新，成為更好的自己。不過，他們一月一日賭咒發誓立下的條目，一般到二月十四日情人節前就化為過眼雲煙了。同胞們如在春節立下誓願，又有幾人能堅持到現在？

為什麼實現新年誓願那麼難？研究「動力」問題的紐約大學社會心理學家 Emily Balcetis 做過一個有趣的實驗。為了搞清美國人為什麼始終無法自覺鍛煉，她邀請一組參與者來負重行走。測量他們的身體狀況後，她讓這些人看着終點線估算一下路程遠近。結果，身體好的人傾向於低估路程，身體不佳的則高估。這還不算。積極性高、希望通過運動改善身體狀況的人，哪怕目前健康不佳，也傾向於低估路程。由此可見，能否堅持運動不光與自身健康有關，更與我們如何看待世界有關。

心態決定一切。還沒開始鍛煉就怕苦畏難，顯然不可能堅持下去。而心態積極者，即使起點低，也有望逐步提高。那麼怎麼才能提高自己的積極性呢？Balcetis 提供了一些小竅門。比如，做事要集中注意力，一心一意為理想奮鬥，不要左顧右盼，前瞻後顧。跑步時看準終點、不三心二意者，比那些東張西望的人效率更高，鍛煉效果更好。還有，從小事做起，小勝利能夠鼓勵我們為大目標進一步努力。今天能走一千步，明天可能就能走一千五百步。

人往高處走。希望自己每天進步，不斷完善是人之常情。不過，外界對成功的定義未必見得符合我們內心真正認可的寧靜與歡樂。這一點，我們在立新年誓願之前更該銘記在心。否則，積極性再強也只是南轅北轍，反倒為富貴、名利等浮雲賠上人生。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

一八七二年的小島

我的嗜好不少，除了閱讀，還喜歡「尋寶」，在二手書店與舊書攤流連，尋找我喜歡的唱片、雜誌、地圖。這樣的嗜好，當然是一種懷舊，有時懷歷史的舊，有時也是懷成長的舊。然而，個人的嗜好，往往與家中成員產生有形的角力，當我的珍藏越多，我受到的壓力就越大，久而久之，我轉往無形的領域懷舊：在書中尋寶。

在歷史書讀到舊事舊物，當然沒有什麼驚奇，但當你在小說、漫畫之中，讀到似曾相識的事物，那是一份獨特的喜悅。例如，我在一本寫於一八七二年的法國小說，讀到以下的一段：「他來到了珠江口上的維多利亞港。港口上停滿了來自各國的船隻，包括英國、法國、美國、荷蘭。有商船，也有軍艦，還有日本或中國的屋形船、中式帆船、舢舨、蟹家艇，甚至是花船。這些花船就像是漂浮在水面的花壇。」

明顯，「他」來到了十九世紀的香港。他是誰？他是福格，他就是那位鼎鼎大名要在八十天內環遊世界的倫敦紳士。

我相信大家都聽過《環遊世界八十天》一書，但普通讀者未必會記得福格環遊世界的路線。當福格與僕人百事通從倫敦出發，乘火車經巴黎到達意大利布林迪西登船，再經蘇伊士到達孟買，轉陸路前往加爾各達搭船到達香港，他們一共花了三十五天的時間。

在此，我也尋到我的寶：「船塢、醫院、碼頭、倉庫都有，甚至有一座哥德式的大教堂和總督府，再加上碎石鋪成的路面，一切都讓人覺得置身肯特群（Kent）或薩里郡（Surrey）這種商業大城，就好像這兩個城市穿過了地球，從中國這一端幾乎是相對點的城方鑽出來似的。」

凡爾納以他的文字，描述了一八七二年的香港。究竟，哪裏是那一座哥德式的大教堂呢？書中沒有明言，但我想，很可能是於一八四七年興建的聖約翰座堂。凡爾納真的來過香港嗎？我倒沒有考究，只知道這種古今、虛與實的連結，正是書中尋寶的樂趣。

普通讀者

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報

味業生產現代化

進入廠區，從連接整個工廠的走廊看過去，是幾排高大的棕櫚樹和一片開闊的綠茵地，上面豎着「良心、愛心、責任心」的鏤空紅字口號。走廊寬大而乾淨，牆上有生產流程及醬料知識的介紹，還有用各種醬料烹煮的八大菜系的菜譜。沿路設有各種休息區，座位設計成卡通黃豆，十分可愛。

綠茵地後面是一排排座位相連的暗綠色高塔，物料是玻璃纖維，它代替了過去的醬缸，裏面裝着發酵過的黃豆。它們在塔內接受陽光照曬，由電腦監控裏面的情況，直到滲出的醬油達到了各項指標，才由機器通過地下管道送到包裝車間。這個車間是一個高度封閉的空間，包攬了消毒、裝瓶、封蓋、貼標籤、裝箱等所有工序。整個過程高度機械化，並隔絕了所有污染源。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報

《單身·友·情人》

有些藝術團體卻偏要挑戰難度，在條件欠佳的文娛廳製作高水平的大型演出。

「劇場空間」是小型專業劇團，一九九九年的創團作翻譯劇《鐵達尼號》在新界區大會堂的文娛廳巡迴演出。劇團將文娛廳內原有的流動觀眾席全部拆除，另行安裝了數十張金屬「碌架床」，即是舊式兩層的鐵架睡床。導演要求觀眾在上層或下層的睡床，或坐或睡地佯裝在船艙之內，觀看演員在周邊表演故事。

劇團前陣子在屯門及沙田大會堂的文娛廳公演百老匯音樂劇《單身·友·情人》。表面看來，觀眾就像觀賞一齣在傳統鏡框式舞台表演的音樂劇。導演余振球及製作團隊其實花了大量心力，在文娛廳營造繽紛每日光影璀璨的視聽效果。全劇包含多線情節，透過五對夫婦及其共同的單身男性好友，闡釋現代人對婚姻和人際關係的觀感。演出以音樂劇形式進行，導演設計了一個兩層的橫向舞台，盡用劇場的寬度和深度，提供了足夠空間讓演員載歌載舞。因為文娛廳在大會堂的二樓，並沒有貨物升降機直達，故此單是搭建該兩層舞台已經殊不輕易。演員在演出過程能夠短時間轉換服裝，也顯示了製作團隊齊心共事的成果。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報

日本啓程的奠基者

與一般武士不同，坂本龍馬較懂得變通，他並沒有因為自己是一名攘夷者，就拒絕去追隨主張開國的勝海舟。也正是這份「懂得變通」的器量，令他結識了許多立場不同的朋友。他在勢如水火的薩摩藩和長州藩之間奔走，極力促成「薩長同盟」，因他深知薩摩和長州若單打獨鬥都不是幕府的對手，但兩者聯合起來的話，便有了能一舉扭轉局勢的力量。

但過於前衛的思想也為坂本龍馬招來了殺身之禍，薩長盟約將成的數日內，他在京都寺田屋遭到刺客襲擊，幸得侍女阿龍相助才逃過一劫。一八六七年，當將軍德川慶喜宣布「大政奉還」，統治日本長達兩百年的江戶幕府落下帷幕。身在京都的坂本龍馬等來了這來之不易的勝利，但沒想到另一場暗殺行動也在等待着他，而這次，他沒能再次逃過死劫。至於到底是誰殺死了坂本龍馬，至今都沒有答案。

年僅二十三歲的坂本龍馬沒能親眼見證新政府的成立，不過也正因英年早逝，令他毋須親歷明治維新後的狼藉，他沒有看到西鄉隆盛因對新政府失望而舉起反旗，沒有看到木戶孝允為改革而心力交瘁，也沒有看到大久保利通的獨裁行徑……那樣混亂的新政府，坂本龍馬沒有被捲入其中，他也因此成為了比西鄉等人更純粹、更浪漫、更惹人遐想的的存在，他的突然死亡，令他的一生變得更具「傳奇」意味。

他既不像高堂之上的政治家，也不像江湖之中的劍客，更像是一個創作力充沛的藝術家……我猜想，如果坂本龍馬不是出生在那個動盪的年代，而是活在如今，以他那直爽的性格和不拘一格的想像力，或許能成為一名……搖滾明星？（下）

說麵包

身邊一些親朋好友善於自製麵包，有一位更是將麵包爐與烤爐相配合，先在前者中揉好麵團，取出搓成統一款式，加入腸仔火腿等，再放入後者中烘烤，成品小巧玲瓏香味俱全。受到影響及羨慕他人，我從前年開始也自製麵包，每周保持一至兩次的頻率。

我做麵包的手藝仍是初級階段，只依靠麵包爐。用十分鐘左右配好材料，等四小時後麵包出爐，麵包出爐前後時段，全屋飄散香氣，予人喜悅。製包除了需要強力麵粉、酵素、奶油、雞蛋、白糖，一般還會加配葡萄乾、芝麻、士多啤梨乾、核桃等，總之盡量變着花樣加配料，保持一定新鮮感。不過，從成本方面計算，我發現自製包似乎貴過買回來的包，以我家經常幫襯的某日本牌子麵包店為例，該店平時有些麵包是八折出售的，每周三更是一部麵包八折，除此外，持有該店的麵包卡，買十元記一分，一分當一元用，便等同又打多一折，像我們這樣的大家庭，一次買十個以上的包很平常，不用買幾次，卡上就有了幾十元上百元。

另外還有一個問題，麵包店背後有工廠，款式花樣很多，自家製的包始終難以比擬，小朋友們愛吃朱古力彩虹冬甩，幾乎天天早餐吃，而牙齒不好的家人，軟包與蛋糕是首選，類似包點家裏做不出，所以，我現在的慣常做法是，買為主，自製為輔。

紅塵記事

慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報

「好心」的罰單

衛工。我就應該是道德模範！」哭過了，申訴信還是要寫的。可是，申訴信來來回回三四次，仍舊是無效的。食環署警告她可以法院見。

王小姐慫了。於是，在婦女節這天，乖乖地交了罰款。「倘若我那天說沒帶身份證，她就沒轍。」我看看她：「不帶身份證一樣要罰一千五百元。」她沒了脾氣。工位上「法律事務專員」的銘牌一如既往地亮閃閃。

負暄集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報