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本地文藝界以往經常嚷着缺乏表演場地
，但若真是全盤細數，其實香港差不多每個
區域都有可供公眾團體使用的劇場。只是各
場地的設計和設備參差，不能滿足專業表演
團體的需要，更遑論能夠協助提升本地藝術
的水平。

就以新界區的大會堂和港九各文娛中心
為例，該等場地都設有劇院或演奏廳，條件
符合專業演出的需要；除此之外，場地一般
都設有文娛廳，作為小型演出的空間。既稱
之為文娛廳，即是全面給予文藝娛樂之用，
場地表面上是極具彈性，但實際上先天不足
，例如沒有正規舞台，只以摺疊的合唱團級
台來作演區；也沒有側台或後舞台，令表演
者的出入場口難作流暢安排……

有些藝術團體卻偏要挑戰難度，在條件
欠佳的文娛廳製作高水平的大型演出。

「劇場空間」是小型專業劇團，一九九
九年的創團作翻譯劇《鐵達亂尼號》在新界
區大會堂的文娛廳巡迴演出。劇團將文娛廳
內原有的流動觀眾席全部拆除，另行安裝了
數十張金屬 「碌架床」，即是舊式兩層的鐵
架睡床。導演要求觀眾在上層或下層的睡床
，或坐或睡地佯裝在船艙之內，觀看演員在
周邊表演故事。

劇團前陣子在屯門及沙田大會堂的文娛
廳公演百老匯音樂劇《單身．友．情人》。
表面看來，觀眾就像觀賞一齣在傳統鏡框式
舞台表演的音樂劇。導演余振球及製作團隊
其實花了大量心力，在文娛廳營造繽紛奪目

，光影璀璨的視聽效果。全劇包含多線情節
，透過五對夫婦及其共同的單身男性好友，
闡釋現代人對婚姻和人際關係的觀感。演出
以音樂劇形式進行，導演設計了一個兩層的
橫向舞台，盡用劇場的寬度和深度，提供了
足夠空間讓演員載歌載舞。因為文娛廳在大
會堂的二樓，並沒有貨物升降機直達，故此
單是搭建該兩層舞台已經殊不輕易。演員在
演出過程能夠短時間轉換服裝，也顯示了製
作團隊齊心共事的成果。

我的嗜好不少，除了閱讀，還喜歡 「尋
寶」，在二手書店與舊書攤流連，尋找我喜
歡的唱片、雜誌、地圖。這樣的嗜好，當然
是一種懷舊，有時懷歷史的舊，有時也是懷
成長的舊。然而，個人的嗜好，往往與家中
成員產生有形的角力，當我的珍藏越多，我
受到的壓力就越大，久而久之，我轉往無形
的領域懷舊：在書中尋寶。

在歷史書讀到舊事舊物，當然沒有什麼
驚奇，但當你在小說、漫畫之中，讀到似曾
相識的物事，那是一份獨特的喜悅。例如，
我在一本寫於一八七二年的法國小說，讀到
以下的一段： 「他來到了珠江口上的維多利
亞港。港口上停滿了來自各國的船隻，包括
英國、法國、美國、荷蘭。有商船，也有軍
艦，還有日本或中國的屋形船、中式帆船、

舢舨、蜑家艇，甚至是花船。這些花船就像
是漂浮在水面的花壇。」

明顯， 「他」來到了十九世紀的香港。
他是誰？他是福格，他就是那一位鼎鼎大名
要在八十天內環遊世界的倫敦紳士。

我相信大家都聽過《環遊世界八十天》
一書，但普通讀者未必會記得福格環遊世界
的路線。當福格與僕人百事通從倫敦出發，
乘火車經巴黎到達意大利布林迪西登船，再
經蘇伊士到達孟買，轉陸路前往加爾各達搭
船到達香港，他們一共花了三十五天的時
間。

在此，我也尋到我的寶： 「船塢、醫院
、碼頭、倉庫都有，甚至有一座哥德式的大
教堂和總督府，再加上碎石鋪成的路面，一
切都讓人覺得置身肯特群（Kent）或薩里郡

（Surrey）這種商業大城，就好像這兩個城
市穿過了地球，從中國這一端幾乎是相對點
的城方鑽出來似的。」

凡爾納以他的文字，描述了一八七二年
的香港。究竟，哪裏是那一座哥德式的大教
堂呢？書中沒有明言，但我想，很可能是於
一八四七年興建的聖約翰座堂。凡爾納真的
有來過香港嗎？我倒沒有考究，只知道這種
古與今、虛與實的連結，正是書中尋寶的樂
趣。

在絢爛的煙火綻放之下如果你曾幻想過生活在迪士尼樂園的
睡美人城堡，那去德國的新天鵝堡走一轉起碼可以 「賞梅止渴」
地實現這個願望。

全德國境內大約有兩萬餘座古城堡，而始建於一八六九年但
最終未完成的新天鵝堡一直都穩坐 「城堡界」的第一把交椅。這
座綜合了中世紀、哥德與巴洛克風格於一身的城堡是巴伐利亞國
王路德維希二世半輩子的心血，美國與香港迪士尼樂園的公主城
堡便是以新天鵝堡為藍本而建造的。

從慕尼黑中央火車站出發，兩個多小時的車程就可以到達福
森（Füssen），一個與奧地利僅 「一步之遙」、距新天鵝堡四公
里的美麗古鎮。雖然只有一萬多人口，但這裏於羅馬時代就已經
存在了。到了福森不用擔心找不到路去城堡，因為在這站下車的
人百分之九十都是遊客，只要跟着人群走就對了。上山去新天鵝
堡有三種方式，可以步行，乘坐巴士或者乘坐馬車。如果時間和
體力允許，一路深吸着芬多精，一路欣賞山色，健行上山已經是
一項有趣的行程。

新天鵝堡是一座無論在哪個角度看都很迷人的騎士城堡，其
內部更是裝修奢華，富麗堂皇。據說因為路德維希二世鍾情天鵝
，大從壁畫、雕塑，小到日常擺設、水龍頭上的裝飾甚至是製作

糕點的模具，總共有四千多種體態各異的天鵝造
型。整個城堡裏有三百六十個房
間，但直到國王逝世時完工的只
有三分之一，現今開放了十四間
給遊人參觀。

站在城堡的外陽台眺望巴伐
利亞群山和阿爾卑斯胡的絕美湖
光山色，就不難想像為什麼路德
維希會把自己的夢幻城堡建造於
此了。

王小帥導演新片《地久天長》，
上月在柏林影展榮獲最佳男女演員兩
項銀熊大獎，確定於本月二十二日在
內地公映，由博納影業發行。在博納
為該片舉辦的慶功會上，博納主席于
冬說： 「十多年前在上海國際電影節
論壇上，與小帥導演聊過，等到中國
電影年度總票房過一百億了，小帥導
演的藝術片也應該有一個億的票房，
如今中國電影年度票房都過六百億了
，咱《地久天長》也要有六億的信心
。」于冬是《紅海行動》出品人，他
剛當選中國電影家協會副主席，也是
美國奧斯卡中國評委一員，他說《地
久天長》剛在德國打動了歐洲觀眾，
他有責任向有關部門推薦該片代表中
國電影報名最佳外語片。

《地久天長》本周末將率先在全
國提前點映，從柏林獲獎到國內首映
，不到一個月時間。如此迅速，因該
片獲獎後大眾關注熱度不減，該片在
去柏林前，已獲得公映許可證，博納
就趁熱打鐵，以饗觀眾。于冬不是首
發歐洲三大影展獲獎片，十四年前，

榮獲柏林影展評委會大獎的《孔雀》
即由博納發行，該片在國內公映時間
與柏林影展開幕同步，熱映十天後，
獲獎消息傳到國內，又掀起一股觀影
熱潮，使得該片創下同檔期新片中最
高上座率。近年來，中國電影入圍歐
洲三大影展數量銳減，獲獎者更是寥
寥，無人像當年《孔雀》那樣、早於
影展結果就提前公映，導演與發行人
變得更為保守。《地久天長》順勢而
為，應能有理想票房。

在柏林影展參展獲得好評的《過
春天》也將於本周末在內地公映。而
今年奧斯卡最佳影片《綠簿旅友》借
獲獎東風，在內地公映票房已過兩億
，可能以四億收關，創下奧斯卡獲獎
影片在中國的最高票房，《羅馬》、
《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》也獲
得了中國公映許可證，將於《地久天
長》同期打擂，本月可謂佳片季。

我們參觀位處佛山高明的味業公司，其
產量不但在廣東排頭位，且是省內排二三四
五位同業產量的總和，地位不同一般。

進到公司辦公樓，正面是一個大型的卡
通模型，展示公司的特點，其中有許多有趣
的黃豆卡通寶寶。

進去是公司歷史展覽。佛山醬業在清朝
中期初創，從最初的私人小作坊算起，已有
二百六十多年歷史。這一家公司合併了一些
小作坊，至今也有六十多年，到今天已實現
了現代化生產。而且還建有自己的博士後研
究基地，生產流程全部由電腦控制。展覽還
用佛山著名的傳統陶瓷作品展示了醬料生產
的歷史。

展覽中用一筐大豆展示：選用黃豆都不
是轉基因大豆。

進入廠區，從連接整個工廠的走廊看過
去，是幾排高大的棕櫚樹和一片開闊的綠茵
地，上面豎着 「良心、愛心、責任心」的鏤
空紅字口號。走廊寬大而乾淨，牆上有生產
流程及醬料知識的介紹，還有用各種醬料烹
煮的八大菜系的菜譜。沿路設有各種休息區
，座位設計成卡通黃豆，十分可愛。

綠茵地後面是一排排座座相連的暗綠色
高塔，物料是玻璃纖維，它代替了過去的醬
缸，裏面裝着發酵過的黃豆。它們在塔內接
受陽光照曬，由電腦監控裏面的情況，直到
滲出的醬油達到了各項指標，才由機器通過
地下管道送到包裝車間。這個車間是一個高
度封閉的空間，包攬了消毒、裝瓶、封蓋、
貼標籤、裝箱等所有工序。整個過程高度機
械化，並隔絕了所有污染源。

進入車間的工人需經全身清潔，非生產
人員不准入內。訪客只能隔着玻璃觀看裏面
的生產。只見傳送帶在不停轉動，七八個穿
着白衣的工人在工作。這條生產線由廠方與
德國共同研發，達到很高水準。

公司大廳正中懸着直匾，寫着：海錯山
珍憑我味，天廚美饌賴吾調。這便是該味業
公司名字的來歷。

這次參觀大開了眼界，我們親眼見到味
業生產告別了醬缸，走進了現代化的時代。

身邊一些親朋好友善於自製麵包，有一位更
是將麵包爐與烤爐相配合，先在前者中揉好麵團
，取出搓成統一款式，加入腸仔火腿等，再放入
後者中烘烤，成品小巧玲瓏色香味俱全。受到影
響及羨慕他人，我從前年開始也自製麵包，每周
保持一至兩次的頻率。

我做麵包的手藝仍是初級階段，只依靠麵包
爐。用十分鐘左右配好材料，等四小時後麵包出
爐，麵包出爐前後時段，全屋飄散香氣，予人喜
悅。製包除了需要強力麵粉、酵素、奶油、雞蛋
、白糖，一般還會加配葡萄乾、芝麻、士多啤梨
乾、核桃等，總之盡量變着花樣加配料，保持一
定新鮮感。不過，從成本方面計算，我發現自製
包似乎貴過買回來的包，以我家經常幫襯的某日

本牌子麵包店為例，該店平時有些麵包是八折出售的，每周
三更是全部麵包八折，除此外，持有該店的麵包卡，買十元
記一分，一分當一元用，便等同又打多一折，像我們這樣的
大家庭，一次買十個以上的包很平常，不用買幾次，卡上就
有了幾十元上百元。

另外還有一個問題，麵包店背後有工廠，款式花樣很多
，自家製的包始終難以比拼，小朋友們愛吃朱古力彩虹冬甩
，幾乎天天早餐吃，而牙齒不好的家人，軟包
與蛋糕是首選，類
似包點家裏做不出
，所以，我現在的
慣常做法是，買為
主，自製為輔。

美國人流行每年元旦列出新
年誓願，以期在這一年改過自新
，成為更好的自己。不過，他們
一月一日賭咒發誓立下的條目，
一般到二月十四日情人節前就化
為過眼雲煙了。同胞們如在春節
立下誓願，又有幾人能堅持到現
在？

為什麼實現新年誓願那麼難
？研究 「動力」問題的紐約大學
社會心理學家 Emily Balcetis 做過
一個有趣的實驗。為了搞清美國
人為什麼始終無法自覺鍛煉，她
邀請一組參與者來負重行走。測
量他們的身體狀況後，她讓這些
人看着終點線估算一下路程遠近
。結果，身體好的人傾向於低估
路程，身體不佳的則高估。這還
不算。積極性高、希望通過運動
改善身體狀況的人，哪怕目前健

康不佳，也傾向於低估路程。由此可見，能否
堅持運動不光與自身健康有關，更與我們如何
看待世界有關。

心態決定一切。還沒開始鍛煉就怕苦畏難
，顯然不可能堅持下去。而心態積極者，即使
起點低，也有望逐步提高。那麼怎麼才能提高
自己的積極性呢？Balcetis提供了一些小竅門。
比如，做事要集中注意力，一心一意為理想奮
鬥，不要左顧右盼，前瞻後顧。跑步時看準終
點、不三心二意者，比那些東張西望的人效率
更高，鍛煉效果更好。還有，從小事做起，小
勝利能夠鼓勵我們為大目標進一步努力。今天
能走一千步，明天可能就能走一千五百步。

人往高處走。希望自己每天進步，不斷完
善是人之常情。不過，外界對成功的定義未必
見得符合我們內心真正認可的寧靜與歡樂。這
一點，我們在立下新年誓願之前更該銘記在心
。否則，積極性再強也只是南轅北轍，反倒為
富貴、名利等浮雲賠上人生。

經歷了 「黑船事件」的日本
，分為了 「攘夷」和 「開國」兩
派，雙方爭鬥不休，都認為自己
才是指引國家走上正途的終極答
案。

坂本龍馬一開始站在了下級
武士居多的攘夷派中，但幾年後
，他接觸到了開國派的勝海舟，
勝海舟將當時最新的 「世界觀」
教曉予他：日本不過是一座四面
環海的小島，在大海之外還有更
多異彩紛呈的國家和人類存在着
，若想要進步，僅僅從地方藩國
的角度去思考是遠遠不夠的。龍
馬暫時按下了武力攘夷的想法，
轉而跟隨勝海舟前往神戶建立海
軍操練所和造船廠。

與一般武士不同，坂本龍馬
較懂得變通，他並沒有因為自己
是一名攘夷者，就拒絕去追隨主
張開國的勝海舟。也正是這份 「
懂得變通」的器量，令他結識了
許多立場不同的朋友。他在勢如
水火的薩摩藩和長州藩之間奔走
，極力促成 「薩長同盟」，因他
深知薩摩和長州若單打獨鬥都不
是幕府的對手，但兩者聯合起來
的話，便有了能一舉扭轉局勢的
力量。

但過於前衛的思想也為坂本
龍馬招來了殺身之禍，薩長盟約
將成的數日內，他在京都寺田屋
遭到刺客襲擊，幸得侍女阿龍相
助才逃過一劫。一八六七年，當
將軍德川慶喜宣布 「大政奉還」
，統治日本長達兩百年的江戶幕
府落下帷幕。身在京都的坂本龍
馬等來了這來之不易的勝利，但
沒想到另一場暗殺行動也在等待
着他，而這次，他沒能再次逃過

死劫。至於到底是誰刺殺了坂本
龍馬，至今都沒有答案。

年僅三十三歲的坂本龍馬沒
能親眼見證新政府的成立，不過
也正因英年早逝，令他毋須親歷
明治維新後的狼藉，他沒有看到
西鄉隆盛因對新政府失望而舉起
反旗，沒有看到木戶孝允為改革
而心力交瘁，也沒有看到大久保
利通的獨裁行徑……那樣混亂的
新政府，坂本龍馬沒有被捲入其
中，他也因此成為了比西鄉等人
更純粹、更浪漫、更惹人遐想的
存在，他的突然死亡，令他的一
生變得更具 「傳奇」意味。

他既不像高堂之上的政治家
，也不像江湖之中的劍客，更像
是一個創作力充沛的藝術家……
我猜想，如果坂本龍馬不是出生
在那個動盪的年代，而是活在如
今，以他那直爽的性格和不拘一
格的想像力，或許能成為一名
……搖滾明星？ （下）

同一間辦公室的王小姐，經過一個
月折騰，終於放棄了申訴，交了罰款。
一千五百元，一分不少。雖然她交了罰
款，仍然心有不甘，但終歸表面上平靜
下來了，典型的標誌就是嗲嗲的語氣之
中又恢復了一如既往的霸氣： 「算了，
老娘花錢買教訓、買平安、買清靜。」
這豪邁的排比句，讓我回到了一個月前
那個梨花帶雨的早晨：

王小姐出門返工，從第三街拐到水
街上，一摸上衣口袋，發現有兩張用過
的紙巾。面容姣好的她，怎麼也不能容
忍這兩張紙巾的存在。於是，路邊鼓鼓
囊囊的黑色膠袋啟發了她。 「那膠袋有
三、四個，挨着擺在垃圾桶的旁邊。我

就想着，把紙巾扔進膠袋裏面，豈不是
更省了清潔工人的時間？」王小姐一邊
想着，一邊付諸行動。她把紙巾狠狠地
攥成不規則的白色球狀物，塞在了黑色
膠袋的封口處。然後一抬眼，一個穿着
制服的食環署大媽站在她面前，厲聲問
： 「小姐，你在做乜？」

王小姐不以為然： 「丟垃圾。」制
服大媽的港味普通話語重心長： 「隨地
丟廢棄物，是不對的。」然後，還沒等
王小姐的思路轉過彎來，她手中就多了

一張罰單。王小姐當然不服氣： 「我分
明是丟在垃圾袋上，怎麼是亂丟垃圾？
你眼睛是喘氣的嗎？」制服大媽聽不懂
這種幽默的吵架，不依不饒地教訓她：
「垃圾袋丟在馬路上本身就是違規的，

別人違規我沒看到，但你沒有把垃圾丟
在垃圾桶裏，就是你的不對。」

大概從來沒受過如此委屈，到了公
司她梨花帶雨地控訴： 「什麼爛規定，
我的這行為，要放在我們那兒，就是模
範市民，不是亂扔垃圾，而且還體貼環

衛工。我就應該是道德模範！」哭過了
，申訴信還是要寫的。可是，申訴信來
來回回三四次，仍舊是無效的。食環署
警告她可以法院見。

王小姐慫了。於是，在婦女節這天
，乖乖地交了罰款。 「倘若我那天說沒
帶身份證，她就沒轍。」我看看她： 「
不帶身份證一樣要罰一千五百元。」她
沒了脾氣。工位上 「法律事務專員」的
銘牌一如既往地亮閃閃。
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