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愛國詩人，專業書家
姜舜源 文、圖

國家、愛國是歷史概念，必須放在當時的歷史環境
中實事求是看待，其重要標準是對人民生活、社會進步
、國家發展是否有利。近年來出現用二戰後的國家概念
，衡量歷史上國家、愛國命題的糊塗意識，岳飛、袁崇
煥等都不是民族英雄了。照此類推，屈原愛國成了阻礙
國家統一，秦檜賣國通敵成了促進民族團結。這不是科
學的歷史觀。實際上，漢代抗擊匈奴，宋代抗金、抗元
，明末抗清，還是中原王朝代表的先進生產力、先進文
化，抵抗敵對政權代表的落後生產力、落後文化，對廣
大中原地區社會經濟、人民生活及文明發展成果的破壞
的正當行為，是歷史的應有之義。

陸游學詩與學書、寫詩與書法創作，一直是同步進
行： 「一卷《楚騷》細讀，數行《晉帖》閒臨。」既是
詩人，又是專業書法家，居南宋 「四大書家」（陸游、
朱熹、范成大、張即之）之首。他與北宋蘇軾一前一後
，輝映兩宋詩壇、書壇。他還是南宋文學家、史家，有
文集、詞集《渭南文集》《老學庵筆記》及歷史著作《
南唐書》等。

「一朝此翁死，千金求不得」
遼寧省博物館藏陸游《行草書自書詩卷》

，縱三十點二厘米，大致是宋代一尺（約三十
一點六八厘米）的標準 「尺牘」，歷代裝裱略
加剪裁的結果；卷的橫展單是陸游書跡所佔位
置就長達六米多，堪稱鴻篇巨制。

陸游在詩末自署： 「近詩一卷，為五七郎
書。嘉泰甲子歲（四年，一二○四年）正月甲
午（三十日），用郭端卿所贈猩猩毛筆，時年
八十矣。」已有研究揭示， 「五七郎」，指陸
游最小的兒子七子陸子遹（又作子聿）。按陸
游老師、詩人曾幾所述，陸游家族山陰陸氏，
是三國軍事家陸遜及晉代文學家、書法家陸機
、陸雲之後，唐代宰相陸贄是其近祖。高祖陸
軫、祖父陸佃都是進士，父親陸宰繼承陸佃和
王安石富國強兵新學思想，陸游自幼接受父親
言傳身教，思想進步，力主抗金、反對投降。五七郎是
子聿在陸氏大家族同輩男子中大排行。陸游享年八十六
歲，在古代大詩人中是最長壽的，相當於如今百歲老人
。到晚年，其他諸子均已出仕離家，唯幼子子聿在身邊
最久，所以得到更多父愛和教誨，像《冬夜讀書示子聿
》： 「紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。」可知此卷
是八十歲的陸老先生，專心致志於書法和詩歌創作，傾
力打造的一件詩、書力作，有意給自己溺愛的幼子，留
下的一件墨寶或者說財富，非一般書法作品可比。正如
他自負之言： 「一朝此翁死，千金求不得。」如今評論
者認為，此卷代表了南宋行草書的最高水平和成就。

「詩不能盡，溢而為書」
此卷書寫作者近作詩八首：《記東村父老言》（此

詩在卷首，流傳過程中題目已損落）、《訪隱者不遇》
、《遊近村》、《癸亥初冬作》、《美睡》、《渡頭》
、《（庵中）雜書》四選二，達四百七十多字。都是先
寫題目，再寫該詩正文。卷中一般大字七八厘米大，小
字僅兩三厘米； 「糜」、 「磯」、 「龕」等達十二厘米
大；篇末 「年」字，中筆一豎，飛白直下，長達十五厘
米。在書寫過程中，行草相參；字跡大小的變化，墨色
濃淡的變幻，結體收縱的把握，以至行間運行呼應，疏
密布白安排，都跟隨詩意推進，呈現出詩歌特有的激越
跳蕩的動感、韻律。

例如第一篇開篇，記從浙東家園到相鄰的東村一路
所見及心理感觸。 「原上一縷雲，水面數點雨。」兩句
詩，對仗工穩；一幅畫，天光水色，景色空濛，點出浙
東風光。 「原上」以靜態為主， 「一縷雲」向動態漸變
， 「雲」字飄逸；接下來， 「水面」淡蕩然， 「數點雨
」則有風疏雨驟之感；第三句 「夾夾已覺寒」，秋風蕭
瑟，寒意來襲，心神搖盪，筆跡收斂， 「夾夾已」草草
走筆； 「秋令遽如許」，詩人感時代序、寂寥悲秋的心
情，至此達一高潮。然後話鋒一轉， 「行行適東村，父
老可共語。」到達東村後，與鄉親們共話家常，相互得
到心靈慰藉，心情、字跡都穩定下來。可以想見，詩人
在書寫時，不久前的情景，像放電影樣一幕幕出現在眼

前，心情激盪，神飛筆動，心手兩忘，書文天成。
這是詩人書法家的字。正如他的前輩，北宋詩人、

書畫家蘇軾《文與可畫墨竹屏風贊》論述的： 「與可之
文，其德之糟粕（下腳料）；與可之詩，其文之毫末。
詩不能盡，溢而為書，變而為畫——皆詩之餘。」陸游
的詩文，是他 「王師北定中原日」（《示兒》）終生心
願、 「位卑未敢忘憂國」（《病起書懷》）深沉抱負的
自然流露；他的書法是詩文的延續，詩不能盡，溢而為
書。

詩書並進，早起作墨
這件書法長卷結合陸游有關寫字的大量詩篇，為我

們還原出宋代書法史不少事實。例如，陸游像古今很多
書家一樣，有黎明即起寫字的習慣，頗似唱戲、唱歌清
晨起來 「吊嗓子」，到晚年對自己的書法成就非常自信
。《四日夜雞未鳴起作》稱： 「放翁病過秋，忽起作醉
墨。正如久蟄龍，青天飛霹靂。雖云墮怪奇，要勝常憫
默。一朝此翁死，千金求不得。」可以想像，他把許多
詩作都寫成書法作品，本文提到的遺墨只是歷經八百多
年後遺珍。

唐宋時期毛筆與明清至今的毛筆有所不同，是將筆
毫捆在筆端，其製作原理頗似舊時蘸水鋼筆。北宋科學
技術獲得巨大發展，筆墨紙硯方面也日益考究，蔡襄作
《文房四說》，記載澄心堂紙數第一，歙州績溪紙即後
來的宣紙，乃澄心堂遺製，而新色鮮明過之；其《端明
集》也提到李廷珪墨、宣州諸葛高造鼠鬚（黃鼠狼尾鬚
）筆及長心筆為 「絕佳」。詩末 「郭端卿所贈猩猩毛筆
」，是當時珍稀品種，也屬北宋狼毫筆，為硬筆，晉唐
書家喜用，像唐馮承素摹晉王羲之《蘭亭敘》、唐顏真
卿手書《祭侄文稿》，使用的都是硬筆。此卷披露的當
時書寫工具，結合此卷不時出現的渴筆，由渴筆形成的
飛白並力透紙背、入木三分的堅挺力度，是這種長心硬
筆、宋代澄心堂優質紙張，結合書家得心應手的運用，
才能達成的藝術效果。

北宋初年太宗淳化年間，以國家力量頒行《淳化閣
帖》（簡稱 「閣帖」）。陸游楷書即從此帖晉唐名家入
手，而且一直是練字與學詩同時進行： 「自年十七八學
作詩」， 「日閱藏經忘歲月，時臨閣帖雜真、行」； 「
午窗弄筆臨唐帖，夜几研朱勘《楚詞》」。比陸游年輕
六十二歲的南宋詩人劉克莊《後村詩話》記載：放翁少
時調官臨安，得詩句： 「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣
杏花。」傳入宮中，高宗趙構大加讚賞，陸游從此詩名
鵲起。

他對書法成就不假掩飾，自稱： 「草書學張顛（唐
張旭），行書學楊風（五代楊凝式）。」綜觀其書風，
以晉王羲之、王獻之扎牢基礎、樹立境界。楷書取法唐
顏真卿、歐陽詢，行書取法當代前賢蘇東坡、黃庭堅、
米芾，及五代楊凝式，草書取法唐張旭、懷素及黃庭堅
。繼承了宋代前賢的胸懷抱負和精神境界，包括 「尚意
」的時代風尚。學詩、學書相互影響、融會貫通是其特
色： 「學詩當學陶（淵明），學書當學顏（真卿）。」
他堅信學習的最高境界是自出新意： 「古來翰墨事，着
意（亦步亦趨）更可鄙」； 「汝果欲學詩，工夫在詩外
。」最終，獨抒性靈的草書成為他書法的歸宿：由 「矮
紙斜行閒作草」，到後期 「醉帖淋漓寄豪舉」， 「卷翻
狂墨瘦蛟飛」。這些，都展現在晚年這件得意之作中。

書贈隱士，放翁豪縱
故宮博物院藏陸游《行草書懷成都十韻詩卷》，紙

本，縱三十四點六厘米、橫八十二點四厘米，是傳世又
一件陸游經典法書。詩中回憶宋孝宗乾道八年（一一七
二年）四十八歲，至淳熙五年（一一七八年）五十四歲
的六年間，在成都做四川制置使（地方軍事長官）、詩
人范成大參議官時往事，二人 「以文字交，不拘禮法」
，陸游在此度過一生中最愉快的一段時光，成為終生想
望。

「放翁五十猶豪縱，錦城一覺繁華夢。竹葉春醪碧
玉壺，桃花駿馬青絲鞚。鬥雞南市各分朋，射雉西郊常
命中。壯士臂立綠縧鷹，佳人袍畫金泥鳳。椽燭那知夜
漏殘，銀貂不管晨霜重。……歸來山舍萬事空，卧聽糟
床酒鳴甕。北窗風雨耿青燈，舊遊欲說無人共。省庵兄
以為此篇在集中稍可觀，因命寫之。游」

筆者考證，此卷書贈四川西昌隱士梁大用。陸游同
齡人、南宋中興四詩人之二楊萬里《省菴銘》： 「西昌
梁大用，字器之，篤志嗜學，進未憖也（不求仕進），
命其讀書之室曰 『省菴』。」梁是他在成都時的 「舊遊

」，喜歡他這首懷舊詩，故以拿手書法書寫相
贈。此卷作於東歸故鄉不久，比《行草書自書
詩卷》要早二十多年，反映的正是 「放翁五十
猶豪縱」的書風。其書寫由行楷起勢，第一行
酷似東坡《赤壁賦》卷。前四行之後逐漸放開
，變為行草，後段完全進入草書。不論行楷還
是行草、草書，法度還是中規中矩，不脫宋代
前賢和晉唐法帖規矩，與《行草書自書詩卷》
「得意忘形」、 「醉帖淋漓」之化境，不大相

同。

風流時代，想望錦城
詩中 「椽燭」，即如椽巨燭，某種程度上

反映當時經濟發展和社會繁榮。北宋魏泰《東
軒筆錄》記載，北宋與歐陽修一起修《新唐書

》的風流才子宋祁，曾任成都太守，帶着《新唐書》書
稿到任上編修。 「每宴罷，開寢門，垂簾燃二椽燭，媵
婢夾侍，和墨伸紙，遠近皆知為尚書修《唐書》，望之
如神仙焉。」此公 「多內寵，後庭曳綺羅者甚眾」。一
次在錦江上歡宴，感覺有點冷，叫佳人們取 「半臂」（
短外套），但見十幾位佳人，每人遞來一件。他想推卻
誰的都不是，接下任何一件則厚少薄眾。於是一件也不
接，寧肯自己忍着受凍，也不傷美人的心。

文中 「二椽燭」，是官家供給用於辦公事點燃的 「
官燭」；陸詩 「椽燭」是自費蠟燭。古代照明所用燈燭
，是一項不菲的開支。唐、宋時期四川相對躲開戰亂，
發展繁榮。宋代社會發達，文人士大夫經濟收入高，政
治環境相對寬鬆，知識分子們生活方式與六朝相似，故
這兩個時代文化風尚也趨同：晉人尚韻、宋人尚意，都
是文化藝術上的風流時代。

陸游當年在蜀中，與詩文同道們結成詩社，一起春
遊、飲酒，鬥雞南市，射雉西郊，放鷹、歌舞，如椽巨
燭高燒，沒日沒夜。同時代而年輕於陸游的周密《齊東
野語》記載，陸游那時結識一位王侯家歌女，年長後生
活落魄，花容憔悴，不復昔時人面桃花，令人惋惜，於
是作詩詠道： 「碧玉當年未破瓜，學成歌舞入侯家。如
今憔顇（憔悴）蓬窗底，飛上青天妒落花。」

還有《懐成都舊遊二首》： 「金鞭珠彈憶春遊，萬
里橋東罨畫樓。夢倩曉風吹不斷，書憑春雁寄無由。鏡
中顏鬢今如此，席上賓朋好在否？篋有吳牋三百箇，擬
將細字寫春愁。」 「裘馬清狂錦水濱，是繁華地作閒人
。金壺投箭消長日，紅袖傳杯領好春。幽鳥語隨歌處拍
，落花鋪作舞時茵。悠然自適君知否，身與浮名孰重輕
？」

陸游傳世遺墨較多。故宮博物院還藏有《行書桐江
帖頁》《行書長夏帖頁》《行書尊眷帖頁》《行草書苦
寒帖頁》等，台北故宮博物院藏《致原伯知府尺牘》（《
秋清帖》）、《宋元四家書冊．宋陸游上問台閎尊眷尺牘
》《宋人法書（三）冊．宋陸游致仲躬侍郎尺牘》等。

（作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理
事長、中國國家博物館研究員）

▲台北故宮博物院藏宋陸游
《致原伯知府尺牘》（《秋
清帖》）

▲故宮博物院藏宋陸游《行
草書苦寒帖頁》

▲故宮博物院藏宋陸游《行
書桐江帖頁》

▲故宮博物院藏宋陸游《行
書長夏帖頁》

▲故宮博物院藏宋陸游《行草書懷成都十韻詩卷》

▲台北故宮博物院藏《宋元
四家書冊．宋陸游上問台閎
尊眷尺牘》

▲遼寧省博物館藏陸游《行
草書自書詩卷》第一首《記
東村父老言》

▶遼寧省博物館藏陸游《
行草書自書詩卷》第五首
《美睡》

▲故宮博物院藏宋陸游《行
書尊眷帖頁》

▼
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