
幾塊錢的誠信
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古斯塔夫‧莫羅《俄耳甫斯》
王 加

從我記事起父
母先後搬家四次，
居住條件不斷改善
，但整治房舍頗費
心力。母親又特別
喜歡折騰室內裝修

。搬到最後這處整整九年了，我每年回家
探親，她都會自豪地展示廚房、衛生間、
客廳添換了什麼裝置，進行了哪些調整，
從煤氣灶、洗衣機、冰箱、烤箱到抽水馬
桶、頂燈、脫排油煙機，不一而足。

和父母的態度相反，我對裝修一貫採
取無為而治的態度，能不動就不動。二○
一八年感恩節前因為家中電爐徹底報銷，
不得不置換爐灶、冰箱。接下來，趁寒假
要回國幾周，我請改造廚房的小工、也是
大學壘球隊的前教練瑞克幫助更新衛生間
和地下室。他看後同我商量：浴缸、台盆
都是鑄鐵打就，結實牢固，百年不壞；真
要全部置換不但傷筋動骨，現在還找不到
同樣尺寸的。不如小動動，置換衛浴和台
盆的水龍頭，再換掉部分牆磚，花小錢辦
大事，也能面目一新。我欣然同意。

因為瑞克推薦鋪牆磚的公司服務出色
，我靈機一動，順便讓他們估算更換廚房
地板和將客廳地毯換成地板要價多少。他
約了有關人員來量尺寸、看情況，又從他
們那裏拿到幾十種塑膠地板的樣本給我挑
選。公司報價後，瑞克又給我出主意：浴
室和廚房翻修要價實惠，但客廳改造報價
太高，不妨改選一種和我原來看中的花樣
大同小異、但價錢便宜一半的塑膠地板。
而且，他認為我明年休假，房子要租給別
人，客廳地板不急着換。反正地毯沒壞，
不如等到房客搬出、我休假歸來前再整治
。他言之有理，我自然從善如流。

十二月回國前，我按修改後的報價給

裝修公司付了定金。又將大門鑰匙交給瑞
克，說定裝修事宜都拜託給他，只要保證
我一月回美國前一切搞定就好，到時結算
工錢。我在外期間有何問題，請他用電子
郵件跟我聯繫。我在國內探親時，收到他
兩次電郵。第一次在聖誕前，他報告地下
室兩間房，一間已粉刷好，另一間的牆面
重新做了防水後換了新板材，並建議我以
後買個功率大點的抽濕機，避免地下室牆
面再次返潮受損。第二次是元旦後，他告
知裝修公司已鋪好浴室牆磚、廚房地板，
他也能在我回程前做完所有收尾工作。

一月初，我回到美國家中，對裝修的
成果相當滿意。廚房新換的地板為暖色調
大理石花紋，與櫥櫃、桌椅的色澤相配。
浴室煥然一新。花灑、水龍頭新換以外，
浴缸邊牆上新添了能放沐浴液、洗髮膏的
壁龕。台盆經過整修，旁邊牆上增加了放
牙具、潤膚霜、漱口水等零碎物件的金屬
架。樓上的抽水馬桶新換，原來的那個搬
到地下室的廁所裏。地下室的兩間房也面
貌改善，看着讓人舒心。唯一的缺點是樓
上浴室新換的浴簾杆脫落，瑞克接到電話
馬上趕來，又去店裏重換了一根，解決了
問題。

本次小裝修，廚房家電三種（爐灶、
冰箱、微波爐和油煙機套裝）花了二千七
百多美元，重鋪浴室牆磚和廚房地板花了
二千二百多，瑞克幫着協調廚房、地下室
和浴室改造，共收費兩千三百多，總計七
千三百美元。估計加上明年的客廳地板置
換總數在一萬二千美元左右，應該說物有
所值。更妙的是，找到了瑞克這個辦事可
靠的 「監理」，我這個房主只要按價付費
，生活基本不受干擾。與父母裝修時勞命
傷財還要着急上火比，我覺得自己太幸運
了。

住家樓下，有一
小店，賣西式油炸食
品，有雞腿、雞柳、
雞翅根。雖說吃油炸
食品對健康不利，但
有時饞了，也買一點

回家吃。春節期間小店人員回家過年，節
後他們回來，小店又開了門。

這個小店，門面很小，是在一家大餐
館的角落，隔出一間小屋子，裏面只能容
兩個人幹活，顧客站在玻璃窗外面購買。
不過，他們做出的西式食品，卻很香酥可
口。幹活的是一男一女，可能是一對夫婦
，從外地來北京謀生。

我有時買炸雞翅根，一次買兩塊，回
家老伴兒一塊我一塊，五塊錢，也不貴。
春節前，女兒從多倫多回來，和我們一起

過年，家裏增加了笑聲和溫馨。春節後小
店開門，我去買雞翅根，就不能不給女兒
買一份。

那天我又去小店，心想五塊錢兩塊，
買三塊應該是七塊五角錢，於是我準備了
八塊錢，心想 「不差五角錢」。但當我把
錢遞過去，男店員接過，數了數說： 「您
買三塊翅根，是七塊錢，多了一塊錢。」
說罷把一塊錢退給我。我接過錢，雖然只
是一塊錢，但心裏佩服小店的誠信。

還有一次，我去街上的小攤兒配鑰匙
。那也是一對年輕夫婦經營，不管寒冬盛
夏，也不管颳風下雨，小攤兒上總是有人
。攤位雖小，但修鞋、修鎖、修提包、配
鑰匙，都是生活離不開的。我的信箱鑰匙
不知何時丟掉，只好前去配一把。

女攤主接待了我，說： 「老公去給人

家開鎖了，等一等，我給您配。」說話很
熱情。她忙完手裏的活兒，就很麻利地
為我配了鑰匙。現在物價都上漲，我心想
至少五塊錢，也許要十塊。配好鑰匙，
沒等我開口，她說： 「三塊錢。」我一
怔，付了三塊，隨口問： 「要開不開呢
？」她說： 「那就麻煩您明天再來，我給
您修。」

我的擔心應驗了，回家開信箱果然開
不開。第二天我又去小攤兒，還是那位女
攤主，爽朗地說： 「我給您重新配一把。
」說罷進附近院子，幾分鐘後回來，一把
新鑰匙交到我手中。 「不再收費。」她告
訴我。

一塊錢或幾塊錢，實在不起眼，但透
過它可以看到，小商小販雖辛苦謀生，但
他們也很講誠信，值得點讚。

美國裝修紀事
純 上

讀唐詩，念絲路
馬 佳

「一帶一路」
是當今世界最熱門
話題之一。我們讀
唐詩，常常能讀出
古代的絲綢之路來
。詩仙李白與絲綢

之路最有淵源，有專家考證，李白生於唐
代的安西都護府所管轄的碎葉城，這碎葉
城就在今天吉爾吉斯斯坦共和國首都比什
凱爾之東的托克馬克市，正是當年古絲綢
之路必經之地，如今那裏尚存碎葉城遺址
。現在中國與吉爾吉斯斯坦是睦鄰，雙方
有一千一百公里的邊境線。

正是鑒於此，李白有不少作品是反映
絲綢之路的。眾所周知，詩仙也是酒仙，
公元七四二年（天寶元年），李白被召到
長安，供奉翰林。他不太喜歡宮中生活，
常常外出攜友聚飲，某日醉酒後作了首《
前有一樽酒行》的古樂府曰： 「琴奏龍門
之綠桐，玉壺美酒清若空。催弦拂柱與君
飲，看朱成碧顏始紅。胡姬貌如花，當壚
笑春風。笑春風，舞羅衣，君今不醉將安
歸」，該詩感懷時光易逝的無奈和詩酒人
生的愜意，一句 「胡姬貌如花」，讚賞了
西域美女的靚麗浪漫；另一首《送裴十八
圖南歸嵩山二首》云： 「何處可為別，長
安青綺門。胡姬招素手，延客醉金樽……
」好友裴圖南將歸隱嵩山，李白為其送行
，一直送到長安城的青綺門，又因 「胡姬
」熱情招手而進店豪飲……這些場景，足
見當時中國對外開放程度，外國人都在長
安開店營業了。李白還有 「細雨春風花落
時，揮鞭直就胡姬飲」、 「送君繫馬青門
口，胡姬壚頭勸君酒」等詩句，表現絲綢

之路帶來的中西經貿和人員交流的熱絡，
以及當時市場繁榮歌舞昇平景象。

公元七五二年（天寶十一年）秋，正
在長安的詩人高適很想建功立業，得知好
友李侍御（李回）將出使安西，寫了首《送
李侍御赴安西》的詩： 「行子對飛蓬，金
鞭指鐵驄。功名萬里外，心事一杯中。虜
障燕支北，秦城太白東。離魂莫惆悵，看
取寶刀雄！」全詩不乏對朋友遠赴安西的
羨慕和依依不捨之情。一句 「功名萬里外
」，暗喻絲綢之路正是大有可為的報國之
地！唐詩人朱慶餘也有一首《送李侍御入
蕃》云： 「遠使隨雙節，新官屬外台。戎
裝非好武，書記本多才。移帳依泉宿，迎
人帶雪來。心知玉關道，稀見一花開。」
道出長慶元年（八二一年）李侍御出使土
藩，親歷一番隆重的迎送禮儀，以及途中
所見所聞，說明當時絲綢之路影響之深。

永泰元年（七六五年），唐朝擊退外
族入侵，翌年吐蕃來朝求和，詩聖杜甫寫
下一首《近聞》以記之。詩云： 「近聞犬
戎遠遁逃，牧馬不敢侵臨洮。渭水逶迤白
日淨，隴山蕭瑟秋雲高。崆峒五原亦無事
，北庭數有關中使。似聞贊普更求親，舅
甥和好應難棄。」讚美了絲綢之路上天高
雲淡的美景和友好相處的景象。杜甫還有
首《喜聞盜賊蕃寇總退口號五首》，其四
曰： 「勃律天西采玉河，堅昆碧碗最來多
。舊隨漢使千堆寶，少答胡王萬匹羅。」
說來自克什米爾的勃律國人，在新疆和田
採得美玉，前來朝貢唐朝，他們還帶來精
美的碧碗等貢品，朝廷則回贈以萬匹絲綢
，凸顯了萬國來朝的盛況，也旁證了大唐
的國力和中外友好的情景。
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暖風拂柳百草綠
，如今正是三月過春
天的時候，而今天想
說的這個《過春天》
則是一部電影。一部
關於青春的電影。

我知道，在絕大部分觀眾眼中，倚靠網
絡營銷生存的青春電影可以說是華語電影的
一大吐槽戰場，眾多庸俗的情節一直為人
們所詬病。青春題材似乎已經被定性成國
產爛片的代名詞。但最近幾年，總會有些
許華語佳作從這一題材領域中誕生─二○
一七年的《嘉年華》、去年延期上映的《狗
十三》，以及這部於三月十五日在內地開始
公映的《過春天》。

《過春天》從去年在多倫多電影節的首
映開始，就在各大展映活動中受到影評界的
廣泛好評，並參與今年柏林國際電影節的新
生代單元，而更值得注意的是，這樣一部出
色的電影作品竟然是女性導演白雪的長片
處女作。電影的主人公是十六歲的單親家
庭少女劉子佩（佩佩），她家住深圳，但
在香港上學。作為一位成長中的懵懂少女，

她的內心有着單純的願望──看雪。為了能
夠與好友一同去日本看雪，她轉賣手機殼
，在飯店兼職，尋求各種方式掙錢。而得
益於她每日穿梭深港兩地的優勢，她最終
參與了走私組織，成為了一名帶手機過關
的 「水客」。

少女生活的一面是充盈着青春與躍動，
少女的內心對於美好的事物有着天然的嚮往
，這種嚮往不止於雪，也包括愛─電影中
有一場男女主互綁手機的情節堪稱華語電影
呈現懵懂愛欲的典範，兩人沒有接吻，甚至
也沒有過多的身體接觸，但那份純美的情緒
卻自影像中不斷蔓延。

在我看來，走私的情節設定是電影在主
題表達上選取的一個切入點，其目的在於通
過這個走私小團夥營造出一個充斥着資本與
社會氣息的成人世界，而少女在深圳的家庭
環境也充當了同樣的環境設定，母親庸俗勢

利，不會去關注佩佩的個人成長。導演將一
名成長中的青春期少女置於這樣的環境之下
，以構建出內在純潔與外部世俗的矛盾對抗
。而在追尋這些事物的過程中，又不得不經
歷成人世界的衝擊。社會與家庭的雙重困境
促使着少女逃離現實的庸俗，但卻又將單薄
的少女始終圍困於其中，而少女的天真與懵
懂也從另一個側面為她帶去了更多的煩惱。

影片中的走私團夥將成功過關的暗號定
為 「過春天」，而對於少女而言，她成功的
過關，為自己賺取了旅行的費用，但屬於她
的春天也已消逝。懵懂與天真讓她被成人的
庸俗同化，促使了她與好友的決裂，而她所
嚮往的美好、純潔的白雪，也最終化作幻想
中的泡影。

這部電影的成功之處與《嘉年華》和《
狗十三》類似，都刻畫出青少年成長過程中
所面對的普遍的現實困境，借個體困惑突顯

群體困惑，表達出強烈的問題意識。而這些
電影作品還有一個共同點─它們都因題材
尖銳而對影片內容作出了妥協，但導演又都
很好地削弱了這種妥協對於電影內涵表達的
影響。《過春天》中的犯罪團夥最終突然被
抓獲，並出現了極具魔幻現實主義的字幕說
明。少女面對的困境似是突然瓦解，但影片
用一組蒙太奇的鏡頭暗示了少女困惑與煩惱

的延續，而在結尾戛然而止，留存希望。私
心以為這樣的處理恰到好處。

總而言之，看過了《過春天》以後，我
再次欣喜於中國當代的電影創作者依舊能創
作出優秀的現實主義作品，也同樣欣喜於眾
多青年女性導演的出色表現。希望在這個華
語電影的春天裏，能看到更多的美好花朵得
以綻放。

春天裏看《過春天》
鍾林芝

4 大公園大公園
2019年3月25日 星期一

園地公開，投稿請至：a1902617@hotmail.com 責任編輯：劉榕欣 謝敏嫻

去年再遊巴
黎奧賽博物館，
已經不再像之前
幾次那般直奔五
層印象派展區了
。隨着對西方藝

術史愈發深入的研究，十九世紀印象派
之外的法國繪畫愈發讓我欲罷不能。德
拉克洛瓦（Eugène Delacroix）畫中熱烈
濃郁的色彩、柯羅（Camille Corot）筆
下淡雅朦朧的巴比松風光，以及古斯塔
夫．莫羅（Gustave Moreau）所營造出
的充滿神秘和魔幻色彩的想像世界，都
比印象派大師們那些直接且純粹的景觀
美更讓我着迷。巧合的是，這三位大師
均以 「俄耳甫斯和歐律狄斯」這一淒美
動人的神話題材為靈感創作過不朽的傑
作。德拉克洛瓦為巴黎波旁宮的圖書
館創作的一組穹頂畫中就包括著名的
《俄耳甫斯教化希臘人》，在組畫《
四季》中的《春─俄耳甫斯與歐律狄
斯》也描繪了二人在林間幸福嬉鬧的
美好畫面；以唯美風景畫聞名於世的
柯羅則以敘事風景的手法創作了《俄
耳甫斯引領歐律狄斯逃離地獄》和《
讚美太陽的俄耳甫斯》。而此次再訪
奧賽博物館，我終於得以在咫尺之距
欣賞多年來心心念的莫羅傳世名作《俄
耳甫斯》（La Orphée，又名《色雷斯姑
娘手捧俄耳甫斯的頭顱》）。

古羅馬詩人奧維德（Ovid）在其文
學巨著《變形記》（Metamorphoses）第
十一卷四十六至七十五行中曾詳盡描述
了俄耳甫斯之死：

俄耳甫斯啊，那些時常來聽妳歌唱
的飛禽走獸、草木頑石，沒有一個不為
妳哭泣流淚的啊。樹上的葉子都蕭蕭落
下，好像在扯斷頭髮，表示哀慟。據說
，江河也因流淚過多而溢為洪水，林中
的女仙和水上的女仙們也都發出哀號之
聲，穿起黑色的喪服。詩人的肢體散亂
滿地，但是，他的頭和七弦琴（Lyre）
是由你─赫布洛斯（Hebrus）─領
去了。說也奇怪，當人頭和七弦琴在河
中漂流的時候，七弦琴發出了陣陣的哀
怨之聲，而僵死的舌頭也嗚咽着，兩岸
也發出哀嘆的回音。人頭和七弦琴隨着
河水流入大海，一直漂到勒斯波斯島（
Lesbos），墨提姆那城（Methymna）外
。人頭暴露在異鄉的土地上，頭髮還是

濕淋淋的沾着海水，就有一條蛇想來襲
擊它。但是，這時日神（Phoebus）出
現，把正想去咬那人頭的蛇驅走，把牠
連牠那張張開的大口，原樣不動地都變
成了石頭。

詩人的魂魄下到地府，這是他舊遊
之地，處處他都認得。他走過樂土，找
到了歐律狄斯，熱情地和她擁抱。他們
從此就在這地府的樂土上並肩漫步，有
時候她在前面走，俄耳甫斯跟在後面，
也有時候他走在前面。他走在前面的時
候，也不怕回過頭來看看他的歐律狄斯
了。

擅長以神秘和魔幻色彩描繪聖經及
神話故事題材的莫羅正是根據此段奧維
德的詩歌原文並加以個人充滿想像力的
引申完成了這幅象徵主義代表作《俄耳
甫斯》。在昏黃的暮色中，一位貌美端
莊、造型如雕像般靜止的色雷斯女子以
極其克制的，帶有關懷和憐憫的安詳神
情凝視着手中從河中拾起的俄耳甫斯頭
顱及其七弦琴。女子精緻考究的衣着具
有鮮明的東方風情，裙裝的款式和紋樣
甚至吸收了印度服飾的元素，既符合其
色雷斯人的異域身份，也凸顯了畫家本
人通過吸收細密畫技法和受德拉克洛瓦
和夏塞里奧（Théodore Chassériau）東
方主義畫風影響所擅長的帶有神秘感的
唯美畫風。女子手中華麗七弦琴是畫中
當仁不讓的焦點。琴上托着容貌俊美卻
面無血色的俄耳甫斯頭顱，彷彿他的頭
已和琴融為一體。女子的身後有一簇綠
色的檸檬灌木，腳旁趴着兩隻烏龜。畫
中的遠景頗有達．芬奇的遺風，左上角
陡峭的巨石上還有幾位吹笛的牧羊人，

一份蕭瑟與淒涼之感撲面而來。有着學
院派背景的莫羅以嚴謹扎實的人物造型
、濃郁豐富的色彩和浪漫唯美的氛圍渲
染出一個落寞、憂鬱且充斥着神秘氣息
的俄耳甫斯之死。他以兼具古典主義的
技法，浪漫主義的思想和象徵主義的理
念被譽為 「最後的浪漫主義畫家」和 「
第一位象徵主義畫家」，《俄耳甫斯》
便是這一讚譽的絕佳例證之一。

或許是因為俄耳甫斯和歐律狄斯的
愛情故事過於淒美，歷代繪畫大師們均
選擇了描繪二人相戀的美好或俄耳甫斯
勇闖地獄憑歌喉解救摯愛的過程，並未
取材於故事最終的悲慘結局。而古斯塔
夫．莫羅以奧維德詩歌為素材，以俄耳
甫斯被殺後頭顱和七弦琴漂流在河中這
一情境為靈感所創作的衍生畫作《俄耳
甫斯》，與德拉克洛瓦、柯羅，甚至年
代更為久遠的提香和普桑等前輩大師取
材於詩歌橋段進行描繪的同題材名作相
比有着顯著區別。首先，畫中所呈現的
場景並非是奧維德詩歌中的內容，而是
莫羅本人根據想像所打造出的情境；其
次，藝術家着重強調了七弦琴這種樂器
的符號化意義。十九世紀法國藝術史學
家、策展人萊昂斯．貝內迪特（Léonce
Bénédite）將莫羅筆下的七弦琴看作是
「一個代表和諧、價值、秩序和美麗的

光輝的象形符號。當代的夢想家們把它
昇華了……它就像是這個觀念統治時期
物種最終解放的光榮象徵」。畫中被刻
畫得精緻考究的七弦琴早已超越了伴奏
樂器的功能，琴與俄耳甫斯頭顱融為一
體的詮釋則凸顯了詩歌與音樂不可分割
的象徵意義。 （上）

◀電影《過
春天》講述
另類題材的
青春故事
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