
▲詩中的可能性與薩伊德的身份認
同困惑有相似之處，圖為英文原著
Out of Place: A Memoir，Edward
W. Said，Vintage，2000

▲《神降臨的小站》，李少君著，
作家出版社，2016年

▼印度詩人泰戈爾，他筆下的詩
句簡樸清麗

少年時候，很愛泰戈爾的
詩，那種精簡與樸素，帶着一
些清澈的節奏，至今難忘。還
吟得出《飛鳥集》的辭句：

我今晨坐在窗前， 「世界
」仿如路人，停留了一會兒，
向我點點頭又走過去了。

就是如此，詞句簡單至極
，意境卻說不出的闊大。人是
一極，而世界是另一端。見於
方寸之間，隨即擦肩而過。

成年後，也讀詩，這時的
詩歌已漸漸成為多元與紛擾的
意象。有許多的精彩，讓人應
接不暇，同時也會迷失其中。
有時候也在想，是不是少年時
候對語言的敏感，也隨時間
磨礪。這多少是令人遺憾的
事情。

直至，讀到詩集《神降臨
的小站》。

據 几 曾 看
作者：葛亮，小說家，學者。

著有《北鳶》《朱雀》《七聲》
《戲年》《謎鴉》《浣熊》等。

樹下，我們談起各自的理想
你說你要為山立傳，為水寫史
我呢，只想拍一套雲的寫真集
畫一幅窗口的風景畫
（間以一兩聲鳥鳴）
以及一幀家中小女的素描
當然，她一定要站在院子裏的木瓜樹下

這首叫做〈抒懷〉的詩，來自詩人李少君
。清新有如白描，無一絲雕琢痕跡，在不經意
間將人打動。吟詠之餘，也思忖這力量的來源
。塵世喧囂中，人生起落自不待言。要保持獨
立人格，以理想為界碑，談何容易。當下紛擾
，一幅家常的小景，觸手可及。陶淵明採菊東
籬，是避世的一隅。這小詩中的景致，卻是入
世的，周遭是人聲，卻也盪滌成旋律。莫奈在
他的吉維尼（Giverny）花園裏畫盡了蓮花，朝
午四時，各不相同，細微處皆是情語。是小作
品匯聚成了大手筆。〈抒懷〉亦是溫暖確實的
念想，動人處，是人之常情。
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▶李少君〈春〉詩中可見李
可染畫意，圖為李可染《巫
山雲圖》

筆底靜觀，
人之常情

我在一棵菩提樹下打坐
看見山，看見天，看見海
看見綠，看見白，看見藍
全在一個大境界裏
坐到寂靜的深處，我抬頭看對面
看見一朵白雲，從天空緩緩降落
雲影投在山頭，一陣風來
又飄忽到了海面上
等我稍事默想，睜開眼睛
恍惚間又看見，白雲從海面冉冉升起
正飄向山頂
如此一一循環往復，彷彿輪迴的靈魂

所謂境界，一如這首〈南山吟〉中虛實相生、情
景交融之意。李少君在重塑古典詩歌的意象結構的同
時，也在整合中國文化傳統之下的哲學精神。這首詩
歌中，可見儒、道、釋三家之思想的冶煉與融會。打
坐而至靜觀，海天一色，一體渾然。詩情與禪意的集
合，是人與自然之關聯；雲的投影，因游動而生變，
是 「動靜一源，往復無際」辨證；默想、冥思而參悟
，是個體對自我生命超越與追尋的終極。在詩人的〈
朝聖〉、〈落葉之美〉等詩作中，皆可見其以人入境
，以情化境之詩學歸屬。藉沉靜高遠的輪廓，勾勒其
對人生理想的圓融之態。

木瓜、芭蕉、檳榔樹
一道矮牆圍住
就是山中的尋常人家
我沿舊公路走到此處
正好敲門討一口水喝
門扉緊閉，卻有一枝三角梅
探頭出來，恬淡而親切
笑吟吟如鄉間少婦

〈山中〉這首頗有幾分尋隱者不遇的情致
，與〈抒懷〉互文而觀，視點相成補益。一自
成風景，談與俗世的唇齒相依；一寫旅人所見
，桃花源的隔絕隱密。點睛之筆是那 「一枝三
角梅」，較之葉紹翁《遊園不值》中出牆紅杏
，更見日常之姿，與 「木瓜、芭蕉、檳榔樹」
共同構成平樸的田園風光。

白鷺站在牛背上
牛站在水田裏
水田橫卧在四面草坡中
草坡的背後
是簇擁的雜草，低低的藍天
和遠處此起彼伏的一大群青山

〈春〉便彷彿李可染的畫意。再恬淡不過
的鄉間渲染，遠山近水，都是着了淡淡墨色的
。只給你一個寫意的輪廓。這輪廓間環環相扣
，是天道的循環，也是自然的攜手。意境便愈
見廣闊。中國畫講究留白，是以 「虛」代 「實
」，空泛裏是無限的大。西洋畫卻是散點透視
，講究的是由此及彼的立體感。如是觀，〈春
〉的意境便是中西結合。看到的是實在的自然
鏈接，卻又留有疏闊的想像空間，這空間的盡
頭，便是心之安處了。

此心安處是吾鄉。詩人之心安在？沖淡之
外，亦有表白。〈可能性〉，便是吾國彼邦的
兩個默然相對的剪影。

在香榭裏大街的長椅上我曾經想過
我一直等下去
會不會等來我的愛人

如今，在故鄉的一棵樹下我還在想
也許在樹下等來愛人的
可能性要大一些

等待是廝守的前奏。或是焦灼，或是宿命。詩人等待的
是愛人，也是己心。薩伊德（Edward W. Said）的回憶錄，題
名為Out of Place，內地譯為《格格不入》，是薩氏數十年來
以外來者身份自處於美國主流文化界的姿態。而台譯本為《
鄉關何處》，卻是另一份關於人生的境界。薩氏自言， 「我
在書中回憶的人與地方，有許多已不復存在。」這是追悔，
亦是遺憾。時間，地點，與人。這亦是李少君詩中的 「可能
性」。詩人以最直觀的比對，將兩幅圖景拼接。默然無語的
畫面，之下卻是暗潮湧動。異鄉與故鄉，作為意象，常見於
李少君詩中。 「小酒館裏昏黃的燈火／足以安慰一個異鄉人
的孤獨／小酒館裏喧嘩的猜拳酒令／也足以填補一個異鄉人
的寂寞。」〈異鄉人〉、〈在紐約〉、〈探親記〉，念茲在
茲。 「離散」（Diaspora）是關於遊子永遠的主題，無法逃脫
，令人權衡無盡。 「老樹」是鄉關的象徵。 「大一些」的 「
可能性」，於詩人而言，大約便是心之歸處。

詩者的心氣平和，賦予他的詩歌一種正統而端麗的氣質
。浮躁的當下，這種氣質塑就了詩人作為古典價值觀薪傳者
的身影。溫潤的詩句中，我們可以讀到 「修齊治平」，亦因
之感受到 「內聖外王」的人生格局。

當我君臨這個海灣
我感到：我是王
我獨自擁有這片海灣
它隱身於狹長的凹角
三面群山，一面是一泓海水
─浩淼無垠，通向天際

眾鳥在海面翱翔
眾樹在山頭舞蹈
風如彩旗舒卷，不時招展飛揚
草亦有聲，如歡呼喝彩
海浪一波一波湧來，似交響樂奏響
星光璀璨，整個天空為我秘密加冕
我感到：整個大海將成為我的廣闊舞台
壯麗恢宏的人生大戲即將上演─
將為我徐徐拉開其絢麗如日出的一幕

而此時，周圍已經清場
所有的燈光也已調暗
等待帷幕被掀起的剎那
世界被隔在了後面
世界在我的後面，如靜默無聲的觀眾

這首詩，叫做〈夜晚，一個人的海灣〉。詩歌恬淡的內
裏，有一種 「王氣」。 「君臨」這個詞，是驕傲的，代表了
「駕馭」 「放眼」與 「獨尊」。以 「君臨」的氣勢觀賞的，

是一場嘉年華般的海灣圖景。喧騰、熱烈、闊大， 「彩旗舒
卷」， 「歡呼喝彩」， 「交響樂奏響」， 「星光璀璨」。聲
色俱麗，皆為一人。是人生高潮前的積聚與暗湧，蓄勢待發
。然而，詩人筆鋒一轉，絢爛歸於黯然。場景倏然安靜。這
其間的落差，說的是 「人生如戲」，再過繁盛，只不過是被
「世界」觀賞的所在。只是 「人」作為主角，被厚重的帷幕

障眼。 「世界」是冷漠的，是泰戈爾筆下的 「路人」，亦是
李少君詩中的 「觀眾」。你的精彩紛呈，於它，不過是一瞬
間的風景，稍縱即逝。但這風景中的人與事，卻並不自知，
欣然或者惶然地繼續走下去，演下去。

同樣，在〈暴風雪之夜〉中，這種戲劇感以一種更為濃
重與清晰的方式呈現出來。

那一夜，暴風雪像狼一樣在林子裏逡巡
呼嘯聲到處肆虐
樹木紛紛倒下，無聲無息
像一部默片上演
我們鋪開白餐巾，正襟危坐
在廚房裏不慌不忙地吃晚餐
而神在空中窺視

只有孩子，跑到窗戶邊去諦聽

柯羅的風景畫，對自然最真實也是最殘酷的模擬
，因為太真，觸目驚心。這份感覺放大於詩句。 「呼
嘯聲到處肆虐／樹木紛紛倒下，無聲無息／像一部默
片上演」。安靜，龐然，卻驚心動魄。在這背景之中
， 「人」 「鋪開白餐巾，正襟危坐」保留着高貴的矜
持與自制。而同樣，一個如同 「世界」的角色 「神」
在 「空中窺視」。再次將人的淡定轉化為了表演。 「
人」作為 「心」的王者，在詩人筆下彷彿 「反崇高」
的對象。而只有 「孩子」在這安靜的場景裏，是一個
不安分且不和諧的音符，他以 「跑」的姿態去窗邊 「
諦聽」，這份好奇，卻是詩人所欣賞的唯一真實。

這就是李少君的詩，在我們為世界所觀賞與玩味
時，他靜默地看着，以一個塵世的 「諦聽者」與 「過
客」的身份。他的詩，將他的所見質樸地呈現給我們
。猶如徐徐展開的畫卷，如此的明晰而沉靜。
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▲莫奈所繪《睡蓮》（Les Nymphéas）與詩人描
繪場景有異曲同工之妙
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